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FLORIAN  ET  SON  OEUVRE 


Jean-Pierre  de  Claris  de  Florian  naquit  à  Sauve,  dans  le  Gard,  le 
6  mars  1755,  d'une  famille  noble  et  vouée  à  la  carrière  des  armes.  Sa 
mère,  d'origine  espagnole,  s'appelait  Gilles  Salgues;  douce,  belle, 
d'esprit  cultivé,  elle  mourut  peu  de  temps  après  son  mariage,  en 
donnant  le  jour  à  un  second  fils,  le  frère  de  Florian. 

Le  père  se  montra  inconsolable  de  la  perte  d'une  compagne  qu'il 
aimait  très  tendrement;  il  fit  vœu  de  ne  pas  se  remarier  et  se  consacra 
tout  entier  à  l'éducation  de  ses  enfants  et  au  rétablissement  d'une  for- 
tune très  compromise. 

Le  grand-père  de  Florian,  conseiller  à  la  cour  de  Montpellier,  posses- 
seur d'un  patrimoine  considérable,  s'était  presque  entièrement  ruiné  de 
toutes  les  manières,  en  aventures  galantes,  en  interminables  procès,  à 
l'aide  des  maçons  principalement,  en  faisant  construire  un  château 
magnifique,  le  château  de  Florian,  situé  dans  le  Bas-Languedoc,  à 
15  kilomètres  d'Anduze,  dans  la  commune  de  Logrian,  canton  de 
Sauve  '. 

Ce  fut  le  poète  qui,  plus  tard,  avec  le  prix  de  ses  ouvrages  si  goûtés, 
paya  toutes  les  dettes  de  cet  aïeul  dissipateur  qui  l'avait  entouré  d'affec- 
tion et  en  faisait  le  compagnon  de  ses  courses  champêtres. 

Son  père  l'avait  envoyé  quelque  temps  en  pension;  mais  quand  il  eut 
neuf  ans  il  le  garda  près  de  lui  au  château. 

■i  Mon  père,  dit  notre  fabuliste,  me  destinait  au  service,  aimait  à 
me  voir  manier  un  fusil;  il  me  donnait  de  la  poudre  et  du  plomb.  Je 
courais  les  champs  tout  seul,  tuant  fort  bien  les  moineaux,  et  le  soir 
je  revenais  au  château  rapporter  ma  chasse  et  lire  quelque  livre.  Celui 
qui  me  plaisait  le  plus  était  la  traduction  de  Y  Iliade  d'Homère;  les 
exploits  des  héros  grecs  me  transportaient,  et  lorsque  j'avais  tiré  un 
oiseau  un  peu  remarquable  par  son  plumage  ou  par  sa  grosseur,  je  ne 
manquais  pas  de  former  un  bûcher  avec  du  bois  sec  au  milieu  de  la 
cour;  j'y  déposais  avec  respect  le  corps  de  Patrocle  ou  de  Sarpédon.  » 

Le  père  de  notre  chasseur  était  d'esprit  assez  ordinaire  et  l'éducation 
de  l'enfant  aurait  été  sans  doute  assez  négligée  sans  l'intervention  d'un 
oncle  qui,  après  avoir  servi  avec  son  frère  dans  la  cavalerie,  vendit  sa 
Compagnie  pour  épouser  une  femme  à  laquelle  il  était  attaché  depuis 
plusieurs  années.  • 

«  Grande,  bien  faite,  assez  bien  de  figure,  ma  tante  portait  dans  ses 
yeux  tout  l'esprit  qu'elle  avait  et  personne  n'en  eut  un  plus  juste  et 

1.  Brûlé  pendant  les  guerres  de  religion,  ce  château,  reconstruit  sous 
Louis  XV,  a  changé  deux  fois  de  maître  après  la  vente*  consentie  pai 
Florian;  des  réparations  considérables  en  ont  modifié  le  caractère.  {Va-rii-, 
Florian,  par  A.  de  Montvaillant.) 
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plus  fin;  je  trouvai  en  elle  et  en  mon  oncle  toute  la  tendresse  et  le 
dévouement  que  peut  renfermer  le  cœur  humain.  Comme  témoignage 
de  leur  attachement  ils  m'instituèrent  leur  héritier  d'une  fortune  suffi- 
sante pour  assurer  mon  bien-être.  Je  n'avais  pas  besoin  de  ce  bienfait 
pour  les  pleurer  l.  » 

La  bonne  tante,  propre  nièce  de  Voltaire,  séduite  par  la  gentillesse 
et  l'intelligence  précoce  de  son  neveu,  l'emmena  à  Ferney,  où  elle  allait 
passer  l'été,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  présenté  à  Voltaire. 


«  Ce  fut  au  mois  de  juillet  que  j'arrivai  chez  le  premier  homme  de 
l'Europe;  il  me  combla  de  caresses;  je  n'avais  que  dix  ans.  Je  savais 
bien  que  Voltaire  était  supérieur  par  son  génie  au  reste  des  hommes, 
mais  j'étais  peu  en  état  de  sentir  cette  supériorité;  le  respect  que  j'avais 
pour  lui  était  mêlé  de  beaucoup  de  crainte;  quinze  jours  suffirent  pour 
la  dissiper... 

«  Souvent  il  me  faisait  placer  auprès  de  lui  à  table,  et  tandis  que 
beaucoup  de  personnages  qui  se  croyaient  importants  et  qui  venaient 
souper  chez  Lope  de  Vega  (Lope  c'est  le  nom  que  Florian  donne  par- 
tout à  Voltaire  dans  le  léger  déguisement  de  ses  Mémoires),  pour  sou- 
tenir cette  importance,  le  regardaient  et  l'écoutaient,  Lope  se  plaisait  à 
causer  avec  un  enfant.  La  première  question  qu'il  me  fit,  fut  si  je  savais 
beaucoup  de  choses.  —  «  Oui,  monsieur,  lui  dis-je,  je  sais  l'Iliade  et  le 
Blason.  »  —  Lope  se  mit  à  rire  et  me  raconta  la  fable  du  Marchand,  du 
Gentilhomme,  du  Pâtre  et  du  Fils  de  Roi.  Cette  fable  et  la  manière  char- 
mante dont  elle  me  fut  racontée  me  persuadèrent  que  le  Blason  n'était 
pas  la  plus  utile  des  sciences  et  je  résolus  d'apprendre  autre  chose.  » 

L'auteur  des  Fables  dut  se  ressouvenir  de  cette  impression  première 
et  de  la  forme  dans  laquelle  elle  lui  venait. 

Ainsi  Voltaire  fut  enchanté  de  la  gentillesse,  des  grands  yeux  spiri- 
tuels, des  reparties  vives,  de  la  gaieté  naturelle  de  l'enfant,  et  ce  grand 
donneur  de  sobriquets  le  baptisa  du  premier  coup  Florianet,  nom  qui 
était  tout  un  horoscope. 

L'écolier  nous  a  conté  les  mille  espiègleries  auxquelles  il  s'abandonna 
dans  le  jardin  de  Ferney,  les  pavots  coupés  sur  lesquels  tout  plein  de 
son  Iliade  il  s'exerçait  en  Ajax  furieux,  croyant  moissonner  des  héros 
Troyens  avec  son  sabre  de  bois.  Il  n'oublia  jamais  les  thèmes  que  Vol- 
taire l'aidait  à  faire  sous  main,  et  qu'ensuite  le  père  Adam,  son  précep- 
teur bénévole,  trouvait  excellents.  Celui-ci  les  montrait  comme  un  chef- 
d'œuvre  au  grand  philosophe,  qui  disait  en  souriant  que  ce  n'était  pas 
mal  pour  un  enfant  de  cet  âge. 

Mlle  Clairon  était  alors  à  Ferney;  on  lui  ménagea  une  surprise  pour 
sa  fête,  de  galants  couplets  que  vinrent  lui  chanter  un  petit  berger  et 
sa  bergère.  Ce  petit  berger  n'était  autre  que  Florianet  :  «  J'étais  vêtu 
de  blanc,  et  mon  habit,  mon  chapeau  et  ma  houlette  étaient  garnis  de 
ruban  rose.  Une  jeune  fille,  vêtue  de  même,  soutenait  avec  moi  une 
grande  corbeille  pkine  de  fleurs,  » 

Le  petit  Florian  chanta  avec  sa  bergère  une  chanson  en  dialogue 
composée  par  Voltaire  en  l'honneur  de  Mlle  Clairon  : 

Je  suis  à  peine  à  mon  printemps 
Et  j'ai  déjà  des  sentiments... 

Ne  voilà-t-il    pas,   dès    l'entrée,  toute   une  vie  qui   se  dessine?  11   a 
l.  Florian,  Mémoires. 
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commencé  par  entendre,  de  la  bouche  de  Voltaire,  une  fable  de  La  Fon- 
taine; cette  leçon  fructitïera.  Il  joue  à  Y  Iliade,  il  la  traduit  en  rieurs  de 
pavots  et  la  fait  tenir  dans  un  carré  de  parterre  ;•  cela  promet  Numa 
Pompilius.  11  joue  au  berger  blanc  et  rose  avec  sa  bergère  :  c'est  com- 
mencer déjà  l'innocente  pastorale  d'Eslelle  et  de  Némorin.  Enfin  cette 
fête  de  nuit  en  l'honneur  de  Mlle  Clairon  se  termine,  dans  le  récit  de 
Florian,  par  une  très  belle  description  de  l'aurore,  par  un  lever  de  soleil 
sur  les  cimes  des  Alpes,  qui  a  frappé  son  imagination  d'enfant  :  c'est 
le  signal  d'un  sentiment  tout  nouveau,  plein  de  fraîcheur,  l'amour  de 
la  nature,  qui  va  être  la  passion  et  presque  l'engouement  des  géné- 
rations naissantes.  Même  en  étant  là  avec  Florian  chez  Voltaire,  on 
sent  que  Rousseau  est  venu  J. 

A  la  fin  de  la  belle  saison,  le  petit  Florian  fut  emmené  à  Paris  par 
sa  tante  et  élevé  un  peu  à  la  légère.  A  douze  ans  sa  première  velléité 
d'amourette  est  pour  la  cadette  des  nièces  de  Gresset.  «  Florianet  et  les 
nièces  de  Vert-Vert.  Il  y  a  dans  tout  cela  des  accords  secrets  et  des 
sympathies.  Il  entre  comme  page  chez  le  duc  de  Penthièvre  dont  il 
devient  le  favori.  Il  l'égaie  par  ses  saillies,  par  ses  vivacités  de  lutin 
espiègle.  Il  lui  donne  le  surnom  de  Pulcinella,  qu'il  a  toujours  porté 
depuis.  Florianet,  petit  Polichinelle,  toujours  des  sobriquets  et  des  dimi- 
nutifs pour  exprimer  la  grâce,  la  gaieté,  l'esprit,  la  gentillesse.  » 


Le  duc  de  Penthièvre  était  le  dernier  des  fils  légitimés  de  Louis  XIV. 
Après  une  brillante  carrière  militaire,  il  renonça  à  la  vie  active  et  vint 
s'établir  à  Sceaux  dans  la  superbe  résidence  où  la  duchesse  du  Maine 
avait  tenu  sa  cour.  Le  duc  avait  réuni  l'héritage  du  comte  de  Toulouse 
et  du  duc  du  Maine;  il  vivait  paisiblement  dans  cette  splendide  rési- 
dence, loin  des  affaires  publiques,  mais  ses  nombreuses  charités  lui 
avaient  acquis  une  grande  popularité.  Cet  homme  vertueux  et  bien- 
faisant, remarque  justement  Sainte-Beuve,  eut  une  grande  influence  sur 
la  destinée  de  Florian;  il  arrêta  à  temps  en  lui  ce  que  la  seule  influence 
de  Voltaire  et  celle  de  tout  le  siècle  auraient  pu  y  produire  «  d'un  peu 
libertin  ». 

Après  avoir  terminé  son  service  de  page  qui  dura  deux  ans,  notre 
jeune  homme  voulut  entrer  dans  l'artillerie  et  fut  envoyé  à  l'école  de 
Bapaume.  Assidu  au  travail  il  trouva  cependant  le  temps  de  donner  ou 
de  recevoir  quelques  coups  d'épée.  Sa  turbulence  et  celle  de  ses  cama- 
rades fut  cause  qu'on  licencia  l'école.  L'artilleur  retourna  à  Ferney  où 
il  reçut  de  nouveau  bon  accueil,  puis  revint  à  Paris  chez  le  duc  de 
Penthièvre.  Bientôt  il  fut  nommé  lieutenant  dans  la  cavalerie  puis 
reçut  le  brevet  de  capitaine  d'artillerie  au  régiment  de  Penthièvre,  mais  il 
ne  tarda  pas  à  abandonner  la  carrière  des  armes  pour  se  consacrer  à  la 
littérature.  Encouragé  par  le  philosophe  dont  on  venait  de  célébrer 
l'apothéose,  appelé  par  confusion  et  par  ricochet  petit  neveu  de  Voltaire, 
notre  jeune  militaire  débuta'  dans  les  lettres  vers  1779,  sous  les  plus 
riants  auspices. 

En  1780,  au  moment  où  Louis  XVI  vient  de  monter  sur  le  trône, 
Florian  voit  couronner  par  l'Académie  française  son  poème  sur  lé  serf 
du  Mont- Jura  que  nous  reproduirons  plus  loin.  C'était  sa  première 
poésie. 

Cette  récompense  fut  pour  le  débutant  une  grande  joie  et  un  grand 
encouragement. 

A  dater  de  ce  iour,  dit  son  biographe  Montvaillant,  ses  travaux  litté- 

1.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  Lundi. 
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raires  l'absorbent  presque  complètement.  Il  étudie  la  littérature  espa- 
gnole, ses  Romances  et  ses  Pastorales,  Cervantes  et  le  poète  Yriarte. 
11  avait  conçu  pour  les  auteurs  espagnols  une  grande  estime  et  cela 
parce  que  sa  mère  tirait  son  origine  d'Espagne.  Son  premier  ouvrage 
dans  ce  genre  fut  Galatée,  sujet  traité  par  Cervantes,  mais  dont  il  a 
fait  un  ouvrage  nouveau.  A  la  même  époque  il  se  liait  avec  le  touchant 
mélancolique  poète  suisse,  Gessner,  l'auteur  de  la  Mort  d'Ahel,  qui  eut 
sur  son  jeune  disciple  une  grande  influence. 


Le  cbevalier  de  Florian  se  distingua  tout  d'abord  par  «  d'aimables 
productions  qui  sont  encore  ce  qu'il  a  fait  peut-être  de  plus  original  et 
de  plus  vrai,  par  son  Théâtre  ». 

Ainsi  l'auteur  des  Lundis  apprécie  l'œuvre;  il  la  commente  avec  sa 
sagacité  et  son  érudition  habituelles. 

Ce  théâtre  de  Florian  est  bien  à  lui,  et  il  offre  des  nuances  de  gaieté, 
de  fraîcheur  et  de  sentiment  qui  assurent  à  l'auteur  une  place  à  part,  à 
la  suite  des  Marivaux,  des  Sedaine. 

Florian  ressuscita  au  théâtre  italien  le  genre  des  Arlequinades  qui 
semblait  passé  de  mode;  mais  son  Arlequin  ne  ressembla  point  aux 
autres.  Arlequin  était  plutôt  connu  jusque-là  par  ses  balourdises  et  ses 
facéties  :  Florian  voulut  y  mettre  plus  d'esprit  jusque  dans  la  naïveté, 
plus  de  finesse  dans  la  balourdise;  il  lui  insinua  surtout  du  sentiment. 
Son  Arlequin,  «  toujours  simple  et  bon,  toujours  facile  à  tromper,  croit 
ce  qu'on  lui  dit,  fait  ce  que  l'on  veut,  et  vient  se  mettre  de  moitié  dans 
les  pièges  qu'on  veut  lui  tendre  :  rien  ne  l'étonné,  tout  l'embarrasse,  il 
n'a  point  de  raison,  il  n'a  que  de  la  sensibilité;  il  se  fâche,  s'apaise, 
s'afflige,  se  console  dans  le  même  instant  :  sa  joie  et  sa  douleur  sont 
également  plaisantes.  Ce  n'est  pourtant  rien  moins  qu'un  bouffon;  ce 
n'est  pas  non  plus  un  personnage  sérieux;  c'est  un  grand  enfant  ». 

Voilà  bien  l'Arlequin  tel  que  l'a  créé  Florian,  tel  qu'il  l'a  en  d'autres 
termes  défini  dans  Y  Avant-propos  placé  en  tête  des  pièces  qu'on  va  lire. 

Le  Bon  Ménage,  les  Jumeaux  de  Bergame  paraissaient  à  Grimm  de  très 
jolies  miniatures,  qui  faisaient  ressouvenir  de  Marivaux,  mais  où  le 
naturel  prévalait.  Grimm  reconnaissait  et  accueillait  ce  caractère  nou- 
veau que  l'auteur  avait  su  donner  au  rôle  d'Arlequin  :  «  On  est  tenté 
de  lui  dire  quelquefois  :  Vous  êtes  arlequin,  Seigneur,  et  vous  pleurent  Mais 
il  pleure  de  si  bonne  grâce  qu'il  y  aurait  de  l'humeur  à  le  trouver 
mauvais.  » 

Dans  ces  piécettes  agréables  et  modestes,  le  héros  apparaît  sous  un 
jour  vraiment  nouveau  et  original.  Nul  autre  que  Florian  ne  s'était 
avisé  de  montrer  sur  la  scène  Arlequin  tirant  des  larmes. 

«  Cette  suite  d'Arlequins,  remarque  encore  Sainte-Beuve,  pris  à  des 
moments  et  à  des  âges  différents,  fait  une  série  de  jolies  pièces  où  les 
mots  naturels,  gais  et  fins,  sont  abondamment  semés.  L'auteur  est  bien 
dans  son  élément.  Plus  tard,  dans  Nunta,  dans  Gon^alve,  il  visera  à  je  ne 
sais  quel  idéal,  il  se  guindera;  mais  ici  c'est  bien  Florianet  au  complet, 
tel  que  l'a  baptisé  Voltaire  et  l'a  adopté  le  duc  de  Penthièvre.  » 

C'est  pour  ce  dernier  bienfaiteur,  pour  s'acquitter  envers  lui  que  Flo- 
rian avait  résolu  d'écrire  pour  le  théâtre  afin  de  mettre  dans  la  bouche 
de  ses  personnages  tout  ce  que  son  cœur  contenait  de  gratitude;  et 
.c'est  mû  par  cette  pensée  que  l'auteur  dramatique  qui,  tout  jeune,  avait 
joué  le  rôle  d'Arlequin  dans  une  pièce  de  Marivaux,  voulut  embellir  ce 
personnage  et  le  rendre  meilleur. 

«  On  sourit  de  penser  que  cet  Arlequin  ainsi  transformé  par  Florian, 
tenait  en  quelque  sorte  du  duc  de  Penthièvre  lui-même.  » 
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M.  Lacretelle,  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  connu  et  le  mieux 
peint  Florian  par  tous  ses  aspects,  cite  à  l'appui  de  ce  dire  l'anecdote 
suivante. 

Un  jour  qu'on  devait  jouer  le  Bon-Père  (c'est-à-dire  Arlequin  encore, 
mais  Arlequin  respectable,  en  habit  de  velours,  veste  de  drap  d'or, 
perruque  à  trois  marteaux),  pour  la  fête  du  prince,  comme  celui-ci  par 
dévotion  s'y  opposait,  Florian  s'avança  sous  le  masque  d'Arlequin  et 
dit  avec  regret  à  la  compagnie  en  parodiant  en  bonne  part  le  mot  de 
Molière  :  «  Nous  espérions  vous  donner  aujourd'hui  la  comédie  du 
Bon-Père,  mais  M.  le  duc  de  Penthièvre  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 
«  L'Arlequin  bon  père  de  Florian  est  donc  une  sorte  d'Àrlequin-Pen- 
thièvre,  un  Arlequin  un  peu  d'après  Greuze.  Cette  sensibilité  vertueuse 
et  paterne  répandue  volontiers  sur  toutes  les  figures,  même  sur  les 
figures  gaies,  est  le  cachet  de  l'époque  Louis  XVI.  » 

La  plus  grande  passion  de  Florian  fut  le  théâtre  et  ses  pièces  ont 
joui  longtemps  d'un  succès  mérité.  Il  en  était  l'interprète  remarquable 
si  l'on  en  croit  ses  contemporains,  et  prêtait  à  son  type  favori  d'Arle- 
quin la  finesse  et  la  grâce;  il  en  faisait  un  personnage  sentimental 
épurant  toutes  les  émotions.  Mais  il  lui  fallait,  pour  être  bon  acteur,  le 
masque  traditionnel  du  personnage.  C'est  sur  le  théâtre  de  société  que 
son  ami,  M.  d'Argental,  avait  fait  construire  dans  son  hôtel,  que  l'auteur 
jouait  ses  pièces  devant  un  public  charmé. 


Après  avoir  écrit  ses  premières  comédies,  Florian  composa  ses  Nou- 
velles qu'il  publia  en  partie  en  1784'.  Elles  sont  presque  toutes  inspi- 
rées par  la  littérature  espagnole  et  parurent  après  la  traduction  de 
Don  Quichotte.  La  plus  jolie,  Claudine,  nouvelle  savoyarde,  est  touchante. 
C'est  l'histoire  d'une  petite  bergère  de  Chamonix  séduite  par  un 
touriste  anglais  qui,  après  l'avoir  abandonnée  et  fait  chasser  de  la 
maison  paternelle,  la  retrouve  et  consent  à  l'épouser. 

Selico,  nouvelle  africaine,  Valérie,  nouvelle  italienne,  Zuïbar,  conte 
oriental  allégorique  et  philosophique,  Camirê,  histoire  américaine,  com- 
posent ce  recueil  non  sans  intérêt,  mais  assez  justement  oublié. 

En  1786,  désireux  de  produire  une  œuvre  plus  importante,  il  fait 
paraître  Numa  Pompilius,  dédié  à  la  Reine. 

Ce  roman  historique  lui  coûta  beaucoup  de  peine,  de  nombreuses 
recherches  ;  il  attacha  une  importance  extrême  à  la  reconstitution^  de  ce 
héros  romain  sans  parvenir  à  nous  y  intéresser.  Il  crut  avoir  fait  une 
grande  œuvre  et  ne  nous  donna  qu'une  fable  dépourvue  d'intérêt. 
Erreur  commune  à  un  grand  nombre  d'auteurs  dont  l'ouvrage  le  plus 
aimé  est  celui  que  dédaigne  la  postérité. 

Traduite  dans  les  principales  langues  d'Europe,  l'œuvre  trouva  à 
l'étranger  un  accueil  plus  favorable  qu'en  France  où  on  ne  voulut  voir 
en  elle  qu'une  froide  imitation  de  Télémaque  :  «  Dans  Numa,  a  écrit  à 
ce  sujet  Boissy  d'Anglas,  l'auteur  s'excuse  spirituellement  d'avoir  essayé 
de  marcher  sur  les  traces  de  Fénelon  ;  il  se  trompe,  car  la  prose  de 
Fénelon  est  simple,  harmonieuse  et  correcte;  mais  si  l'auteur  de  Numa 
a  l'air  presque  toujours  antique,  c'est  moins  par  l'expression  dont  il  se 
sert  que  parle  fond  même  des  idées.  »  Numa  fut  donc  une  erreur,  mais 
on  la  peut  pardonner  à  Florian  qui  déjà  marquait  assez  dans  les  lettres 
pour  que   l'Académie  française  l'accueillît  dans  son   sein  en  1788;  il 

1.  Nous  ne  les  rééditons  pas  dans  cet  ouvrage;  elles  out  un  peu  trop 
vieilli  et  forment  avec  Numa  Pompilius,  que  nous  ne  publions  pas  non  plus, 
2  vol.  in-8°. 
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n'avait  que  trente-trois  ans.  Peu  d'écrivains  ont  eu  ce  privilège.  Le 
fauteuil  lui  fut  chaudement  disputé  par  le  savant  Vicq-d'Aiir,  niais  il 
dut  son  élection  à  la  renommée  de  son  premier  protecteur,  Voltaire, 
et  à  l'influence  de  son  bienfaiteur  le  duc  de  Penthièvre.  Il  remplaça  le 
cardinal  de  Luynes.  Boissy  d'Anglas,  La  Harpe,  Marmontel  avaient  chau- 
dement défendu  sa  candidature. 

D'autres  joies  l'attendaient  en  cette  heureuse  année.  Il  fut  élu  en 
mars  et  il  écrit  à  cette  époque  :  «  Depuis  le  mois  de  janvier  je  n'ai  pas 
respiré  un  instant.  J'ai  été  écrasé  de  bonheurs....  J'ai  obtenu  en  trois 
semaines  le  brevet  de  lieutenant-colonel,  la  croix  de  Saint-Louis,  mon 
fauteuil  académique  et  une  abbaye  à  six  lieues  de  Paris,  pour  une  tante 
à  moi,  religieuse  à  Arles.  »  A  la  fois  sensible  et  rusé,  Florian  savait  se 
créer  des  relations  et  s'en  servir.  «  C'était  un  berger,  mais  un  peu  Nor- 
mand, comme  l'ont  été  bien  des  bergers.  Sa  passion  pour  la  pastorale 
ne  l'empêcha  à  aucun  moment  de  savoir  comment  on  réussit  et  l'on 
fait  son  chemin  dans  la  littérature  et  dans  la  société.  » 


Ses  succès,  qui  devaient  être  suivis,  hélas!  des  plus  cruelles  épreuves, 
n'interrompirent  pas  ses  travaux.  C'est  en  1788  qu'il  publia  son  autre 
œuvre  de  prédilection,  Estelle,  qu'avait  précédée  l'adaptation  de  la  Galatée 
de  Michel  Cervantes. 

Cette  pastorale  dont  le  style  est  châtié,  dont  le  charme  est  réel,  obtint 
le  plus  vif  succès.  «  Toutes  les  jeunes  femmes,  tous  les  amoureux  en 
raffolèrent;  les  sévères  critiques  eux-mêmes  furent  fléchis.  » 

Ils  ont  changé  d'avis  depuis  cette  époque,  et  se  sont  montrés  injuste- 
ment cruels.  On  a  dit  que  les  Pastorales  étaient  un  genre  fade  et  faux 
auquel  était  attaché  le  nom  de  Florian  ;  qu'il  fallait  lire  Estelle  à  quatorze 
ans  et  demi;  qu'à  quinze  ans  il  était  trop  tard.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  beaucoup  se  sentent  encore  tendrement  émus  au  récit  des 
amours  du  tendre  Némorin  et  de  la  naïve  Estelle. 

Malgré  la  férocité  des  sarcasmes  de  Rivarol,  et  l'épigramme  de 
Le  Brun  qui  voulait  un  loup  dans  cette  bergerie,  l'ouvrage  est  à  jamais 
célèbre  et  mérite  d'être  relu  à  tous  les  âges  de  la  vie. 

Trois  femmes  ont  passé  pour  en  être  les  inspiratrices  :  la  duchesse 
d'Orléans,  fille  du  duc  de  Penthièvre;  Mme  Gonthier,  actrice  des  Ita- 
liens et  du  théâtre  Favart,  dont  Florian  était  fort  épris,  et  qu'il  aimait 
au  point  de  lui  donner  des  coups  de  cravache;  enfin  une  jeune  femme 
du  monde  dont  le  poète  entendait  ménager  la  modestie.  Le  malin  auteur 
se  plut  à  laisser  croire  à  chacune  qu'elle  était  la  véritable  inspiratrice  de 
la  chaste  héroïne  dont  l'illustre  Buffon,  alors  à  la  fin  de  sa  vie,  se 
montra  le  fervent  admirateur.  «  La  douce,  l'aimable,  l'intéressante 
Estelle,  écrit-il  à  Florian,  a  suspendu  mes  maux.  L'intérêt  qu'elle 
m'inspire  me  faisait  désirer  d'arriver  à  la  fin  de  chaque  livre,  et  cepen- 
dant je  regrettais  d'avoir  un  plaisir  de  moins  à  espérer.  Mille  grâces 
vous  soient  rendues  de  m'avoir  procuré  de  si  doux  moments  au  milieu 
de  mes  souffrances.  » 

Sainte-Beuve,  moins  enthousiaste,  après  avoir  laissé  de  côté  le  "Priât 

lue  sur  1rs  Maures  qui  est  en  tète  de  G..;;  floue,  déclara 

que  c'est   à  ses  Fable;    seulement    qu'il    veut   s'attacher,    car,   selon  lui, 

c'est    par   là   uniquement   ut  par  son    Théâtre   que   le    nom  de    Florian 

a  mérité  de  vivre. 


C'est  au  duc  de  Penthièvre  que  l'écrivain  doit  donc  son   immortalité, 
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car  il  écrivit  les  fables  comme  il  avait  composé  son  théâtre  pour  plaire 
à  son  bienfaiteur  et  obéir  à  son  désir. 

11  ne  cessa  de  remettre  sur  le  métier,  de  ciseler  avec  amour  ces  petits 
poèmes  dont  quelques-uns  sont  parfaits,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  pour 
ainsi  dire,  car  le  recueil  ne  parut  que  deux  ans  avant  sa  mort, 
en  1792. 

Tous  les  sujets  ne  sont  pas  de  son  invention.  «  J'ai  lu,  nous  dit-il 
dans  un  court  préambule,  beaucoup  de  fabulistes,  et  lorsque  j'ai  trouvé 
des  sujets  qui  me  convenaient,  qui  n'avaient  pas  été  traités  par  La  Fon- 
taine, je  ne  me  suis  fait  aucun  scrupule  de  m'en  emparer.  J'en  dois 
quelques-uns  à  Esope,  à  Bidpaï  (ou  Pilpay),  à  Gay,  aux  fabulistes 
allemands,  beaucoup  plus  à  un  Espagnol  nommé  Yriarte,  poète  dont  je 
fais  le  plus  grand  cas,  et  qui  m'a  fourni  mes  apologues  les  plus 
heureux.  » 

Dans  ses  Fables,  le  talent  de  Florian  se  montre  au  complet  avec  son 
naturel  gracieux,  sa  diction  facile  et  spirituelle,  avec  une  morale 
aimable  et  bienveillante,  mais  qui  n'exclut  ni  la  raillerie,  ni  la  malice. 
Il  avait  cette  malice  en  causant;  il  excellait  à  railler  et  à  contrefaire. 
—  Ces  deux  qualités  se  tiennent,  a  remarqué  M.  Arnault,  bon  juge  en 
fait  d'apc/logue  et  aussi  de  causticité.  Et  il  nous  représente  Florian  non 
pas  du  tout  en  doux  Abel  au  teint  blanc,  avec  des  yeux  bleus,  mais  au 
teint  basané,  avec  une  physionomie  très  peu  sentimentale,  animée  par 
des  yeux  noirs  et  scintillants  :  «  Ce  n'étaient  pas  ceux  du  loup  devenu 
berger,  mais  peut-être  ceux  du  renard;  la  malice  y  dominait  ». 

Un  peu  affadi  par  le  protectorat  du  duc  de  Penthièvre,  Florian  se 
dédoublait.  —  On  ne  retrouve  rien  dans  ses  écrits  de  cette  vivacité  de 
ton  qui  lui  faisait  dire  au  sujet  de  la  place  de  gentilhomme  qu'on  solli- 
citait pour  lui  :  «  Il  y  a  trop  longtemps  que  je  suis  laquais  (c'est-à- 
dire  page)  pour  vouloir  devenir  valet  de  chambre  ».  Car  le  doux  Florian 
s'exprimait  ainsi  en  causant;  on  ne  s'en  douterait  point  à  le  lire.  Flo- 
rian, pour  réussir  dans  le  monde  et  saisir  la  veine  du  moment,  avait  eu 
à  choisir  dans  ses  propres  goûts  ;  il  y  avait  en  lui  un  coin  de  pastoureau 
et  de  troubadour  langoureux,  qu'il  s'était  plu  à  développer  exclusive- 
ment, plume  en  main;  sa  réalité  plus  mêlée  et  plus  vive  valait  mieux 
que  cet  idéal-là.  M.  Lacretelle  a  peint  ce  Florian  réel  qui  avait  le  privi- 
lège d'inspirer  partout  la  joie  par  ses  bons  mots,  ses  contes  et  ses  chan- 
sons. «  Plus  jeune,  il  avait  osé  rire  et  pleurer  à  la  fois  dans  ses  Arle- 
quinades  pour  Mme  Gonthier,  l'actrice  des  Italiens  dont  il  était 
éperdument  épris;  plus  mûr  et  un  peu  enhardi  par  les  débuts  de  la 
Révolution,  il  osa  être  piquant,  gai,  malin,  en  même  temps  que  moral 
encore  et  bienveillant,  dans  ses  Fables.  » 

Certes  il  ne  faut  pas  lui  demander  la  perfection  absolue  de  La  Fon- 
taine, mais  la  postérité  s'accorde  à  lui  assigner  au  second  rang  une  très 
estimable  place;  ses  poèmes  ingénieux  et  faciles  sont  admirablement 
composés;  il  possède  naturellement  les  qualités  du  fabuliste,  l'invention, 
le  style  imagé,  la  moralité  juste;  il  est,  ajouterons-nous,  plus  facilement 
saisissable  que  son  maître  et  mieux  à  la  portée  de  la  jeunesse.  Combien 
de  ses  moralités  sont  devenues  des  proverbes  que  chacun  cite  : 

—  Chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien  gardées. 

—  Que  ne  fait-on  passer  avec  un  peu  d'encens  ? 

—  Le  mérite  se  cache,  il  faut  l'aller  trouver. 

—  Comptez  sur  la  reconnaissance  quand  l'intérêt  vous  eu  ré- 
pond. 

—  Il  n'avait  oublié  qu'un  point;  c'était  d'éclairer  sa  lanterne. 

—  A  quoi  bon  tant  d'amis?  Un  seul  suffit,  quand  il  vous  aime. 
Eufant  de  la  Révolution,  disciple  de  Voltaire,  il  a  ajouté  à  ces  locu- 
tions proverbiales  des  revendications  justes,  des  remarques  hardies. 
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Que  montre  le  chien  au  jeune  lion  dont  il  fait  l'éducation  : 

...  Les  abus  du  pouvoir,  des  peuples  la  misère, 

Le  lièvre,  le  lapin  mangés  par  les  renards, 

Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  par  la  panthère... 

Partout  le  faible  terrassé 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire 

Et  le  singe  récompensé.  

Que  fait  dire  le  fabuliste  au  père  indigné,  gourmandant  ses  enfants 
qui  se  disputent  une  couvée  de  perdreaux,  en  se  les  jetant  à  la  tête? 

Comment  donc,  petits  rois,  vos  discordes  cruelles 
Font  que  tant  d'innocents  expirent  par  vos  coups  1 
De  quel  droit,  s'il  vous  plait,  dans  vos  tristes  querelles 
Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous? 

Quelle  remarque  fait  le  pauvre  au  roi  Alphonse,  l'astronome  qui  s.ms 
cesse  regarde  les  astres? 

Ce  n'est  pas  de  là  haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain 
Regarde^  à  vos  pieds;  là  vous  verrez  des  hommes 

Et  des  hommes  manquant  de  pain! 

Ses  idées,  ses  croyances  étaient  donc  empreintes  du  libéralisme  le 
plus  pur,  mais  elles  ne  purent  le  protéger  contre  la  haine  criminelle 
des  bourreaux  de  la  Terreur. 


Florian  ne  fut  pas  seulement  un  grand  écrivain,  un  esprit  indépen- 
dant et  fier,  un  esprit  courageux,  un  patriote  éclairé,  il  se  montra  encore 
en  toutes  circonstances  un  honnête  homme  :  après  la  mort  de  son  père 
qui  lui  laissa  ses  domaines  chargés  de  dettes,  du  fait  surtout  des  dissi- 
pations de  son  aïeul,  il  n'hésita  pas  à  se  dessaisir  de  ce  qu'il  possé- 
dait pour  désintéresser  tous  les  créanciers  et  payer  intégralement  les 
dettes  de  sa  famille.  Le  château  de  Florian  fut  vendu  et  il  lui  resta  pour 
tout  bien,  l'estime  de  ses  amis. 

Retiré  à  Sceaux,  depuis  la  mort  du  duc  de  Penthièvre,  l'écrivain  était 
l'habituel  commensal  de  Mme  de  La  Briche,  belle-sœur  de  Mme  d'Houdetot 
et  belle-mère  de  M.  le  comte  Mole. 

Cette  châtelaine,  aimable  entre  toutes,  à  qui  est  dédiée  la  fable  dos 
Sarigues,  réunissait  chaque  été  dans  son  magnifique  et  délicieux  château 
du  Marais  la  société  la  plus  élégante  et  la  plus  choisie;  Florian  y  pré- 
sidait à  la  représentation  de  ses  pièces,  et,  à  la  fois  auteur,  acteur,  met- 
teur en  scène,  il  était  l'âme  des  divertissements. 

Sainte-Beuve,  dans  une  page  exquise,  l'a  peint  à  cette  dernière  époque 
de  sa  vie. 

«  Dans  la  première  quinzaine  de  septembre  1793,  le  château  privi- 
légié réunissait  encore,  au  sein  de  sa  douce  et  fraîche  vallée,  une  ving- 
taine de  personnes  de  tout  âge,  hommes,  femmes,  tous  plus  ou  moins 
menacés,  et  qui,  au  milieu  des  idées  de  ruine,  de  prison  et  de  mort 
même  dont  chacun  était  environné  alors,  tâchaient  d'oublier  l'orage  et 
de  jouir  ensemble  des  derniers  beaux  jours.  Le  ciel  n'avait  jamais  été 
d'une  sérénité  plus  pure,  plus  inaltérable.  C'était,  m'a  raconté  un  témoin 
fidèle,  une  sorte  d'enivrement,  de  bonheur  mêlé  d'un  charme  attendri, 
une  gaieté  quelquefois  forcée  ut  pourtant  toujours  vive.  Pas  un  moment 
u'etait    laissé  aux  souvenirs;   on    ne   se   quittait  poiut,   de    peur  de  »e 
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retrouver  avec  un  nuage  au  front.  Cependant  au  milieu  de  ces  plaisirs 
Florian  qui  en  était  l'âme,  et  qui  redoublait  pour  en  donner  à  chacun 
les  saillies  de  sa  gaîté  communkative,  s'arrêtait  quelquefois  tout  rêveur 
en  disant  :  «  Croyez-moi;  nous  paierons  bien  cher  ces  jours  heureux  ». 

Il  se  montra  prophète;  sans  retard  la  Terreur  lui  donna  raison. 

Cependant  depuis  deux  ans,  depuis  1791,  époque  de  la  création  di.s 
Gardes  nationales  en  France,  Florian,  ancien  officier  de  cavalerie,  était 
commandant  de  la  garde  nationale  de  Sceaux  et  n'avait  cessé  de  se  con- 
sacrer avec  zèle  à  ces  fonctions.  Il  se  tenait  à  l'écart  de  toute  politique 
et  avait  embrassé  avec  enthousiasme  la  cause  du  peuple.  Mais  les  temps 
s'étaient  assombris;  les  haines  s'accumulaient.  On  venait  de  promulguer 
ie  décret  du  16  avril  1794,  qui  exilait  à  dix  lieues  de  Paris  les  ci-devant 
nobles  devenus  suspects. 

Il  se  voyait  à  regret  obligé  de  quitter  la  ville  de  Sceaux,  où  il  se 
plaisait  dans  sa  retraite,  dont  il  était  le  bienfaiteur.  Pour  obtenir  la 
faveur  d'être  autorisé  à  rester  à  Paris,  d'être  mis  en  réquisition  pour 
qu'il  pût  continuer  ses  utiles  travaux,  il  s'adressa  à  Boissy  d'Anglas 
qui  plaida  sa  cause.  Fatale  imprudence! 

Un  citoyen  Bouquier,  qui  faisait  partie  du  Comité  d'instruction  publique 
chargé  d'instruire  sur  ces  cas,  fulmina  contre  Florian.  L'illustre  citoyen 
Bouquier  n'aimait  pas  les  gens  de  lettres  : 

«  Ils  sont  tous  aristocrates  et  contre-révolutionnaires,  hurla-t-il  à  la 
réunion;  on  ne  pourra  jamais  rien  en  faire  de  bon.  Ce  Voltaire,  dont  on 
parle  tant,  il  était  royaliste  et  aristocrate,  et  il  aurait  émigré  un  des 
premiers  s'il  avait  vécu.  Et  Rousseau?  il  n'y  a  qu'à  lire  ses  écrits  pour 
voir  qu'il  aurait  été  fédéraliste  et  modéré  :  ton  Florian  ne  vaut  pas 
mieux,  malgré  ses  histoires  et  ses  phrases.  » 

En  conséquence,  le  13  juillet,  Florian  fut  arrêté  dans  sa  maison  par 
ordre  du  Comité  de  sûreté  générale  et  incarcéré  à  Paris  dans  la  prison 
de  la  Bourbe,  dite  Port-Libre,  située  rue  d'Enfer. 

Une  fois  dans  les  serres  du  comité  de  salut  public,  il  ne  put  s'échap- 
per. En  vain  Guillaume  Tell  prouvait  son  civisme;  en  vain  ses  lettres 
étaient  éloquentes;  il  eut  beau  s'écrier  :  «  Un  fabuliste,  un  berger,  le 
chantre  de  Galatée  et  d'Estelle  peut-il  commettre  des  crimes,  peut-il 
seulement  en  concevoir?  Si  l'on  me  croit  coupable  qu'on  méjuge;  mais 
si  je  suis  innocent  que  l'on  me  rende  à  la  liberté,  à  mes  ouvrages,  à 
mes  ouvriers  d'imprimerie,  que  j'ai  fait  vivre  depuis  quinze  ans  et  que 
ma  détention  empêche  de  poursuivre  une  très  grande  entreprise.   » 

On  ne  l'écouta  pas.  Durant  de  longs  jours  il  vécut  à  la  Bourbe,  au 
milieu  de  six  cents  prisonniers  dont  les  plus  illustres  étaient,  chaque 
matin,  appelés  par  le  geôlier  pour  monter  sur  la  charrette  destinée  au 
charnier  populaire.  La  fièvre  le  saisit;  nulle  réponse  à  de  nouveaux 
appels  à  la  justice.  Ses  nuits  se  passaient  dans  l'agitation,  dans  le  déses- 
poir. Il  fléchissait,  lui  si  brave,  devant  cette  horrible  torture,  à  cette 
époque  terrible  que  Michelet  a  ainsi  décrite  : 

«  La  situation  devenait  épouvantablement  tendue.  On  pouvait  le 
reconnaître  à  l'abattement  des  Jacobins. 

«  Le  chiffre  des  prisonniers  avait  dépassé  huit  mille.  On  en  avait 
entassé  deux  mille  dans  la  seule  enceinte,  fort  étroite,  des  Quatre- 
Nations  (aujourd'hui  l'Institut).  Parmi  les  prisonniers  étaient  les  noms 
les  plus  populaires  de  la  France,  Florian,  Parny;  les  plus  glorieux, 
Hoche  et  Kellermann;  les  plus  patriotes,  Antonnelle.  Qui  pouvait  se 
vanter  d'être  plus  avancé  que  le  chef  du  jury  de  93  ? 

De  révolte  aucune  apparence.  Extrême  était  l'abattement.  La  guillo- 
tine roulait  à  son  heure,  faisait  son  repas.  Les  charrettes  de  cette  bou- 
cherie venaient  lui  apporter  sa  viande;  le  tombereau  retournait  plein. 
C'était  une  sorte  de  routine,  une  mécanique  arrangée.  Chacun  semblait 
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habitue.  Était-ce  blasement  ou  vertige?  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
l'homme  qui  semblait  tourner  cette  roue,  Fouquier-Tinville,  commençait 
à  s'éblouir.  On  assure  qu'il  eut  l'idée  d'introniser  la  guillotine  au  tri- 
bunal même.  Les  comités  lui  demandèrent  s'il  était  devenu  fou. 

«  La  terreur  n'augmentait  pas  :  soixante  têtes,  quarante  ou  trente,  pour 
l'effet,  c'était  même  chose.  Mais  l'horreur  venait.  » 

Elle  ne  cessa  qu'après  la  chute  de  la  tyrannie. 

La  chute  de  Robespierre,  le  9  thermidor,  rendit  Florian  à  la  liberté, 
mais  le  chagrin  et  l'effroi  l'avaient  frappé  à  mort  et  il  ne  quitta  la 
prison  que  pour  aller  s'éteindre  dans  les  bras  de  ses  amis. 

Il  fut  inhumé  à  Sceaux.  Il  n'avait  que  trente-neuf  ans. 

Ainsi  ne  purent  être  exaucés  les  vœux  que  jadis  il  formulait  si  poé- 
tiquement en  ces  termes  : 

«  Que  ne  puis-je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand  alisier  de  mon 
village,  où  les  bergères  se  rassemblent  pour  danser?  Je  voudrais  que 
leurs  mains  pieuses  vinssent  arracher  le  gazon  qui  couvrirait  mon 
tombeau;  que  les  enfants,  après  leurs  jeux,  y  jetassent  leurs  bouquets 
effeuillés;  je  voudrais  enfin  que  les  bergers  de  la  contrée  y  fussent 
quelquefois  attendris,  en  y  lisant  cette  inscription  : 

Dans  cette  demeure  tranquille 
Repose  notre  bon  ami; 
Il  vécut  toujours  a  la  ville 
Et  son  cœur  fut  toujours  ici. 


Le  magnifique  palais  de  Sceaux  bâti  par  Colbert,  où  Racine  fît 
entendre  ses  premiers  vers  à  Louis  XIV,  où  passèrent  Voltaire  et  Fon- 
tcnelle,  les  statues,  les  arbres  des  jardins  splendides  tombèrent  sous  la 
pioche  des  démolisseurs. 

La  Révolution  fit  passer  la  charrue  sur  ses  ruines. 

En  1839,  la  petite  ville  ouvrit  une  souscription  publique  pour  élever 
un  monument,  un  cyppe  surmonté  du  buste  en  bronze  au  fabuliste. 

Depuis  ce  temps,  le  nom  de  Florian  chanté  encore  il  y  a  cinquante  ans 
aux  jeux  floraux  de  la  ville  d'Anduze,  s'est  oublié  peu  à  peu.  Les  jeunes 
gens  ne  le  lisent  plus  guère  que  dans  les  anthologies,  mais  il  en  sera 
de  son  oeuvre  comme  de  toutes  celles  qui,  quoique  parfaites,  subissent 
le  caprice  des  modes  littéraires.  Elle  renaîtra. 

La  remarquable  édition  pour  laquelle  nous  publions  cette  notice  con- 
tribuera, nous  en  sommes  certain,  à  raviver  la  mémoire  du  poète 
exquis  tant  aimé  de  nos  pères.  Peu  de  livres  eurent  jadis  des  éditions 
plus  nombreuses  et  plus  belles. 

La  nôtre  d'une  grande  v.iriété  et  d'une  grande  richesse  d'illustration, 
apprendra  de  nouveau  à  la  jeunesse  française  les  fables  immortelle! 
de  Florian. 

A.  B. 
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«  Venez  sons  mon  manteau,  nous  marcherons  ensemble.  » 


LIVRE   PREMIER 


La  Fable  et  la  Vérité. 

La  Vérité  toule  nue 

Sortit  un  jour  de  son  puits; 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un  peu  détruits, 

Jeunes  et  vieux  fuyaient  sa  vue  : 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue, 
Sans  trouver  un  asile  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  yeux  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue, 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux,  mais  très  brillants. 

Eh!  vous  voilà!  bonjour,  dit-elle  : 
Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin? 
La  Vérité  répond  :  Vous  le  voyez,  je  gèle  : 

Aux  passants  je  demande  en  vain 

De  me  donner  une  retraite, 
Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas!  je  le  vois  bien, 

Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 

Vous  êtes  pourtant  ma  cadette, 

Dit  la  Fable,  et,  sans  vanité, 

Partout  je  suis  fort  bien  reçue; 

Mais  aussi,  dame  Vérité, 

Pourquoi  vous  montrer  toute  nue? 
Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arrangeons-nous; 

Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble  : 
Venez  sous  mon  manteau,  nous  marcherons  ensemble. 

Chez  le  sage,  à  cause  de  vous, 

Je  ne  serai  point  rebutée; 

A  cause  de  moi,  chez  les  fous 

Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
Servant  par  ce  moyen  chacun  selon  son  goût, 
Grâce  à  votre  raison  et  grâce  à  ma  folie, 

Vous  verrez,  ma  sœur,  que  partout 

\Tous  nasserons  de  comoasnie. 


Uu  bœut',  un   baudet,  uu  cheval, 
So  disputaient  la  jnésoaucî. 
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Le  Bœuf,  le  Cheval  et  l'Ane. 

Un  bœuf,  un  baudet,  un  cheval, 

Se  disputaient  la  préséance. 
Un  baudet!  direz-vous,  tant  d'orgueil  lui  sied  mal. 
A  qui  l'orgueil  sied-il?  et  qui  de  nous  ne  pense 
Valoir  ceux  que  le  rang,  les  talents,  la  naissance, 

Élèvent  au-dessus  de  nous? 

Le  bœuf,  d'un  ton  modeste  et  doux, 

Alléguait  ses  nombreux  services, 

Sa  force,  sa  docilité  ; 
Le  coursier  sa  valeur,  ses  nobles  exercices; 

Et  l'âne  son  utilité. 
Prenons,  dit  le  cheval,  les  hommes  pour  arbitres  : 
En  voici  venir  trois,  exposons-leur  nos  titres. 
Si  deux  sont  d'un  avis,  le  procès  est  jugé. 
Les  trois  hommes  venus,  notre  bœuf  est  chargé 
D'être  le  rapporteur;  il  explique  l'affaire, 

Et  demande  le  jugement  ; 
Un  des  juges  choisis,  maquignon  bas-normand, 

Crie  aussitôt  :  La  chose  est  claire, 
Le  cheval  a  gagné.  Non  pas,  mon  cher  confrère, 
Dit  le  second  jugeur  :  c'était  un  gros  meunier; 

L'âne  doit  marcher  le  premier  : 
Tout  autre  avis  serait  d'une  injustice  extrême 

Oh!  que  nenni,  dit  le  troisième, 
Fermier  de  sa  paroisse  et  riche  laboureur; 

Au  bœuf  appartient  cet  honneur. 
Quoi!  reprend  le  coursier,  écumant  de  colère, 
Votre  avis  n'est  dicté  que  par  votre  intérêt? 
Eh  mais,  dit  le  Normand,  par  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

N'est-ce  pas  le  code  ordinaire? 
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Le  Roi  et  les  deux  Bergers. 

Certain  monarque  un  jour  déplorait  sa  misère, 

El  se  lamentait  d'être  roi  : 
Quel  pénible  métier!  disait-il  :  sur  la  terre 
Est-il  un  seul  mortel  contredit  comme  moi? 
Je  voudrais  vivre  en  paix,  on  me  force  à  la  guerre; 
Je  chéris  mes  sujets,  et  je  mets  des  impôts; 
J'aime  la  vérité,  l'on  me  trompe  sans  cesse; 
Mon  peuple  est  accablé  de  maux, 
Je  suis  consumé  de  tristesse  : 
Partout  je  cherche  des  avis, 
Je  prends  tous  les  moyens,  inutile  est  ma  peine; 

Plus  j'en  fais,  moins  je  réussis. 
Notre  monarque  alors  aperçoit  dans  la  plaine 
Un  troupeau  de  moutons  maigres,  de  près  tondus, 
Des  brebis  sans  agneaux,  des  agneaux  sans  leurs  mères. 

Dispersés,  bêlants,  éperdus, 
Et  des  béliers  sans  force  errant  dans  les  bruyères. 
Leur  conducteur  Guillot  allait,  venait,  courait  : 
Tantôt  à  ce  mouton  qui  gagne  la  forêt, 
Tantôt  à  cet  agneau  qui  demeure  derrière, 
Puis  à  sa  brebis  la  plus  chère; 
Et  tandis  qu'il  est  d'un  côté, 
Un  loup  prend  un  mouton  qu'il  emporte  bien  vite 
Le  berger  court,  l'agneau  qu'il  quitte 
Par  une  louve  est  emporté. 
Guillot,  tout  haletant,  s'arrête, 
S'arrache  les  cheveux,  ne  sait  plus  où  courir 
Et,  de  son  poing  frappant  sa  tête, 
Il  demande  au  ciel  de  mourir. 
Voila  bien  ma  lidèle  image! 
S'écria  le  monarque;  et  les  pauvres  bergers, 
Comme  nous  autres  rois,  entourés  de  dangers, 

N'ont  pas  un  plus  doux  esclavage  : 
Ctda  console  un  peu.  Comme  il  disait  ces  mots, 
11  découvre  en  un  pré  le  plus  beau  des  troupeaux, 
Des  moutons  gras,  nombreux,  pouvant  marcher  à  peine, 

Tant  leur  riche  toison  les  gène, 
Des  béliers  grands  et  fiers,  tous  en  ordre  paissants, 
Des  brebis  fléchissant  sous  le  poids  de  la  laine, 

El  de  qui  la  mamelle  pleine 
Eail  accourir  de  loin  les  agneaux  bondissants. 
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Leur  berger,  mollement  étendu  sous  un  hêtre, 

Faisait  des  vers  pour  son  Iris, 
Les  chantait  doucement  aux  échos  attendris, 
Et  puis  répétait  l'air  sur  son  hautbois  champêtre. 
Le  roi,  tout  étonné,  disait  :  Ce  beau  troupeau 
Sera  bientôt  détruit;  les  loups  ne  craignent  guère 
Les  pasteurs  amoureux  qui  chantent  leur  bergère; 
On  les  écarte  mal  avec  un  chalumeau. 
Ah!  comme  je  rirais!...  Dans  l'instant  le  loup  passe, 

Comme  pour  lui  faire  plaisir; 
Mais  à  peine  il  paraît,  que,  prompt  à  le  saisir, 

Un  chien  s'élance  et  le  terrasse. 

Au  bruit  qu'ils  font  en  combattant, 
Deux  moutons,  effrayés,  s'écartent  dans  la  plaine  : 

Un  autre  chien  part,  les  ramène, 
Et  pour  rétablir  l'ordre  il  suffit  d'un  instant. 
Le  berger  voyait  tout  couché  dessus  l'herbette, 

Et  ne  quittait  pas  sa  musette. 

Alors  le  roi,  presque  en  courroux, 
Lui  dit  :  Comment  fais-tu?  les  bois  sont  pleins  de  loups, 
Tes  moutons  gras  et  beaux  sont  au  nombre  de  mille, 

Et,  sans  en  être  moins  tranquille, 
Dans  cet  heureux  état  toi  seul  tu  les  maintiens! 
Sire,  dit  le  berger,  la  chose  est  fort  facile; 
Tout  mon  secret  consiste  à  choisir  de  bons  chiens. 


-/--ii^  «,' 


Les  deux  Voyageurs. 


Le  compère  Thomas  et  son  ami  Lubin 
Allaient  à  pied  tous  deux  à  la  ville  prochaine. 

Thomas  trouve  sur  son  chemin 

Une  bourse  de  louis  pleine; 
IH'empoche  aussitôt.  Lubin,  d'un  air  content, 

Lui  dit  :  Pour  nous  la  bonne  aubaine! 

Non,  répond  Thomas  froidement, 
Pour  nous  n'est  pas  bien  dit,  j^our  moi  c'est  différent. 
Lubin  ne  souffle  plus;  niais,  en  quittant  la  plaine, 
Ils  trouvent  des  voleurs  cachés  au  bois  voisin. 

Thomas,  tremblant,  et  non  sans  cause, 
Dit  :  Nous  sommes  perdus!  Non,  lui  répond  Lubin, 
Nous  n'est  pas  le  vrai  mot;  mfis  loi,  c'est  autre  chose. 
Cela  dit,  il  s'échappe  à  travers  les  taillis. 
Immobile  de  peur,  Thomas  est  bientôt  pris; 

Il  tire  la  bourse  et  la  donne. 
Qui  ne  songe  qu'à  soi  quand  sa  fortune  est  bonne, 

Dans  le  malheur  n'a  point  d'amis. 
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Les  Serins  et  le  Chardonneret. 


Un  amateur  d'oiseaux  avait,  en  grand  secret, 

Parmi  les  œufs  d'un  serine 

Glissé  l'œuf  d'un  chardonneret. 
La  mère  des  serins,  bien  plus  tendre  que  fine, 
Ne  s'en  aperçut  point,  et  couva  comme  sien 

Cet  œuf  qui  dans  peu  vint  à  bien. 
Le  petit  étranger,  sorti  de  sa  coquille, 
Des  deux  époux  trompés  reçoit  les  tendres  soins, 

Par  eux  traité  ni  plus  ni  moins 

Que  s'il  était  de  la  famille. 
Cou  hé  dans  le  duvet,  il  dort  le  long  du  jour 
A  côté  des  serins  dont  il  se  croit  le  frère, 

Reçoit  la  béquée  à  son  tour, 
Et  repose  la  nuit  sous  l'aile  de  la  mère. 
Chaque  oisillon  grandit,  et,  devenant  oiseau, 

D'un  brillant  plumage  s'habille; 
Le  chardonneret  seul  ne  devient  point  jonquille, 
Et  ne  se  croit  pas  moins  des  serins  le  plus  beau. 

Ses  frères  pensent  tout  de  même  : 
Douce  erreur  qui  toujours  fait  voir  l'objet  qu'on  aime 

Ressemblant  à  nous  trait  pour  trait! 
Jaloux  de  son  bonheur,  un  vieux  chardonneret 
Vient  lui  dire  :  11  est  temps  enfin  de  vous  connaître  ; 
Ceux  pour  qui  vous  avez  de  si  doux  sentiments 

Ne  sont  point  du  tout  vos  parents. 
C'est  d'un  chardonneret  que  le  sort  vous  fit  naître. 
Vous  ne  fûtes  jamais  serin  :  regardez-vous, 
Vous  avez  le  corps  fauve  et  la  tête  écarlate, 
Le  bec...  Oui,  dit  l'oiseau,  j'ai  ce  qu'il  vous  plaira; 

Mais  je  n'ai  point  une  âme  ingrate, 

Et  mon  cœur  toujours  chérira 

Ceux  qui  soignèrent  mon  enfance. 
Si  mon  plumage  au  leur  ne  ressemble  pas  bien, 

J'en  suis  fâché;  mais  leur  cœur  et  le  mien 

Ont  une  grande  ressemblance. 
Vous  prétendez  prouver  que  je  ne  leur  suis  rien, 

Leurs  soins  me  prouvent  le  contraire  : 

Rien  n'est  vrai  comme  ce  qu'on  sent. 

Pour  un  oiseau  reconnaissant 

Un  bienfaiteur  est  plus  qu'un  père. 


A  droite,  a  gauche,  u  va  joiam 
Sa  grili'e  qu'il  tient  toute  prête  ; 
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Le  Chat  et  le  Miroir. 

Philosophes  hardis,  qui  passez  voire  vie 
A  vouloir  expliquer  ce  qu'on  n'explique  pas, 

Daignez  écouter,  je  vous  prie, 

Ce  trait  du  plus  sage  des  chats. 

Sur  une  table  de  toilette 

Ce  chat  aperçut  un  miroir; 
Il  y  saute,  regarde,  et  d'abord  pense  voir 

Un  de  ses  frères  qui  le  guette. 
Notre  chat  veut  le  joindre,  il  se  trouve  arrêté. 
Surpris,  il  juge  alors  la  glace  transparente. 

Et  passe  de  l'autre  côté, 
Ne  trouve  rien,  revient,  et  le  chat  se  présente. 
Il  réfléchit  un  peu  :  de  peur  que  l'animal, 

Tandis  qu'il  fait  le  tour,  ne  sorte, 
Sur  le  haut  du  miroir  il  se  met  à  cheval, 
Une  patte  par-ci,  l'autre  par-là;  de  sorte 

Qu'il  puisse  partout  le  saisir. 

Alors,  croyant  le  bien  tenir, 
Doucement  vers  la  glace  il  incline  la  tête, 
Aperçoit  une  oreille,  et  puis  deux...  A  l'instant, 

A  droite,  à  gauche,  il  va  jetant 

Sa  griffe  qu'il  tient  toute  prête  : 
Mais  il  perd  l'équilibre,  il  tombe  et  n'a  rien  pris. 

Alors,  sans  davantage  attendre, 
Sans  chercher  plus  long-temps  ce  qu'il  ne  peut  comprendre, 
11  laisse  le  miroir  et  retourne  aux  souris. 
Que  m'importe,  dit-il,  de  percer  ce  mystère? 

Une  chose  que  notre  esprit, 
Après  un  long  travail,  n'entend  ni  ne  saisit, 

Ne  nous  est  jamais  nécessaire. 
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La  Carpe  et  les  Carpillons. 

Prenez  garde,  mes  fils,  côtoyez  moins  le  bord, 

Suivez  le  fond  de  la  rivière; 

Craignez  la  ligne  meurtrière, 
Ou  l'épervier  plus  dangereux  encor. 
C'est  ainsi  que  parlait  une  carpe  de  Seine 
A  de  jeunes  poissons  qui  recouraient  à  peine. 
C'était  au  mois  d'avril  :  les  neiges,  les  glaçons, 
Fondus  par  les  zéphyrs,  descendaient  des  montagnes 
Le  fleuve,  enflé  par  eux,  s'élève  à  gros  bouillons, 

Et  déborde  dans  les  campagnes. 

Ah!  ah!  criaient  les  carpillons, 

Qu'en  dis-tu,  carpe  radoteuse? 

Crains-tu  pour  nous  les  hameçons? 
Nous  voilà  citoyens  de  la  mer  orageuse  ; 
Regarde  :  on  ne  voit  plus  que  les  eaux  et  le  ciel, 

Les  arbres  sont  cachés  sous  l'onde, 

Nous  sommes  les  maîtres  du  monde, 

C'est  le  déluge  universel. 
Ne  croyez  pas  cela,  répond  la  vieille  mère; 
Pour  que  l'eau  se  retire  il  ne  faut  qu'un  instant  : 
Ne  vous  éloignez  point,  et,  de  peur  d'accident 
Suivez,  suivez  toujours  le  fond  de  la  rivière. 
Bah!  disent  les  poissons,  tu  répètes  toujours 

Mêmes  discours. 
Adieu,  nous  allons  voir  notre  nouveau  domaine. 

Parlant  ainsi,  nos  étourdis 

Sortent  tous  du  lit  de  la  Seine, 
Et  s'en  vont  dans  les  eaux  qui  couvrent  le  pays. 
Qu'arriva-t-il?  Les  eaux  se  retirèrent, 
Et  les  carpillons  demeurèrent; 

Bientôt  ils  furent  pris, 
Et  frits. 

Pourquoi  quittaient-ils  la  rivière? 

Pourquoi?  je  le  sais  trop,  hélas! 
C'est  qu'on  se  croit  toujours  plus  sage  que  sa  mère, 

C'est  qu'on  veut  sortir  de  sa  sphère, 
C'est  que....  c'est  que....  Je  ne  finirais  pas. 


TC^S- 
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Le  Calife. 

Autrefois  dans  Bagdad  le  calife  Almamon 

Fit  bâtir  un  palais  plus  beau,  plus  magnifique, 

Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  Salomon. 

Cent  colonnes  d'albâtre  en  formaient  le  portique; 

L'or,  le  jaspe,  l'azur,  décoraient  le  parvis; 

Dans  les  appartements  embellis  de  sculpture, 

Sous  des  lambris  de  cèdre,  on  voyait  réunis 

Et  les  trésors  du  luxe,  et  ceux  de  la  nature, 

Les  fleurs,  les  diamants,  les  parfums,  la  verdure, 

Les  myrtes  odorants,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art, 

Et  les  fontaines  jaillissantes, 

Roulant  leurs  ondes  bondissantes 

A  côté  des  lits  de  brocart. 
Près  de  ce  beau  palais,  juste  devant  l'entrée, 
Une  étroite  chaumière,  antique  et  délabrée, 
D'un  pauvre  tisserand  était  l'humble  réduit. 

Là,  content  du  petit  produit 
D'un  grand  travail,  sans  dette  et  sans  soucis  pénibles, 

Le  bon  vieillard,  libre,  oublié, 

Coulait  des  jours  doux  et  paisibles, 

Point  envieux,  point  envié. 

J'ai  déjà  dit  que  sa  retraite 

Masquait  le  devant  du  palais. 
Le  visir  veut  d'abord,  sans  forme  de  procès, 

Qu'on  abatte  la  maisonnette; 
Mais  le  calife  veut  que  d'abord  on  l'achète. 
Il  fallut  obéir  :  on  va  chez  l'ouvrier. 
On  lui  porte  de  l'or.  Non,  gardez  votre  somme; 

Répond  doucement  le  pauvre  homme; 
Je  n'ai  besoin  de  rien  avec  mon  atelier  : 
Et,  quant  à  ma  maison,  je  ne  puis  m'en  défaire; 
C'est  là  que  je  suis  né,  c'est  là  qu'est  mort  mon  père, 

Je  prétends  y  mourir  aussi. 
Le  calife,  s'il  veut,  peut  me  chasser  d'ici, 

\\  peut  détruire  ma  chaumière  : 

Mais,  s'il  le  fait,  il  me  verra 
Venir,  chaque  malin,  sur  la  dernière  pierre 

M'asseoir  et  pleurer  ma  misère; 
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Je  connais  Almamon,  son  cœur  en  gémira. 
Cet  insolent  discours  excita  la  colère 
Du  visir,  qui  voulait  punir  ce  téméraire, 
Et  sur-le-champ  raser  sa  chétiye  maison. 

Mais  le  calife  lui  dit  :  Non, 
J'ordonne  qu'à  mes  frais  elle  soit  réparée; 

Ma  gloire  tient  à  sa  durée  : 
Je  veux  que  nos  neveux,  en  la  considérant, 
Y  trouvent  de  mon  règne  un  monument  auguste; 
En  voyant  le  palais  ils  diront  :  11  fut  grand; 
En  voyant  la  chaumière  ils  diront  :  Il  fut  juste. 
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La  Mort. 


La  Mort,  reine  du  monde,  assembla,  certain  jour, 

Dans  les  enfers  toute  sa  cour. 
Elle  voulait  choisir  un  bon  premier  ministre 
Qui  rendit  ses  états  encor  plus  florissants. 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre, 
Du  fond  du  noir  Tartare  s'avancent  à  pas  lents 

La  Fièvre,  la  Goutte  et  la  Guerre. 

C'étaient  trois  sujets  excellens; 

Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 

Rendaient  justice  à  leurs  talents. 


La  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eût  du  mérite, 

Nul  n'osait  lui  rien  disputer; 
Lorsque  d'un  médecin  arriva  la  visite, 
Et  l'on  ne  sut  alors  qui  devait  l'emporter. 

La  Mort  même  était  en  balance  : 

Mais  les  Vices  étant  venus, 
Dès  ce  moment  la  Mort  n'hésita  plus, 

Elle  choisit  l'Intempérance. 
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Les  deux  Jardiniers. 


Deux  frères  jardiniers  avaient  par  héritage 
Un  jardin  dont  chacun  cultivait  la  moitié; 

Liés  d'une  étroite  amitié, 

Ensemble  ils  faisaient  leur  ménage. 
L'un  d'eux,  appelé  Jean,  bel  esprit,  beau  parleur, 

Se  croyait  un  très  grand  docteur; 

Et  monsieur  Jean  passait  sa  vie 
A  lire  l'almanach,  à  regarder  le  temps, 

Et  la  girouette  et  les  vents. 
Bientôt,  donnant  l'essor  à  son  rare  génie, 
11  voulut  découvrir  comment  d'un  pois  tout  seul 
Des  milliers  de  pois  peuvent  sortir  si  vite; 

Pourquoi  la  graine  du  tilleul, 
Qui  produit  un  grand  arbre,  est  pourtant  plus  petite 
Que  la  fève  qui  meurt  à  deux  pieds  du  terrain; 

Enfin  par  quel  secret  mystère 
Cette  fève,  qu'on  sème  au  hasard  sur  la  terre, 

Sait  se  retourner  dans  son  sein, 
Place  en  bas  sa  racine  et  pousse  en  baut  sa  tige. 

Tandis  qu'il  rêve  et  qu'il  s'afflige 
De  ne  point  pénétrer  ces  importants  secrets, 

11  n'arrose  point  son  marais; 

Ses  épinards  et  sa  laitue 
Sèchent  sur  pied;  le  vent  du  nord  lui  tue 

Ses  figuiers  qu'il  ne  couvre  pas. 
Point  de  fruits   au   marché,  point  d'argent  dans. la  bourse; 
Et  le  pauvre  docteur,  avec  ses  almanachs, 

N'a  que  son  frère  pour  ressource. 

Celui-ci,  dès  le  grand  matin, 
Travaillait  en  chantant  quelque  joyeux  refrain, 
Bêchait,  arrosait  tout  du  pécher  à  l'oseille. 
Sur  ce  qu'il  ignorait  sans  vouloir  discourir, 
Il  semait  bonnement  pour  pouvoir  recueillir. 
Aussi  dans  son  terrain  tout  venait  h  merveille; 
Il  avait  des  écus,  des  fruits  et  du  plaisir. 

Ce  fut  lui  ipii  nourrit  son  li  ère  ; 

Et  quand  monsieur  Jean,  tout  surpris. 
S'en  vint  lui  demander  comment  il  savait  faire  : 
Mon  ami,  lui  dit-il,  voici  tout  le  mystère  : 

Je  travaille,  et  tu  réfléchis: 

Lequel  rapporte  davantage? 

Tu  te  tourmentes,  je  jouis; 

Qui  de  nous  deux  est  le  plus  sage? 


■         i  . 
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«  Je  travaille,  et  tu  réfléchis  : 
Lequel  rapporte   davantage?  » 
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Le  Chien  et  le  Chat. 


Un  chien,  vendu  par  son  maître, 

Brisa  sa  chaîne,  et  revint 

Au  logis  qui  le  vit  naître. 

Jugez  de  ce  qu'il  devint 

Lorsque,  pour  prix  de  son  zèle, 

Il  fut  de  cette  maison 

Reconduit  par  le  bâton 

Vers  sa  demeure  nouvelle. 

Un  vieux  chat,  son  compagnon, 

Voyant  sa  surprise  extrême, 

En  passant  lui  dit  ce  mot  : 

Tu  croyais  donc,  pauvre  sot, 

Que  c'est  pour  nous  qu'on  nous  aimel 
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«  Tu  croyais  donc,  pauvre  sot, 

Que  c'est  pour  nous  qu'on  nous  aime. 
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Le  Vacher  et  le  Garde-Chasse. 

Colin  gardait  un  jour  les  vaches  de  son  père; 

Colin  n'avait  pas  de  bergère, 
Et  s'ennuyait  tout  seul.  Le  garde  sort  du  bois  : 
Depuis  l'aube,  dit-il,  je  cours,  dans  cette  plaine, 
Après  un  vieux  chevreuil  que  j'ai  manqué  deux  fois, 

Et  qui  m'a  mis  tout  hors  d'haleine. 

Il  vient  de  passer  par  là-bas, 
Lui  répondit  Colin  :  mais  si  vous  êtes  las, 
Reposez-vous,  gardez  mes  vaches  à  ma  place, 

Et  j'irai  faire  votre  chasse; 
Je  réponds  du  chevreuil.  —  Ma  foi,  je  le  veux  bien  : 
Tiens,  voilà  mon  fusil,  prends  avec  toi  mon  chien, 

Va  le  tuer.  Colin  s'apprête, 
S'arme,  appelle  Sultan.  Sultan,  quoiqu'à  regret, 

Court  avec  lui  vers  la  forêt. 
Le  chien  bat  les  buissons;  il  va,  vient,  sent,  arrête, 
Et  voilà  le  chevreuil....  Colin,  impatient, 

Tire  aussitôt,  manque  la  bête, 

Et  blesse  le  pauvre  Sultan. 

A  la  suite  du  chien  qui  crie, 

Colin  revient  à  la  prairie. 

Il  trouve  le  garde  ronflant; 
De  vaches,  point;  elles  étaient  volées. 
Le  malheureux  Colin,  s'arrachant  les  cheveux, 
Parcourt  en  gémissant  les  monts  et  les  vallées. 
Il  ne  voit  rien.  Le  soir,  sans  vaches,  tout  honteux, 

Colin  retourne  chez  son  père, 

Et  lui  conte  en  tremblant  l'affaire. 
Celui-ci,  saisissant  un  bâton  de  cormier, 
Corrige  son  cher  fils  de  ses  folles  idées, 

Puis  lui  dit  :  Chacun  son  métier, 

Les  vaches  seront  bien  gardées. 


Reposez-vous,  gardez  mes  vaches  à  ma  place, 
Et  j'irai  faire  votre  chasre.  » 
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La  Coquette  et  l'Abeille. 

Ghloé,  jeune,  jolie,  et  surtout  fort  coquette, 

Tous  les  matins,  en  se  levant, 
Se  mettait  au  travail,  j'entends  à  sa  toilette; 

Et  là,  souriant,  minaudant, 
Elle  disait  à  son  cher  confident 
Les  peines,  les  plaisirs,  les  projets  de  son  âme. 
Une  abeille  étourdie  arrive  en  bourdonnant. 
Au  secours!  au  secours!  crie  aussitôt  la  dame  : 
Venez,  Lise,  Marton,  accourez  promptement. 
Chassez  ce  monstre  ailé.  Le  monstre  insolemment 

Aux  lèvres  de  Chloé  se  pose. 
Chloé  s'évanouit,  et  Marton,  en  fureur, 

Saisit  l'abeille  et  se  dispose 
A  l'écraser.  Hélas!  lui  dit  avec  douceur 
L'insecte  malheureux,  pardonnez  mon  erreur  : 
La  bouche  de  Chloé  me  semblait  une  rose  : 
Et  j'ai  cru...  Ce  seul  mot  à  Chloé  rend  ses  sens  : 
Faisons  grâce,  dit-elle,  à  son  aveu  sincère  : 

D'ailleurs  sa  piqûre  est  légère; 
Depuis  qu'elle  te  parle,  à  peine  je  la  sens. 
Que  ne  fait-on  passer  avec  un  peu  d'encens! 


«  Faisons  grâce,  dit-elle,  â  son  aveu  sincère; 
D'ailleurs  sa  piqûre  est  légère.  » 
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L'Éléphant     blanc. 

Dans  certains  pays  de  l'Asie 

On  révère  les  éléphants, 
Surtout  les  blancs. 

Un  palais  est  leur  écurie, 

On  les  sert  dans  des  vases  d'or  : 
Tout  homme  à  leur  aspect  s'incline  vers  la  terre, 

Et  les  peuples  se  font  la  guerre 

Pour  s'enlever  ce  beau  trésor. 
Un  de  ces  éléphants,  grand  penseur,  bonne  tête, 
Voulut  savoir  un  jour  d'un  de  ses  conducteurs 

Ce  qui  lui  valait  tant  d'honneurs, 
Puisqu'au  fond,  comme  un  autre,  il  n'était  qu'une  bête. 
Ah!  répond  le  cornac,  c'est  trop  d'humilité; 

L'on  connaît  votre  dignité; 
Et  toute  l'Inde  sait  qu'au  sortir  de  la  vie 
Les  âmes  des  héros  qu'a  chéris  la  patrie 

S'en  vont  habiter  quelque  temps 

Dans  les  corps  des  éléphants  blancs. 
Nos  talapoins  l'on  dit,  ainsi  la  chose  est  sûre. 

—  Quoi!  vous  nous  croyez  des  héros? 
—  Sans  doute.  —  Et  sans  cela  nous  serions  en  repos, 
Jouissant  dans  les  bois  des  biens  de  la  nature? 
— -  Oui!  seigneur.  —  Mon  ami,  laisse-moi  donc  partir, 

Car  on  t'a  trompé,  je  t'assure; 

Et,  si  tu  veux  y  réfléchir, 

Tu  verras  bientôt  l'imposture  : 
Nous  sommes  fiers  et  caressants; 

Modérés,  quoique  tout-puissants; 

On  ne  nous  voit  point  faire  injure 
A  plus  faibles  que  nous;  l'amour  dans  notre  cœur 

Reçoit  des  lois  de  la  pudeur; 

Malgré  la  faveur  où  nous  sommes, 
Les  honneurs  n'ont  jamais  altéré  nos  vertus  : 

Quelles  preuves  faut-il  de  plus? 

Comment  nous  croyez  vous  des  hommes? 


Éâ 
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Le  Lierre  et  le  Thym. 

Que  je  te  plains,  petite  plante  ! 

Disait  un  jour  le  lierre  au  thym  : 

Toujours  ramper,  c'est  ton  destin  ; 

Ta  tige  chétive  et  tremblante 
Sort  à  peine  de  terre,  et  la  mienne  dans  l'air, 
Unie  au  chêne  altier  que  chérit  Jupiter, 

S'élance  avec  lui  dans  la  nue, 
Il  est  vrai,  dit  le  thym,  ta  hauteur  m'est  connue, 
Je  ne  puis  sur  ce  poiut  disputer  avec  toi  : 

Mais  je  me  soutiens  par  moi-même; 
Et  sans  cet  arbre,  appui  de  ta  faiblesse  extrême, 

Tu  ramperais  plus  bas  que  moi. 

Traducteurs,  éditeurs,  faiseurs  de  commentaires, 
Qui  nous  parlez  toujours  de  grec  ou  de  latin 

Dans  vos  discours  préliminaires, 

Retenez  ce  que  dit  le  thym. 
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Le  Chat  et  la  Lunette. 

Un  chat  sauvage  et  grand  chasseur 
S'établit,  pour  faire  bombance, 
Dans  le  parc  d'un  jeune  seigneur 
Où  lapins  et  perdrix  étaient  en  abondance. 
Là  ce  nouveau  Nembrod,  la  nuit  comme  le  jour, 
A  la  course)  à  l'affist  également  habile, 
Poursuivait,  attendait,  immolait  tour  à  tour 

Et  quadrupède  et  volatile. 
Les  gardes  épiaient  l'insolent  braconnier  : 
Mais,  dans  le  fort  du  bois  caché  près  d'un  terrier, 

Le  drôle  trompait  leur  adresse. 
Cependant  il  craignait  d'être  pris  à  la  fin, 
Et  se  plaignait  que  la  vieillesse 
Lui  rendit  l'œil  moins  sûr,  moins  fin. 
Ce  penser  lui  causait  souvent  de  la  tristesse; 
Lorsqu'un  jour  il  rencontre  un  petit  tuyau  noir 
Garni  par  ses  deux  bouts  de  deux  glaces  bien  nettes 

■>       C'était  une  de  ces  lunettes 
Faites  pour  l'Opéra,  que,  par  hasard,  un  soir, 
Le  maître  avait  perdue  en  ce  lieu  solitaire. 


Le  chat  d'abord  in  considère, 
La  touche  de  sa  grille,  et  de  l'extrémité 

La  fait  à  petits  coups  rouler  sur  le  côté, 
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Court  après,  s'en  saisit,  l'agite,  la  remue; 

Etonné  que  rien  n'en  sortit, 
Il  s'avise  à  la  fin  d'appliquer  à  sa  vue 
Le  verre  d'un  des  bouts,  c'était  le  plus  petit. 
Alors  il  aperçoit  sous  la  verte  coudrette 
Un  lapin  que  ses  yeux  tout  seuls  ne  voyaient  pas. 
Ah!  quel  trésor  1  dit-il  en  serrant  sa  lunette, 
Et  courant  au  lapin  qu'il  croit  à  quatre  pas. 
Mais  il  entend  du  bruit;  il  reprend  sa  machine, 
S'en  sert  par  l'autre  bout,  et  voit  dans  le  lointain 

Le  garde  qui  vers  lui  chemine. 

Pressé  par  la  peur,  par  la  faim, 

Il  reste  un  moment  incertain, 
Hésite,  réfléchit,  puis  de  nouveau  regarde  : 
Mais  toujours  le  gros  bout  lui  montre  loin  le  garde, 
Et  le  petit  tout  près  lui  fait  voir  le  lapin. 
Croyant  avoir  le  temps,  il  va  manger  la  bête; 
Le  garde  est  à  vingt  pas  qui  vous  l'ajuste  au  front, 

Lui  met  deux  balles  dans  la  tête, 

Et  de  sa  peau  fait  un  manchon. 
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Chacun  de  nous  a  sa  lunette 
Qu'il  retourne  suivant  l'objet  : 
On  voit  là-bas  ce  qui  déplait, 
On  voit  ici  ce  qu'on  souhaite. 
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Le  jeune  Homme  et  le  Vieillard. 


De  grâce  apprenez-moi  comment  l'on  fait  fortune, 
Demandait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 
Il  est,  dit  le  vieillard,  un  chemin  glorieux; 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause  commune, 
De  prodiguer  ses  jours,  ses  veilles,  ses  talents, 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh!  trop  pénible  est  cette  vie; 

Je  veux  des  moyens  moins  brillants. 
—  Il  en  est  de  plus  sûrs,  l'intrigue...  —  Elle  est  trop  vile. 
Sans  vice  et  sans  travail  je  voudrais  m'enrichir. 

—  Eh  bien!  sois  un  simple  imbécile, 
J'en  ai  vu  beaucoup  réussir. 
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La  Taupe  et  les  Lapins. 


Chacun  de  nous  souvent  connaît  bien  ses  défauts; 

En  convenir,  c'est  autre  chose  : 
On  aime  mieux  souffrir  de  véritables  maux, 

Que  d'avouer  qu'ils  en  sont  cause. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet 

D'avoir  été  témoin  d'un  fait 
Fort  étonnant  et  difficile  à  croire  : 

Mais  je  l'ai  vu,  voici  l'histoire. 

Près  d'un  bois,  le  soir,  à  l'écart, 

Dans  une  superbe  prairie, 
Des  lapins  s'amusaient  sur  l'herbette  fleurie, 

A  jouer  au  colin-maillard. 
Des  lapins!  direz-vous,  la  chose  est  impossible. 
Rien  n'est  plus  vrai  pourtant  :  une  feuille  flexible 
Sur  les  yeux  de  l'un  d'eux  en  bandeau  s'appliquait, 

Et  puis  sous  le  cou  se  nouait. 

Un  instant  en  faisait  l'affaire. 
Celui  que  ce  ruban  privait  de  la  lumière 
Se  plaçait  au  milieu;  les  autres,  alentour, 

Sautaient,  dansaient,  faisaient  merveilles, 

S'éloignaient,  venaient  tour  à  tour 

Tirer  sa  queue  ou  ses  oreilles. 
Le  pauvre  aveugle  alors,  se  retournant  soudain, 
Sans  craindre  pot  au  noir,  jette  au  hasard  la  patte  : 

Mais  la  troupe  échappe  à  la  hâte, 
Il  ne  prend  que  du  vent,  il  se  tourmente  en  vain, 

Il  y  sera  jusqu'à  demain. 

Une  taupe,  assez  étourdie, 

Qui  sous  terre  entendit  ce  bruit, 

Sort  aussitôt  de  son  réduit, 

Et  se  mêle  dans  la  partie. 

Vous  jugez  que,  n'y  voyant  pas, 

Elle  fut  prise  au  premier  pas. 
Messieurs,  dit  un  lapin,  ce  serait  conscience, 
Et  la  justice  veut  qu'à  notre  pauvre  sœur 

Nous  fassions  un  peu  de  faveur; 

Elle  est  sans  yeux  et  sans  défense, 
Ainsi  je  suis  d'avis...  Non,  répond  avec  feu 
La  taupe,  je  suis  prise,  et  prise  de  bon  jeu; 
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Mettez-moi  le  bandeau.  -  Très  volontiers,  ma  chère, 
Le  voici  :  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire 

Que  nous  serrions  le  nœud  bien  fort. 
—  Pardonnez-moi,  monsieur,  reprit-elle  en  colère, 
Serrez  bien,  car  j'y  vois....  Serrei,  j'y  vois  encor.  ' 
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Le  Rossignol  et  le  Prince. 


Un  jeune  prince,  avec  son  gouverneur, 

Se  promenait  dans  un  bocage, 

Et  s'ennuyait  suivant  l'usage; 

C'est  le  profit  de  la  grandeur. 
Un  rossignol  chantait  sous  le  feuillage  : 
Le  prince  l'aperçoit,  et  le  trouve  charmant; 
Et,  comme  il  était  prince,  il  veut  dans  le  moment 

L'attraper  et  le  mettre  en  cage. 

Mais  pour  le  prendre  il  fait  du  bruit, 
Et  l'oiseau  fuit. 
Pourquoi  donc,  dit  alors  son  altesse  en  colère, 

Le  plus  aimable  des  oiseaux 
Se  tient-il  dans  les  bois,  farouche  et  solitaire, 
Tandis  que  mon  palais  est  rempli  de  moineaux? 
C'est,  lui  dit  le  mentor,  afin  de  vous  instruire 
De  ce  qu'un  jour  vous  devez  éprouver  : 

Les  sots  savent  tous  se  produire  ; 
Le  mérite  se  cache,  il  faut  l'aller  trouver. 


«  J'ai  des  jambes  et  vous  des  yeux  : 
Mo!,  je  vais  vous  porter;  vous  vous  serez  mon  guide...  » 
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L'Aveugle  et  le  Paralytique. 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement. 
Gonfucius  l'a  dit;  suivons  tous  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

11  leur  contait  le  trait  suivant. 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux, 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Us  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie  : 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus, 
Us  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique, 
Souffrait  sans  être  plaint;  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Etait  sans  guide,  sans  soutien, 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Qu ■:  l'aveugle  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue, 

Près  du  malade  se  trouva; 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres  : 
Unissons-les,  mon  frère,  il  seront  moins  affreux. 
Hélas!  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
A.  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère? 
A  quoi?  répond  l'aveugle,  écoutez  :  à  nous  deux 
Mous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  ; 

J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux  : 
Moi,  je  vais  vous  porter;  vous,  vous  serez  mon  guide  : 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 

FLOHIAN.  3 
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L'Enfant  et  le  Dattiei. 

Non  loin  des  rochers  de  l'Atlas, 
Au  milieu  des  déserts  où  cent  tribus  errantes 
Promènent  au  hasard  leurs  chameaux  et  leurs  tentes, 
Un  jour  certain  enfant  précipitait  ses  pas. 
C'était  le  jeune  fils  de  quelque  musulmane, 

Qui  s'en  allait  en  caravane. 
Quand  sa  mère  dormait,  il  courait  le  pays. 
Dans  un  ravin  profond,  loin  de  l'aride  plaine' 

Notre  enfant  trouve  une  fontaine; 


Auprès,  un  beau  dattier  tout  couvert  de  ses  fruits. 
Oh!  quel  bonheur!  dit-il:  ces  dattes,  cette  eau  claire, 
M'appartiennent  :  sans  moi,  dans  ce  lieu  solitaire, 

Ces  trésors  cachés,  inconnus, 

Demeuraient  à  jamais  perdus. 
Je  les  ai  découverts,  ils  sont  ma  récompense. 
Parlant  ainsi,  l'enfant  vers  le  dattier  s'élance, 
Et  jusqu'à  son  sommet  tâche  de  se  hisser. 

L'entreprise  était  périlleuse; 
L'écorce  tantôt  nue,  et  tantôt  raboteuse, 
Lui  déchirait  les  mains,  ou  les  taisait  glisser. 
Deux  fois  il  retomba;  mais  d'une  ardeur  nouvelle 

Il  recommence  de  plus  belle, 

Et  parvient  enfui,  haletant, 

A  ces  fruits  qu'il  désirait  tant. 

Il  se  jette  alors  sur  les  dattes, 
Se  ienanl  d'une  main,  de  l'autre  fourrageant, 
Et  mangeant 

San-  choisir  les  plus  délicates. 
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Tout  à  coup  voilà  notre  enfant 

Qui  réfléchit  et  qui  descend. 

Il  court  chercher  sa  bonne  mère, 

Prend  avec  lui  son  jeune  frère, 
Les  conduit  au  datlier.  Le  cadet  incliné, 

S'appuyant  au  tronc  qu'il  embrasse, 

Présente  son  dos  à  l'aîné; 

L'autre  y  monte,  et  de  cette  place, 
Libre  de  ses  deux  bras,  sans  efforts,  sans  danger, 
Cueille  et  jette  les  fruits  :  la  mère  les  ramasse, 
Puis  sur  un  linge  blanc  prend  soin  de  les  ranger. 
La  récolte  achevée,  et  la  nappe  étant  mise, 

Les  deux  frères  tranquillement, 
Souriant  à  leur  mère  au  milieu  d'eux  assise, 
Viennent  au  bord  de  l'eau  faire  un  repas  charmant. 

De  la  société  ceci  nous  peint  l'image  : 

Je  ne  connais  de  biens  que  ceux  que  l'on  partage. 

Cœurs  dignes  de  sentir  le  prix  de  l'amitié, 

Retenez  cet  ancien  adage  : 

Le  tout  ne  vaut  pas  la  moitié. 
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Pandore. 


Quand  Pandore  eut  reçu  la  vie, 
Chaque  dieu  de  ses  dons  s'empressa  de  l'orner. 

Vénus,  malgré  sa  jalousie, 
Détacha  sa  ceinture  et  vint  la  lui  donner. 
Jupiter,  admirant  cette  jeune  merveille, 
Craignait  pour  les  humains  ses  attraits  enchanteurs. 
Vénus  rit  de  sa  crainte,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

Elle  blessera  bien  des  cœurs  ; 

Mais  j'ai  caché  dans  ma  ceinture 

Les  caprices  pour  affaiblir 

Le  mal  que  fera  sa  blessure, 

Et  les  faveurs  pour  en  guérir. 


LIVRE  II 

La  Mère,  l'Enfant  et  les  Sarigues, 

A  MADAME   DE   LA  BRICHE. 

Vous,  de  qui  les  attraits,  la  modeste  douceur, 
Savent  tout  obtenir  et  n'osent  rien  prétendre, 
Vous  que  l'on  ne  peut  voir  sans  devenir  plus  tendre, 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  sans  devenir  meilleur, 
Je  vous  respecte  trop  pour  parler  de  vos  charmes, 

De  vos  talents,  de  votre  esprit... 
Vous  aviez  déjà  peur  :  bannissez  vos  alarmes, 

C'est  de  vos  vertus  qu'il  s'agit. 
Je  veux  peindre  en  mes  vers  des  mères  le  modèle, 
Le  sarigue  ',  animal  peu  connu  parmi  nous, 

Mais  dont  les  soins  touchants  et  doux, 

Dont  la  tendresse  maternelle, 

Seront  de  quelque  prix  pour  vous. 

Le  fond  du  conte  est  véritable  : 
Buffon  m'en  est  garant;  qui  pourrait  en  douter? 
D'ailleurs  tout  dans  ce  genre  a  droit  d'être  croyable, 
Lorsque  c'est  devant  vous  qu'on  peut  le  raconter. 

Maman,  disait  un  jour  à  la  plus  tendre  mère 
Un  enfant  péruvien  sur  ses  genoux  assis, 
Quel  est  cet  animal  qui,  dans  cette  bruyère, 

Se  promène  avec  ses  petits? 
11  ressemble  au  renard.  Mon  iils,  répondit-elle, 

Du  sarigue  c'est  la  femelle  ; 

Nulle  mère  pour  ses  enfants 
N'eut  jamais  plus  d'amour,  plus  de  soins  vigilants. 
La  nature  a  voulu  seconder  sa  tendresse, 

Et  lui  fit  près  de  l'estomac 
Une  poche  profonde,  une  espèce  de  sac, 
Où  ses  petits,  quand  .un  danger  les  presse, 
Vont  mettre  à  couvert  leur  faiblesse. 

1.  Espèce  de  renard  du  Pérou.  (Buffon,  Histoire  naturelle.) 
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Fais  du  bruit,  tu  verras  ce  qu'ils  vont  devenir 
L'enfant  Trappe  des  mains;  la  sarigue  attentive. 

Se  dresse,  et,  d'une  voix  plaintive, 
Jette  un  cri;  les  petits  aussitôt  d'accourir, 


A* 


Et  de  s'élancer  vers  la  mère, 
En  cherchant  dans  son  sein  leur  retraite  ordinaire 

La  poche  s'ouvre,  les  petits 

En  un  moment  y  sont  blottis, 
Ils  disparaissent  tous  ;  la  mère  avec  vitesse 

S'enfuit  emportant  sa  richesse. 
La  Péruvienne  alors  dit  à  l'enfant  surpris  : 

Si  jamais  le  sort  t'est  contraire, 
Souviens-toi  du  sarigue,  imite-le,  mon  fils  : 
L'asile  le  plus  sûr  est  le  sein  d'une  mère. 


FABLES   DE  FLORUN. 

Le  vieux  Arbre  et  le  Jardinier. 

Un  jardinier,  dans  son  jardin, 

Avait  un  vieux  arbre  stérile; 
C'était  un  ijrand  poirier  qui  jadis  fut  fertile  : 
Mais  il  avait  vieilli,  tel  est  notre  destin. 
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Le  jardinier  ingrat  veut  l'abattre  un  matin  ; 
Le  voilà  qui  prend  sa  cognée. 
Au  premier  coup  l'arbre  lui  dit  : 
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Respecte  mon  grand  âge,  et  souviens-toi  du  fruit 

Que  je  t'ai  donné  chaque  année. 
La  mort  va  me  saisir,  je  n'ai  plus  qu'un  instant, 

N'assassine  pas  un  mourant 
Qui  fut  ton  bienfaiteur.  Je  te  coupe  avec  peine, 
Répond  le  jardinier;  mais  j'ai  besoin  de  bois. 

Alors,  gazouillant  à  la  fois, 

De  rossignols  une  centaine 
S'écrie  :  Epargne-le,  nous  n'avons  plus  que  lui  : 
Lorsque  ta  femme  vient  s'asseoir  sous  son  ombrage 
Nous  la  réjouissons  par  notre  doux  ramage; 
Elle  est  seule  souvent,  nous  charmons  son  ennui 
Le  jardinier  les  chasse  et  rit  de  leur  requête  ; 
11  frappe  un  second  coup.  D'abeilles  un  essaim 
Sort  aussitôt  du  tronc,  en  lui  disant  :  Arrête, 

Ecoute-nous,  homme  inhumain! 

Si  tu  nous  laisses  cet  asile, 

Chaque  jour  nous  te  donnerons 
Un  miel  délicieux  dont  tu  peux  à  la  ville 

Porter  et  vendre  les  rayons  ; 
Cela  te  touche-t-il?  J'en  pleure  de  tendresse, 

Répond  l'avare  jardinier  : 
Eh!  que  ne  dois-je  pas  à  ce  pauvre  poirier 

Qui  m'a  nourri  dans  ma  jeunesse? 
Ma  femme  quelquefois  vient  ouïr  ces  oiseaux  ; 
C'en  est  assez  pour  moi  :  qu'ils  chantent  en  repos. 
Et  vous,  qui  daignerez  augmenter  mon  aisance, 
Je  veux  pour  vous  de  fleurs  semer  tout  ce  canton. 
Cela  dit,  il  s'en  va,  sûr  de  sa  récompense, 

Et  laisse  vivre  le  vieux  tronc. 

Comptez  sur  la  reconnaissance 
Quand  l'intérêt  vous  en  répond. 
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La  Brebis  et  le  Chien. 

La  brebis  et  le  chien,  de  tous  les  temps  amis, 
Se  racontaient  un  jour  leur  vie  infortunée. 
Ah!  disait  la  brebis,  je  pleure  et  je  frémis 
Quand  je  songe  aux  malheurs  de  notre  destinée. 
Toi,  l'esclave  de  l'homme,  adorant  des  ingrats, 
Toujours  soumis,  tendre  et  fidèle, 
Tu  reçois,  pour  prix  de  ton  zèle, 
Des  coups  et  souvent  le  trépas. 
Moi,  qui  tous  les  ans  les  habille, 
Qui  leur  donne  du  lait  et  qui  fume  leurs  champs, 
Je  vois  chaque  matin  quelqu'un  de  ma  famille 

Assassiné  par  ces  méchants. 
Leurs  confrères  les  louns  dévorent  ce  qui  reste. 


Victimes  de  ces  inhumains, 
Travailler  pour  eux  seuls,  et  mourir  par  leurs  mains, 

Voilà  notre  destin  funeste! 
11  est  vrai,  dit  le  chien  :  mais  crois-tu  plus  heureux 

Les  auteurs  de  notre  misère? 

Va,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 

Souffrir  le  mal  que  de  le  faire. 
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Le  bon  Homme  et  le  Trésor. 

Un  bon  homme  de  mes  parents, 

Que  j'ai  connu  dans  mon  jeune  âge, 
Se  faisait  adorer  de  tout  son  voisinage  : 
Consulté,  vénéré  des  petits  et  des  grands, 
Il  vivait  dans  sa  terre  en  véritable  sage. 

Il  n'avait  pas  beaucoup  d'écus, 
Mais  cependant  assez  pour  vivre  dans  l'aisance; 

En  revanche,  force  vertus, 

Du  sens,  de  l'esprit  par-dessus, 
Et  cette  aménité  que  donne  l'innocence. 

Quand  un  pauvre  venait  le  voir, 
S'il  avait  de  l'argent,  il  donnait  des  pistoles; 
Et,  s'il  n'en  avait  point,  du  moins  par  ses  paroles 
Il  lui  rendait  un  peu  de  courage  et  d'espoir. 

Il  raccommodait  les  familles, 
Corrigeait  doucement  les  jeunes  étourdis, 

Riait  avec  les  jeunes  filles, 

Et  leur  trouvait  de  bons  maris. 

Indulgent  aux  défauts  des  autres, 
11  répétait  souvent  :  N'avons-nous  pas  les  nôtres? 
Ceux-ci  sont  nés  boiteux,  ceux-là  sont  nés  bossus, 

L'un  un  peu  moins,  l'autre  un  peu  plus  : 

La  nature  de  cent  manières 
Voulut  nous  affliger  :  marchons  ensemble  en  paix  ; 

Le  chemin  est  assez  mauvais 

Sans  nous  jeter  encor  des  pierres. 

Or,  il  arriva  certain  jour 
Que  notre  bon  vieillard  trouva  dans  une  tour 

Un  trésor  caché  sous  la  terre. 

D'abord  il  n*y  voit  qu'un  moyen 

De  pouvoir  faire  plus  de  bien  ; 

11  le  prend,  l'emporte  et  le  serre. 
Puis,  en  réfléchissant,  le  voilà  qui  se  dit  : 
Cet  or  que  j'ai  trouvé  ferait  plus  de  profil 

Si  j'en  augmentais  mon  domaine; 
J'aurais  plus  de  vassaux,  je  serais  plus  puissant. 
Je  peux  mieux  faire  encor  :  dans  la  ville  prochaine 
Acbetons  une  charge,  et  soyons  président. 

Président!  cela  vaut  la  peine. 
Je  n'ai  pas  fait  mon  droit,  mais  avec  mon  argent 
On  m'en  dispensera,  puisque  cela  s'achète. 
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Tandis  qu'il  lève  et  qu'il  projette, 

Sa  servante  vient  l'avertir 

Que  les  jeunes  gens  du  village 
Dans  la  cour  du  château  sont  à  se  divertir. 

Le  dimanche,  c'était  l'usage, 
Le  seigneur  se  plaisait  à  danser  avec  eux. 
Oh!  ma  foi,  répond-il,  j'ai  bien  d'autres  affaires  ; 
Que  l'on  danse  sans  moi.  L'esprit  plein  de  chimères, 
11  s'enferme  tout  seul  pour  se  tourmenter  mieux. 

Ensuite  il  va  joindre  à  sa  somme 
Un  petit  sac  d'argent,  reste  du  mois  dernier. 

Dans  l'instant  arrive  un  pauvre  homme 

Qui,  tout  en  pleurs,  vient  le  prier 
De  vouloir  lui  prêter  vingt  écus  pour  sa  taille  : 
Le  collecteur,  dit-il,  va  me  mettre  en  prison, 

Et  n'a  laissé  dans  ma  maison 

Que  six  enfants  sur  de  la  paille. 
Notre  nouveau  Crésus  lui  répond  durement 

Qu'il  n'est  point  en  argent  comptant. 
Le  pauvre  malheureux  le  regarde,  soupire, 

Et  s'en  retourne  sans  mot  dire. 
Mais  il  n'était  pas  loin,  que  notre  bon  seigneur 

Retrouve  tout  à  coup  son  cœur; 

Il  court  au  paysan,  l'embrasse, 

De  cent  écus  lui  fait  le  don, 

Et  lui  demande  encor  pardon. 
Ensuite  il  fait  crier  que  sur  la  grande  place 
Le  village,  assemblé,  se  rende  dans  l'instant. 

On  obéit;  notre  bon  homme 

Arrive  avec  toute  sa  somme, 

En  un  seul  monceau  la  répand. 
Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  voyez  cet  argent  : 
Depuis  qu'il  m'appartient  je  ne  suis  plus  le  même, 
Mon  âme  est  endurcie  et  la  voix  du  malheur 

N'arrive  plus  jusqu'à  mon  cœur. 
Mes  enfants,  sauvez-moi  de  ce  péril  extrême, 
Prenez  et  partagez  ce  dangereux  métal; 
Emportez  votre  part  chacun  dans  votre  asile: 
Entre  tous  divisé,  cet  or  peut  être  utile; 
Réuni  chez  un  seul,  il  ne  fait  que  du  mal. 

Soyons  contents  du  nécessaire 
Sans  jamais  souhaiter  de  trésors  superflus  : 
Il  faut  les  redouter  autant  que  la  misère, 

Comme  elle  ils  chassent  les  vertus. 
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Mais  les  brebis  vinrent  ensuite  : 
Les  agneaux,  les  vieillards,  les  faibles,  les  peureux... 
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Le  Troupeau  de  Colas. 

Dès  la  pointe  du  jour,  sortant  de  son  hameau, 
Colas,  jeune  pasteur  d'un  assez  beau  troupeau, 

Le  conduisait  au  pâturage. 

Sur  sa  route  il  trouve  un  ruisseau 
Que,  la  nuit  précédente,  un  effroyable  orage 
Avait  rendu  torrent  :  comment  passer  cette  eau? 
Chien,  brebis  et  berger,  tout  s'arrête  au  rivage. 
En  faisant  un  circuit  l'on  eût  gagné  le  pont; 
C'était  bien  le  plus  sûr,  mais  c'était  le  plus  long. 
Colas  veut  abréger.  D"abord  il  considère 

Qu'il  peut  franchir  cette  rivière  ; 

Et  comme  ses  béliers  sont  forts, 

Il  conclut  que,  sans  grands  efforts, 
Le  troupeau  sautera.  Cela  dit,  il  s'élance; 
Son  chien  saute  après  lui;  béliers  d'entrer  en  danse, 

A  qui  mieux  mieux  :  courage,  allons! 

Après  les  béliers,  les  moutons; 
Tout  est  en  l'air,  tout  saute;  et  Colas  les  excite 

En  s'applaudissant  du  moyen. 
Les  béliers,  les  moutons  sautèrent  assez  bien  : 

Mais  les  brebis  vinrent  ensuite; 
Les  agneaux,  les  vieillards,  les  faibles,  les  peureux, 

Les  mutins,  corps  toujours  nombreux, 
Qui  refusaient  le  saut  ou  sautaient  de  colère, 

Et,  soit  faiblesse,  soit  dépit, 

Se  laissaient  choir  dans  la  rivière. 
Il  s'en  noya  le  quart;  un  autre  quart  s'enfuit, 

Et  sous  la  dent  du  loup  périt. 

Colas,  réduit  à  la  misère, 
S'aperçut,  mais  trop  tard,  que  pour  un  bon  pasteur 

Le  plus  court  n'est  pas  le  meilleur. 
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Le  Bouvreuil  et  le  Corbeau. 


Un  bouvreuil,  un  corbeau,  chacun  dans  une  cage, 

Habitaient  le  même  logis. 

L'un  enchantait  par  son  ramage 
La  femme,  le  mari,  les  gens,  tout  le  ménage; 
L'autre  les  fatiguait  sans  cesse  de  ses  cris; 
Il  demandait  du  pain,  du  rôti,  du  fromage, 

Qu'on  se  pressait  de  lui  porter, 

Afin  qu'il  voulût  bien  se  taire. 
Le  timide  bouvreuil  ne  faisait  que  chanter, 
Et  ne  demandait  rien  :  aussi,  pour  l'ordinaire, 

On  l'oubliait;  le  pauvre  oiseau 

Manquait  souvent  de  grain  et  d'eau. 


Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l'harmonie, 

N'auraient  pas  fait  le  moindre  pas 

Pour  voir  si  l'auge  était  remplie. 
Ils  l'aimaient  bien  pourtant,  mais  ils  n'y  pensaient  pas. 
Un  jour  on  le  trouva  mort  de  faim  dans  sa  cage. 
Ahl  quel  malheur!  dit-on;  las!  il  chantait  si  bien! 
De  quoi  donc  est-il  mort?  Certes,  c'est  grand  dommage! 
Le  corbeau  crie  encore  et  ne  manque  de  rien. 
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Le  Singe  qui  montre  la  Lanterne  magique. 

Messieurs  les  beaux  esprits,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux  et  toujours  admirable, 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

Un  homme  qui  montrait  la  lanterne  magique, 

Avait  un  singe  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours; 
Jacqueau,  c'était  son  nom,  sur  la  corde  élastique 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux, 

Puis  faisait  le  saut  périlleux, 
Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 

Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb, 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne. 
Un  jour  qu'au  cabaret  son  maitre  était  resté 

(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête), 

Notre  singe  en  liberté 

Veut  faire  un  coup  de  sa  tête. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  annimaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville; 

Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux, 

Arrivent  bientôt  à  la  file. 
Entrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau; 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à- la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent,  je  fais  tout  pour  l'honneur. 

A  ces  mots,  chaque  spectateur 

Va  se  placer,  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique;  on  ferme  les  volets, 

Et,  par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau,  vraiment  oratoire, 

Fit  bâiller;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  singé  saisit 
Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

Il  sait  comment  on  Je  gouverne, 
Et  crie  en  le  poussant  :  est-il  rien  de  pareil? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 


mm 


Voici   prescntemeut  la  luiio;  ut   puis  l'histoire 
P'Adam,  d'Eve  et  des  animaux...  » 
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Voici  présentement  la  lune;  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux.... 

Voyez,  messieurs,  comme  ils  sont  beaux! 

Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
Voyez....  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde 
Ecarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir; 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
Ma  foi,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles, 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très  bien. 
Pendant  tout  ce  discours,  le  Cicéron  moderne 
Parlait  éloquemment  et  ne  se  lassait  point. 

Il  n'avait  oublié  qu'un  point, 

C'était  d'éclairer  sa  lanterne. 


Jd  bv^Jc 


11  veut  outrager  co  qu'il  aime, 
Lui  fait  une  grimace  et  le  miroir  la  rond. 
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L'Enfant  et  le  Miroir. 

Un  enfant  élevé  dans  un  pauvre  village 
Revint  chez  ses  parents,  et  fut  surpris  d'y  voir 
Un  miroir. 

D'abord  il  aima  son  image; 
Et  puis,  par  un  travers  bien  digne  d'un  enfant, 

Et  même  d'un  être  plus  grand, 

Il  veut  outrager  ce  qu'il  aime, 
Lui  fait  une  grimace,  et  le  miroir  la  rend. 

Alors  son  dépit  est  extrême; 

11  lui  montre  un  poing  menaçant, 

Il  se  voit  menacé  de  même. 
Notre  marmot,  fâché,  s'en  vient,  en  frémissant. 

Battre  cette  image  insolente; 
Il  se  fait  mal  aux  mains.  Sa  colère  enaugmente  ; 

Et,  furieux,  au  désespoir, 

Le  voilà,  devant  se  miroir, 

Criant,  pleurant,  frappant  la  glace. 
Sa  mère,  qui  survient,  le  console,  l'embrasse, 

Tarit  ses  pleurs,  et  doucement  lui  dit: 
N'as-tu  pas  commencé  par  faire  la  grimace 
A  ce  méchant  enfant  qui  cause  ton  dépit? 
—  Oui.  —  Regarde  à  présent  :  tu  souris,  il  sourit; 
Tu  tends  vers  lui  les  bras,  il  te  les  tend  de  même  ; 
Tu  n'es  plus  en  colère,  il  ne  se  fâche  plus  : 
De  la  société  tu  vois  ici  l'emblème; 

Le  bien,  le  mal,  nous  sont  rendus. 


< 


*   M"s  ""  i    I"  "  Sle  auprès  du  maître; 
Je  Bais  1  amuser  par  mes  tours...  » 
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Les  deux  Chats. 


Deux  chats  qui  descendaient  du  fameux  Rodilard, 
Et  dignes  tous  les  deux  de  leur  noble  origine, 
Différaient  d'embonpoint  :  l'un  était  gras  à  lard, 

C'était  l'ainé;  sous  son  hermine 

D'un  chanoine  il  avait  la  mine, 
Tant  il  était  dodu,  potelé,  frais  et  beau  : 

Le  cadet  n'avait  que  la  peau 

Collée  à  sa  tranchante  épine. 
Cependant  ce  cadet,  du  matin  jusqu'au  soir, 

De  la  cave  à  lagoullière 

Trottait,  courait,  il  fallait  voir! 

Sans  en  faire  meilleure  chère. 

Enfin,  un  jour,  au  désespoir, 

Il  tint  ce  discours  à  son  frère  : 

Explique-moi  par  quel  moyen, 

Passant  ta  vie  à  ne  rien  faire, 
Moi  travaillant  toujours,  on  te  nourrit  si  bien, 

Et  moi  si  mal.  La  chose  est  claire, 
Lui  répondit  l'aîné  :  tu  cours  tout  le  logis 
Pour  manger  rarement  quelque  maigre  souris.... 
—  N'est-ce  pas  mon  devoir?  —  D'accord,  cela  peut  être 

Mais  moi,  je  reste  auprès  du  maître; 

Je  sais  l'amuser  par  mes  tours. 
Admis  à  ses  repas  sans  qu'il  me  réprimande, 
Je  prends  de  bons  morceaux,  et  puis  je  les  demande 

En  faisant  patte  de  velours; 

Tandis  que  toi,  pauvre  imbécile, 

Tu  ne  sais  rien  que  le  servir. 

Va,  le  secret  de  réussir, 

C'est  d'être  adroit,  non  d'être  utile. 
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Le  Cheval  et  le  Poulain. 

Un  bon  père  cheval,  veuf,  et  n'ayant  qu'un  fils, 
L'élevait  dans  un  pâturage 
Où  les  eaux,  les  fleurs  et  l'ombrage 

Présentaient  à  la  fois  tous  les  biens  réunis. 

Abusant  pour  jouir,  comme  on  fait  à  cet  âge, 

Le  poulain  tous  les  jours  se  gorgeait  de  sainfoin, 
Se  vautrait  dans  l'herbe  fleurie, 
Galopait  sans  objet,  se  baignait  sans  envie, 
Ou  se  reposait  sans  besoin. 


■' 


oisif  et  gras  à  lard,  le  jeune  solitaire 
S'ennuya,  se  lassa  de  ne  manquer  de  rien; 
Le  dégoût  vint  bientôt;  il  va  trouver  sou  père  : 
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Depuis  longtemps,  dit-il,  je  ne  me  sens  pas  bien; 

Cette  herbe  est  malsaine  et  me  tue, 
Ce  trèfle  est  sans  saveur,  cette  onde  est  corrompue, 
L'air  qu'on  respire  ici  m'attaque  les  poumons; 

Bref,  je  meurs  si  nous  ne  partons. 
Mon  fils,  répond  le  père,  il  s'agit  de  ta  vie, 

A  l'instant  même  il  faut  partir. 
Sitôt  dit,  sitôt  l'ait;  ils  quittent  leur  patrie. 
Le  jeune  voyageur  bondissait  de  plaisir  : 
Le  vieillard,  moins  joyeux,  allait  un  train  plus  sage; 
Mais  il  guidait  l'enfant,  et  le  faisait  gravir 
Sur  des  monts  escarpés,  arides,  sans  herbage, 

Où  rien  ne  pouvait  le  nourrir. 

Le  soir  vint,  point  de  pâturage; 

On  s'en  passa.  Le  lendemain, 
Comme  l'on  commençait  à  souffrir  de  la  faim, 
On  prit  du  bout  des  dents  une  ronce  sauvage. 
On  ne  galopa  plus  le  reste  du  voyage; 
A  peine,  après  deux  jours,  allait-on  même  au  pas. 

Jugeant  alors  la  leçon  faite, 
Le  père  va  reprendre  une  route  secrète 

Que  son  fils  ne  connaissait  pas, 

Et  le  ramène  à  la  prairie 
Au  milieu  de  la  nuit.  Dès  que  notre  poulain 

Retrouve  un  peu  d'herbe  fleurie, 
Il  se  jette  dessus  :  Ah  !  l'excellent  festin 
La  bonne  herbe!  dit-il  :  comme  elle  est  douce  et  tendre! 

Mon  père,  il  ne  faut  pas  s'attendre 

Que  nous  puissions  rencontrer  mieux; 
Fixons-nous  pour  jamais  dans  ces  aimables  lieux; 
Quel  pays  peut  valoir  cet  asile  champêtre? 
Comme  il  parlait  ainsi,  le  jour  vint  à  paraître  : 
Le  poulain  reconnaît  le  pré  qu'il  a  quitté; 
Il  demeure  confus.  Le  père,  avec  bonté, 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant,  retiens  cette  maxime  : 
Quiconque  jouit  trop  est  bientôt  dégoûté  ; 

11  faut  au  bonheur  du  rétame. 


II  en  coûte  trop  cher  de  briller  dans  lu  muiido. 
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Le  Grillon. 

Un  pauvre  petit  grillon. 

Caché  dans  l'herbe  fleurie. 

Regardait  un  papillon 

Voltigeant  dans  la  prairie. 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs; 
L'azur,  la  pourpre  et  For  éclataient  sur  ses  ailes; 
Jeune,  beau,  petit-maitre,  il  court  de  fleurs  en  fleurs, 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
Ah!  disait  le  grillon,  que  son  sort  et  le  mien 

Sont  différents!  Dame  nature 

Pour  lui  fit  tout,  et  pour  moi  rien. 
Je  n'ai  point  de  talent,  encor  moins  de  figure, 
Nul  ne  prend  garde  à  moi,  l'on  m'ignore  ici-bas  : 

Autant  vaudrait  n'exister  pas. 

Comme  il  parlait,  dans  la  prairie 

Arrive  une  troupe  d'enfants  : 

Aussitôt  les  voilà  courants 
Après  ce  papillon  dont  ils  ont  tous  envie. 
Chapeaux,  mouchoirs,  bonnets,  servent  à  l'attraper; 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper, 

Il  devient  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile,  un  autre  par  le  corps; 
Un  troisième  survient,  et  le  prend  par  la  tête  : 

Il  ne  fallait  pas  tant  d'efforts 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
Oh!  oh!  dit  le  grillon,  je  ne  suis  plus  fâché; 
Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde! 

Pour  vivre  heureux,  vivons  caché. 


58 


PAULES   DE   FLOIUAN 


Le  Château  de  cartes. 


Un  bon  mari,  sa  femme  et  deux  jolis  entants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  ermitage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents; 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 


Et  le  soir  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver  devant  leure  lisons, 
Ils  prêchaient  à  leurs  lils  la  verlu,  la  sagesse; 
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Leur  parlaient  du  bonheur  qu'ils  procurent  toujours. 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse, 
L'ainé  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  ou  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  Papa,  dit-il,  daigne  m'instruire  : 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants, 

Et  d'autres  fondateurs  d'empire  : 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents? 

Le  père  méditait  une  réponse  sage, 

Lorsque  son  fils  cadet,  transporté  de  plaisir, 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage, 

S'écrie  :  Il  est  fini!  Son  frère,  murmurant, 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

Mon  fils,  répond  alors  le  père, 

Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 

Et  vous  êtes  le  conquérant. 


' 


■ 


«  Adieu,  petite  impertinente. 
Mêlez-vous  de  vos  tourtereaux. 
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La  Pie  et  la  Colombe. 

Une  colombe  avait  son  nid 

Tout  auprès  du  nid  d'une  pie. 
Cela  s'appelle  avoir  mauvaise  compagnie, 
D'accord;  mais  de  ce  point  pour  l'heure  il  ne  s'agit. 

Au  logis  de  la  tourterelle 

Ce  n'était  qu'amour  et  bonheur; 

Dans  l'autre  nid  toujours  querelle, 

OEufs  cassés,  tapage  et  rumeur. 
Lorsque,  par  son  époux,  la  pie  était  battue, 

Chez  sa  voisine  elle  venait, 

Là  jasait,  criait,  se  plaignait, 

Et  Taisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
Il  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 
De  plus,  je  sais  fort  bien  qu'il  va  voir  des  corneilles; 

Et  cent  autres  choses  pareilles 

Qu'elle  disait  dans  son  courroux. 

Mais  vous,  répond  la  tourterelle, 
Êtes-vous  sans  défauts?  Non,  j'en  ai,  lui  dit-elle; 

Je  vous  les  confie  entre  nous  : 
En  conduite,  en  propos,  je  suis  assez  légère, 
Coquette  comme  on  l'est,  parfois  un  peu  colère, 
Et  me  plaisant  souvent  à  le  faire  enrager  : 
Mais,  qu'est-ce  que  cela?  —  C'est  beaucoup  trop,  ma  chère; 

Commencez  par  vous  corriger; 
Votre  humeur  peut  l'aigrir...  Qu'appelez-vous,  ma  mie? 

Interrompt  aussitôt  la  pie  : 
Moi  de  l'humeur!  Comment!  je  vous  compte  mes  maux, 
Et  vous  m'injuriez!  Je  vous  trouve  plaisante  : 

Adieu,  petite  impertinente. 

Mèlez-vous  de  vos  tourtereaux. 

Nous  convenons  de  nos  défauts, 

Mais  c'est  pour  que  l'on  nous  démente. 
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L'Education  du  Lion. 

Enfin  le  roi  lion  venait  d'avoir  un  fils; 
Partout  dans  ses  états  on  se  livrait  en  proie 
Aux  transports  éclatants  d'une  bruyante  joie  : 

Les  rois  heureux  ont  tant  d'amis! 

Sire  lion,  monarque  sage, 
Songeait  à  confier  son  enfant  bien-aimé 
Aux  soins  d'un  gouverneur  vertueux,  estimé, 
Sous  qui  le  lionceau  fit  son  apprentissage. 

Vous  jugez  qu'un  choix  pareil 

Est  d'assez  grande  importance 

Pour  que  longtemps  on  y  pense. 
Le  monarque,  indécis,  assemble  son  conseil  : 

En  peu  de  mots  il  expose 
Le  point  dont  il  s'agit,  et  supplie  instamment 
Chacun  des  conseillers  de  nommer  franchement 
Celui  qu'en  conscience  il  croit  propre  à  la  chose. 
Le  tigre  se  leva  :  Sire,  dit-il,  les  rois 

N'ont  de  grandeur  que  par  la  guerre; 
Il  faut  que  votre  fils  soit  l'effroi  de  la  terre  : 

Faites  donc  tomber  votre  choix 

Sur  le  guerrier  le  plus  terrible, 
Le  plus  craint  après  vous  des  hôtes  de  ces  bois. 
Votre  fils  saura  tout  s'il  sait  être  invincible. 
L'ours  fut  de  cet  avis  :  il  ajouta  pourtant 

Qu'il  fallait  un  guerrier  prudent, 
Un  animal  de  poids,  de  qui  l'expérience 
Du  jeune  lionceau  sût  régler  la  vaillance 

Et  mettre  à  profit  ses  exploits. 

Après  l'ours,  le  renard  s'explique, 

Et  soutient  que  la  politique 

Est  le  premier  talent  des  rois; 
Qu'il  faut  donc  un  mentor  d'une  finesse  extrême 
Pour  instruire  le  prince  et  pour  le  bien  former. 

Ainsi  chacun,  sans  se  nommer, 

Clairement  s'indiqua  soi-même: 
De  semblables  discours  sont  communs  à  la  cour. 

Enfin  le  chien  parle  à  son  tour  : 
Sire,  dit-il,  je  sais  qu'il  faut  faire  la  guerre, 
Mais  je  crois  qu'un  bon  roi  ne  la  fait  qu'à  regret; 

L'art  de  tromper  ne  me  plait  guère  : 

Je  connais  un  plus  beau  secret 
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Pour  rendre  heureux  l'Etat,  pour  en  êlre  le  père, 
Pour  tenir  ses  sujets,  sans  trop  les  alarmer, 

Dans  une  dépendance  entière  ; 

Ce  secret,  c'est  de  les  aimer. 
Voilà  pour  bien  régner  la  science  suprême; 
Et,  si  vous  désirez  la  voir  dans  votre  fils, 

Sire,  montrez-la-lui  vous-même. 
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Tout  le  conseil  resta  muet  à  cet  avis. 

Le  Lion  court  au  chien  :  Ami,  je  te  confie 

Le  bonheur  de  l'état  et  celui  de  ma  vie  : 

Prends  mon  fils,  sois  son  maître,  et,  loin  de  tout  flatteur, 

S'il  se  peut,  va  former  son  cœur. 
Il  dit,  et  le  chien  part  avec  le  jeune  prince. 
D'abord  à  son  pupille  il  persuade  bien 
Qu'il  n'est  point  lionceau,  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  chien, 
Son  parent  éloigné  ;  de  province  en  province 
Il  le  fait  voyager,  montrant  à  ses  regards 
Les  abus  du  pouvoir,  des  peuples  la  misère, 
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Les  lièvres,  les  lapins  mangés  par  les  renards, 

Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  par  la  panthère, 

Partout  le  faible  terrassé, 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire 

Et  le  singe  récompensé. 
Le  jeune  lionceau  frémissait  de  colère  : 
Mon  père,  disait-il,  de  pareils  attentats 
Sont-ils  connus  du  roi?  Comment  pourraient-ils  l'être 
Disait  le  chien  :  les  grands  approchent  seuls  du  maître, 

Et  les  mangés  ne  parlent  pas. 
Ainsi,  sans  raisonner  de  vertu,  de  prudence, 
Noire  jeune  lion  devenait  tous  les  jours 
Vertueux  et  prudent;  car  c"est  l'expérience 

Qui  corrige,  et  non  les  discours. 
A  cette  bonne  école  il  acquit  avec  l'âge 

Sagesse,  esprit,  force  et  raison. 

Que  lui  fallait-il  davantage? 
Il  ignorait  pourtant  encor  qu'il  fût  lion  ; 
Lorsqu'un  jour  qu'il  parlait  de  sa  reconnaissance 

A  son  maître,  à  son  bienfaiteur, 
Un  tigre  furieux,  d'une  énorme  grandeur, 
Paraissant  tout  à  coup,  contre  le  chien  s'avance. 

Le  lionceau  plus  prompt  s'élance, 
Il  hérisse  ses  crins,  il  rugit  de  fureur, 
Bat  ses  flancs  de  sa  queue,  et  ses  griffes  sanglantes 
Ont  bientôt  dispersé  les  entrailles  fumantes 

De  son  redoutable  ennemi. 
A  peine  il  est  vainqueur  qu'il  court  à  son  ami  : 
Oh  !  quel  bonheur  pour  moi  d'avoir  sauvé  ta  vie  ! 

Mais  quel  est  mon  étonnement! 
Sais-tu  que  l'amitié,  dans  cet  heureux  moment, 
M'a  donné  d'un  lion  la  force  et  la  furie? 
Vous  l'êtes,  mon  cher  fils,  oui,  vous  êtes  mon  roi, 

Dit  le  chien  tout  baigné  de  larmes. 
Le  voilà  donc  venu,  ce  moment  plein  de  charmes, 
Où,  vous  rendant  enfin  tout  ce  que  je  vous  dois, 
Je  peux  vous  dévoiler  un  important  mystère! 
Retournons  à  la  cour,  mes  travaux  sont  finis. 
Cher  prince,  maigri'-  moi,  cependant  je  gémis, 
Je  pleure;  pardonnez,  tout  l'État  trouve  un  père 

Et  moi,  je  vais  perdre  mon  fils. 
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Le  Danseur  de  corde  et  le  Balancier. 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  voltigeur 
Apprenait  à  danser;  et  déjà  son  adresse, 
Ses  tours  de  force,  de  souplesse, 
Faisaient  venir  maint  spectateur. 
Sur  son  étroit  chemin  on  le  voit  qui  s'avance, 
Le  balancier  en  main,  l'air  libre,  le  corps  droit, 
Hardi,  léger  autant  qu'adroit; 


Il  s'élève,  descend,  va,  vient,  plus  haut  s'élance, 

Retombe,  remonte  en  cadence, 

Et,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux, 

Son  pied  touche,  sans  qu'on  le  voie, 
A  la  corde  qui  plie  et  dans  l'air  le  renvoie. 
Notre  jeune  danseur,  tout  fier  de  son  talent, 
Dit  un  jour  :  A  quoi  bon  ce  balancier  pesant 

Qui  me  fatigue  et  m'embarrasse"? 
Si  je  dansais  sans  lui,  j'aurais  bien  plus  de  grâce, 

De  force  et  de  légèreté. 
Aussitôt  fait  que  dit.  Le  balancier  jeté, 
Notre  étourdi  chancelle,  étend  les  bras,  et  tombe. 
11  se  cassa  le  nez,  et  tout  le  monde  en  rit. 
Jeunes  gens,  jeunes  gens,  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Que  sans  règle  et  sans  frein  tôt  ou  tard  on  succombe? 
La  vertu,  la  raison,  les  lois,  l'autorité, 
Dans  vos  désirs  fougueux  vous  causent  quelque  peine; 

C'est  le  balancier  qui  vous  gêne, 

Mais  qui  fait  votre  sûreté. 
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La  jeune  Poule  et  le  vieux  Renard. 

Une  poulette,  jeune  et  sans  expérience, 

En  trottant,  cloquetant,  grattant, 

Se  trouva  je  ne  sais  comment, 
Fort  loin  du  poulailler,  berceau  de  son  enfance. 
Elle  s'en  aperçut  qu'il  était  déjà  tard. 
Comme  elle  y  retournait,  voici  qu'un  vieux  renard 

A  ses  yeux  troublés  se  présente. 

La  pauvre  poulette  tremblante, 

Recommanda  son  âme  à  Dieu. 

Mais  le  renard,  s'approchant  d'elle, 

Lui  dit  :  Hélas!  mademoiselle, 

Votre  frayeur  m'étonne  peu  ; 

C'est  la  faute  de  mes  confrères, 
Gens  de  sac  et  de  corde,  infâmes  ravisseurs, 

Dont  les  appétits  sanguinaires 

Ont  rempli  la  terre  d'horreurs. 
Je  ne  puis  les  changer,  mais  du  moins  je  travaille 

À  préserver  par  mes  conseils 

L'innocente  et  faible  volaille 

Des  attentats  de  mes  pareils. 
Je  ne  me  trouve  heureux  qu'en  me  rendant  utile; 
Et  j'allais  de  ce  pas  jusque  dans  votre  asile 
Pour  avertir  vos  sœurs  qu'il  court  un  mauvais  bruit  : 
C'est  qu'un  certain  renard,  méchant  autant  qu'habile, 

Doit  vous  attaquer  cette  nuit. 
Je  viens  veiller  pour  vous.  La  crédule  innocente 

Vers  le  poulailler  le  conduit; 

A  peine  est-il  dans  ce  réduit, 
Qu'il  tue,  étrangle,  égorge,  et  sa  griffe  sanglante 
Entasse  les  mourants,  sur  la  terre  étendus, 
Comme  fit  Diomède  au  quartier  de  Rhésus. 

Il  croqua  tout,  grandes,  petites, 
Coqs,  poulets  et  chapons;  tout  périt  sous  ses  dents. 

La  pire  espèce  de  méchants 
Est  celle  des  vieux  hypocrites. 
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Le  Phénix. 

Le  Phénix,  venant  d'Arabie, 

Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour  : 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux;  leur  troupe  réunie 

Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 

Chacun  l'observe,  l'examine; 
Son  plumage,  sa  voix,  son  chant  mélodieux, 

Tout  est  beauté,  grâce  divine. 

Tout  charme  l'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  première  fois  on  vit  céder  l'envie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait  :  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  âme  ravie. 
Jamais,  disait  le  paon,  de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  éclat  que  j'admire; 
11  éblouit  mes  jeux  et  toujours  les  attire. 
Les  autres  répétaient  ces  éloges  flatteurs, 

Vantaient  le  privilège  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux,  de  cet  enfant  du  ciel, 
Qui,  vieux,  sur  un  bûcher  de  cèdre  aromatique, 
Se  consume  lui-même  et  renaît  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours  la  seule  tourterelle, 

Sans-rien  dire,  lit  un  soupir. 

Son  époux,  la  poussant  de  l'aile, 

Lui  demande  d'où  -peut  venir 

Sa  rêverie  et  sa  tristesse  : 
De  cet  heureux  oiseau  désires-tu  le  sort? 

—  Moi!  mon  ami,  je  le  plains  fort; 

Il  est  le  seul  de  son  espèce. 
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Myson. 

Myson  fut  connu  dans  la  Grèce 

Par  son  amour  pour  la  sagesse; 
Pauvre,  libre,  content,  sans  soins,  sans  embarras, 
11  vivait  dans  les  bois,  seul,  méditant  sans  cesse, 

Et  parfois  riant  aux  éclats. 

Un  jour  deux  Grecs  vinrent  lui  dire  : 


De  ta  gaîté,  Myson,  nous  sommes  tous  surpris  : 

Tu  vis  seul;  comment  peux-tu  rire? 
Vraiment,  répondit-il,  voilà  pourquoi  je  ris. 
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Le  Chat  et  le  Moineau. 

La  prudence  est  bonne  de  soi; 
Mais  la  pousser  trop  loin  est  une  duperie  : 

L'exemple  suivant  en  fait  foi. 
Des  moineaux  habitaient  dans  une  métairie. 
Un  beau  champ  de  millet,  voisin  de  la  maison, 

Leur  donnait  du  grain  à  foison. 
Ces  moineaux  dans  le  champ  passaient  toute  leur  vie, 
Occupés  de  gruger  les  éprs  de  millet. 
Le  vieux  chat  du  logis  les  guettait  d'ordinaire, 
Tournait  et  retournait  :  mais  il  avait  beau  faire, 
Sitôt  qu'il  paraissait,  la  bande  s'envolait. 
Comment  les  attraper?  Notre  vieux  chat  y  songe, 

Médite,  fouille  en  son  cerveau, 
Et  trouve  un  tour  tout  neuf.  11  va  tremper  dans  l'eau 

Sa  patte,  dont  il  fait  éponge. 
Dans  du  millet  en  grain  aussitôt  il  la  plonge; 

Le  grain  s'attache  tout  autour. 
Alors  à  cloche-pied,  sans  bruit,  par  un  détour, 

11  va  gagner  le  champ,  s'y  couche, 

La  patte  en  l'air  et  sur  le  dos, 

Ne  bougeant  non  plus  qu'une  souche. 
Sa  patte  ressemblait  à  l'épi  le  plus  gros  : 
L'oiseau  s'y  méprenait,  il  approchait  sans  crainte, 
Venait  pour  becqueter  :  de  l'autre  patte,  crac! 

Voila  mon  oiseau  dans  le  sac. 

Il  en  prit  vingt  par  cette  feinte. 
Un  moineau  s'aperçoit  du 'piège  scélérat, 

Et  prudemment  fuit  la  machine; 

Mais  dès  ce  jour  il  s'imagine 
Que  chaque  épi  de  grain  était  patte  de  chat. 

Au  fond  de  son  trou  solitaire 

Il  se  retire,  et  plus  n'en  sort, 

Supporte  la  faim,  la  misère, 

Et  meurt  pour  éviter  la  mort. 


Sa  patte  ressemblait  à  l'épi  le  plus  gros; 
L'oiseau  s'y  méprenait,  il  approchait  sans  crainte. 
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Les  deux  Persans. 

Celle  pauvre  raison  dont  l'homme  est  si  jaloux 
N'est  qu'un  pâle  flambeau  qui  jette  autour  de  nous 

Une  triste  et  faible  lumière; 
Par-delà  c'est  la  nuit.  Le  mortel  téméraire 
Qui  veut  y  pénétrer,  marche  sans  savoir  où  : 
Mais  ne  point  profiter  de  ce  bienfait  suprême, 
Éteindre  son  esprit,  et  s'aveugler  soi-même, 

C'est  un  autre  excès  non  moins  fou. 

En  Perse  il  fut  jadis  deux  frères, 
Adorant  le  soleil,  suivant  l'antique  loi. 

L'un  d'eux,  chancelant  dans  sa  foi, 

N'estimant  rien  que  ses  chimèr-es, 
Prétendait  méditer,  connaître,  approfondir 

De  son  dieu  la  sublime  essence; 
Et  du  matin  au  soir,  afin  d'y  parvenir, 
L'œil  toujours  attaché  sur  l'astre  qu'il  encense, 
Il  voulait  expliquer  le  secret  de  ses  feux. 
Le  pauvre  philosophe  y  perdit  les  deux  yeux, 
Et  dès  lors  du  soleil  il  nia  l'existence. 

L'autre  était  crédule  et  bigot; 

Effrayé  du  sort  de  son  frère, 
Il  y  vit  de  l'esprit  l'abus  trop  ordinaire, 
Et  mit  tous  ses  efforts  à  devenir  un  sot. 
On  vient  à  bout  de  tout;  le  pauvre  solitaire 

Avait  peu  de  chemin  à  faire; 

Il  fut  content  de  lui  bientôt. 
Mais,  de  peur  d'offenser  l'astre  qui  nous  éclaire 
En  portant  jusqu'à  lui  des  regards  indiscrets, 

Il  se  lit  un  trou  sous  la  terre, 
Et  condamna  ses  yeux  à  ne  le  voir  jamais. 
Humains,  pauvres  humains,  jouissez  des  bienfaits 
D'un  Dieu  que  vainement  la  raison  veut  comprendre, 
Mais  que  l'on  voit  partout,  mais  qui  parle  à  nos  cœurs. 
Sans  vouloir  deviner  ce  qu'un  De  peut  apprendre, 
Sans  rejeter  les  dons  que  sa  main  sait  répandre, 
Employons  notre  esprit  à  devenir  meilleurs. 
Nos  vertus  au  Très-Haut  sont  le  plus  digne  hommage, 

Et  l'homme  juste  est  le  seul  sage. 


FABLES  DE  FLORIAN  73 


Le  Roi  de  Perse. 


Un  roi  de  Perse,  certain  jour, 

Chassait  avec  toute  sa  cour. 

Il  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 

On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Près  de  là  seulement  était  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  cédrats,  d'oranges,  de  raisin 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  ! 
Dit  le  roi,  ce  jardin  courrait  trop  de  danger  : 
Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussitôt  mangeraient  le  verger. 


Notre  jeune  linot,  (ior  de  ces  avanta 

ut  un  phénix,  prônait  l'air  sunisani. 
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Le  Linot. 


Une  linotte  avait  un  fils, 

Qu'elle  adorait,  selon  l'usage  : 
C'était  l'unique  fruit  du  plus  doux  mariage, 
Et  le  plus  beau  linot  qui  fût  dans  le  pays. 
Sa  mère  en  était  folle,  et  tous  les  témoignages 
Que  peuvent  inventer  la  tendresse  et  l'amour 
étaient  pour  cet  enfant  épuisés  chaque  jour. 
Notre  jeune  linot,  fier  de  ces  avantages, 
Se  croyait  un  phénix,  prenait  l'air  suffisant, 

Tranchait  du  petit  important 

Avec  les  oiseaux  de  son  âge; 
Persiflait  la  mésange  ou  bien  le  roitelet, 

Donnait  à  chacun  son  paquet, 
Et  se  faisait  haïr  de  tout  le  voisinage. 
Sa  mère  lui  disait  :  Mon  cher  fils,  sois  plus  sage, 
Plus  modeste  surtout.  Hélas!  je  conçois  bien 
Les  dons,  les  qualités  qui  furent  ton  partage; 

Mais  feignons  de  n'en  savoir  rien, 

Pour  qu'on  les  aime  davantage. 

A  tout  cela  notre  linot 

Répondait  par  quelque  bon  mot. 
La  mère  en  gémissait  dans  le  fond  de  son  âme. 

Un  vieux  merle,  ami  de  la  dame, 
Lui  dit  :  Laissez  aller  votre  fils  au  grand  bois; 

Je  vous  réponds  qu'avant  un  mois 
Il  sera  sans  défauts.  Vous  jugez  des  alarmes 
De  la  mère,  qui  pleure  et  frémit  du  danger. 
Mais  le  jeune  linot  brûlait  de  voyager  : 

Il  partit  donc,  malgré  ses  larmes. 

A  peine  est-il  dans  la  forêt, 

Que  notre  petit  personnage 

Du  pivert  entend  le  ramage, 

Et  se  moque  de  son  fausset. 
Le  pivert,  qui  prit  mal  cette  plaisanterie, 
Vient  à  bons  coups  de  bec  plumer  le  persifleur  : 

Et,  deux  jours  après,  une  pie 
Le  dégoûte  à  jamais  du  métier  de  railleur. 
Il  lui  restait  encor  la  vanité  secrète 

De  se  croire  excellent  chanteur  : 
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Le  rossignol  et  la  fauvette 
Le  guérirent  de  son  erreur. 
Bref,  il  retourna  chez  sa  mèie 
Doux,  poli,  modeste  et  charmant. 

Ainsi  l'adversité  lit,  dans  un  seul  moment, 

Ce  que  tant  de  leçons  n'avaient  jamais  pu  faire 
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LIVRE    III 


Les  Singes  et  le  Léopard. 


Des  singes  dans  un  bois  jouaient  à  la  main  chaude; 

Certaine  guenon  moricaude, 
Assise  gravement,  tenait  sur  ses  genoux 
La  tète  de  celui  qui,  courbant  son  échine, 

Sur  sa  main  recevait  les  coups. 

On  frappait  fort,  et  puis  devine! 
Il  ne  devinait  point;  c'était  alors  des  ris, 

Des  sauts,  des  gambades,  des  cris. 
Attiré  par  le  bruit  du  fond  de  sa  tanière, 
Un  jeune  léopard,  prince  assez  débonnaire, 
Se  présente  au  milieu  de  nos  singes  joyeux. 
Tout  tremble  à  son  aspect.  Continuez  vos  jeux, 

Leur  dit  le  léopard,  je  n'en  veux  à  personne  : 

Rassurez-vous,  j'ai  l'âme  bonne; 
Et  je  viens  même  ici  comme  particulier, 

A  vos  plaisirs  m'associer. 

Jouons,  je  suis  de  la  partie. 

Ah!  monseigneur,  quelle  bonté! 
Quoi!  votre  altesse  veut,  quittant  sa  dignité, 
Descendre  jusqu'à  nousl  —  Oui,  c'est  ma  fantaisie. 
Mon  altesse  eut  toujours  de  la  philosophie, 

Et  sait  que  tous  les  animaux 
Sont  égaux. 
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Le  si  ge  cette  fois,  devina  qui  frappait; 
Mais  il  s'eu  alla  sans  le  Une. 
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Jouons  donc,  mes  amis,  jouons,  je  vous  en  prie. 
Les  singes,  enchantés,  crurent  à  ce  discours, 

Comme  l'on  y  croira  toujours. 

Toute  la  troupe  joviale 
Se  remet  à  jouer  :  l'un  d'entre  eux  tend  la  main  ; 

Le  léopard  frappe  et  soudain 
On  voit  couler  du  sang  sous  la  griffe  royale. 
Le  singe  cette  fois  devina  qui  frappait; 

Mais  il  s'en  alla  sans  le  dire. 
Ses  compagnons  faisaient  semblant  de  lire, 

Et  le  léopard  seul  riait. 
Bientôt  chacun  s'excuse  et  s'échappe  à  la  hâte, 

En  se  disant  entre  les  dents  : 

Ne  jouons  point  avec  les  grands, 

Le  plus  doux  a  toujours  des  griffos  à  la  patte. 
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L'Inondation. 

Des  laboureurs  vivaient  paisibles  et  contenta 

Dans  un  riche  et  nombreux  village; 
Dès  l'aurore  ils  allaient  travailler  à  leurs  champs  ; 

Le  soir,  ils  revenaient  chantants 

Au  sein  d'un  tranquille  ménage; 

Et  la  nature,  bonne  et  sage, 
Pour  prix  de  leurs  travaux  leur  donnait  tous  les  ans 

De  beaux  blés  et  de  beaux  enfants. 
Mais  il  faut  bien  souffrir,  c'est  notre  destinée. 

Or,  il  arriva  qu'une  année, 

Dans  le  mois  où  le  blond  Phébus 
S'en  va  faire  visite  au  brûlant  Sirius, 

La  terre,  de  sucs  épuisée, 

Ouvrant  de  toutes  parts  son  sein, 

Haletait  sous  un  ciel  d'airain. 

Point  de  pluie  et  point  de  rosée. 
Sur  un  sol  crevassé  l'on  voit  noircir  le  grain, 
Les  épis  sont  brûlés,  et  leurs  têtes  penchées 

Tombent  sur  leurs  tiges  séchées. 

On  trembla  de  mourir  de  faim. 
La  commune  s'assemble.   En  hâte  on  délibère; 

Et  chacun,  comme  à  l'ordinaire, 

Parle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 
Enfin  quelques  vieillards,  gens  de  sens  et  d'esprit, 

Proposèrent  un  parti  sage  : 

Mes  amis,  dirent-ils,  d'ici  vous  pouvez  voir 

Ce  mont  peu  distant  du  village; 
Là  se  trouve  un  grand  lac,  immense  réservoir 
Des  souterraines  eaux  qui  s'y  font  un  passage. 
Allez  saigner  ce  lac;  mais  sachez  ménager 

Un  petit  nombre  de  saignées, 
Afin  qu'à  votre  gré  vous  puissiez  diriger 
Ces  bienfaisantes  eaux  dans  vos  terres  baignées. 
.lu -h'  quand  il  faudra  nous  les  arrêterons. 
Prenez  bien  garde  au  moins...  Oui,  oui,  courons,  courons, 

S'écrie  aussitôt  rassemblée. 

Et  voilà  mille  jeunes  gens 
Armés  d'hoyaux,  de  pics,  et  d'autres  instruments, 
Qui  volent  vers  le  lac  :  la  terre  est  travaillée 
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Tout  autour  de  ses  bords  ;  on  perce  en  cent  endroits 

A  la  fois; 
D'un  morceau  de  terrain  chaque  ouvrier  se  charge  : 

Courage,  allons!  point  de  repos! 
L'ouverture  jamais  ne  peut  être  assez  large. 
Cela  fut  bientôt  fait.  Avant  la  nuit,  les  eaux, 
Tombant  de  tout  leur  poids  sur  leur  digue  affaiblie, 

De  partout  roulent  à  grands  flots. 
Transports  et  compliments  de  la  troupe  ébahie, 

Qui  s'admire  dans  ses  travaux. 
Le  lendemain  matin  ce  ne  fut  pas  de  même  : 
On  voit  flotter  les  blés  sur  un  océan  d'eau  ; 
Pour  sortir  du  village  il  faut  prendre  un  bateau; 
Tout  est  perdu,  noyé.  La  douleur  est  extrême; 
On  s'en  prend  aux  vieillards  :  C'est  vous,  leur  disait-on, 

Qui  nous  coûtez  notre  moisson; 
Votre  maudit  conseil...  Il  était  salutaire, 
Répondit  un  d'entre  eux;  mais  ce  qu'on  vient  de  faire 
Est  fort  loin  du  conseil  comme  de  la  raison. 
Nous  voulions  un  peu  d'eau,  vous  nous  lâchez  la  bonde; 
L'excès  d'un  très  grand  bien  devient  un  mal  très  grand  : 

Le  sage  arrose  doucement, 

L'insensé  tout  de  suite  inonde. 
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Lo  Sanglier  et  les  Rossignols. 

Un  homme  riche,  sot  et  vain, 
Qualités  qui  parfois  marchent  de  compagnie, 
Croyait  pour  tous  les  arts  avoir  un  goût  divin, 
Et  pensait  que  son  or  lui  donnait  du  génie. 
Chaque  jour  à  sa  tahle  on  voyait  réunis 
Peintres,  sculpteurs,  savants,  artistes,  beaux  esprits. 

Qui  lui  prodiguaient  les  hommages, 
Lui  montraient  des  dessins,  lui  lisaient  des  ouvrages, 
Ecoutaient  les  conseils  qu'il  daignait  leur  donner, 
Et  l'appelaient  Mécène  en  mangeant  son  dîner. 
Se  promenant  un  soir  dans  son  parc  solitaire, 
Suivi  d'un  jardinier,  homme  instruit  et  de  sens, 
Il  vit  un  sanglier  qui  labourait  la  terre, 
Comme  ils  font  quelquefois  pour  aiguiser  leurs  dents. 
Autour  du  sanglier,  les  merles,  les  fauvettes, 
Surtout  les  rossignols,  voltigeant,  s'arrêtant, 
Répétaient  à  l'envi  leurs  douces  chansonnettes, 

Et  le  suivaient  toujours  chantant. 
L'animal  écoutait  l'harmonieux  ramage 
Avec  la  gravité  d'un  docte  connaisseur, 
Baissait  parfois  la  hure  en  signe  de  faveur, 
Ou  bien,  la  secouant,  refusait  son  suffrage. 

Qu'est  ceci?  dit  le  financier  : 

Comment!  les  chantres  du  bocage 
Pour  leur  juge  ont  choisi  cet  animal  sauvage! 

Nenni,  répond  le  jardinier  : 
Delà  terre  par  lui  fraîchement  labourée, 
Sont  sortis  plusieurs  vers,  excellente  curée 

Qui  seule  attire  ces  oiseaux; 

Ils  ne  se  tiennent  à  sa  suite 

Que  pour  manger  ces  vermisseaux  ; 
Et  l'imbécile  croit  que  c'est  pour  son  mérite. 
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Le  Rhinocéros  et  le  Dromadaire. 

Un  rhinocéros  jeune  et  fort 
Disait  un  jour  au  dromadaire  : 
Expliquez-moi,  s'il  vous  plaît,  mon  cher  frère, 
D'où  peut  venir  pour  nous  l'injustice  du  sort. 
L'homme,  cet  animal  puissant  par  son  adresse, 
Vous  recherche  avec  soin,  vous  loge,  vous  chérit, 
De  son  pain  même  vous  nourrit, 
Et  croit  augmenter  sa  richesse 
En  multipliant  votre  espèce. 
Je  sais  bien  que  sur  votre  dos 


Vous  portez  ses  enfants,  sa  femme,  ses  fardeaux; 
Que  vous  êtes  léger,  doux,  sobre,  infatigable; 
j'en  conviens  franchement  :  mais  le  rhinocéros 

Des  mêmes  vertus  est  capable; 
Je  crois  même,  soit  dit  sans  vous  mettre  en  courroux, 

Que  tout  l'avantage  est  pour  nous; 

Notre  corne  et  notre  cuirasse 

Dans  les  combats  pourraienl  servir; 

Et  cependant  l'homme  nous  chasse, 
Nous  méprisé,  nous  hait,  et  nous  force  aie  fuir. 

Ami,  répond  le  dromadaire, 

De  notre  sort  ne  soyez  point  jaloux; 
C'est  peu  de  servir  l'homme,  il  faut  encor  lui  plaire, 
Vous  êtes  étonné  qu'il  nous  préfère  à  vous  : 
Mais  de  cettp  faveur  voici  tout  le  mystère, 

Nous  savons  plier  les  genoux. 
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Le  Rossignol  et  le  Paon. 

L'aimable  et  tendre  Philomèle, 
Voyant  commencer  les  beaux  jours, 
Racontait  à  l'écho  fidèle 
Et  ses  malheurs  et  ses  amours. 

Le  plus  beau  paon  du  voisinage, 
Maître  et  sultan  de  ce  canton, 
Elevant  la  tête  et  le  ton, 
Vint  interrompre  son  ramage  : 

C'est  bien  à  toi,  chantre  ennuyeux 
Avec  un  si  triste  plumage, 
Et  ce  long  bec  et  ces  gros  yeux, 
De  vouloir  charmer  ce  bocage! 

A  la  beauté  seule  il  va  bien 
D'oser  célébrer  la  tendresse  : 
De  quel  droit  chantes-tu  sans  cesse  ? 
Moi,  qui  suis  beau,  je  ne  dis  rien. 

Pardon,  répondit  Philomèle  : 
Il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  belle; 
Et,  si  je  chante  dans  ces  bois, 
Je  n'ai  de  titre  que  ma  voix. 

Mais  vous  dont  la  noble  arrogance 
M'ordonne  de  parler  plus  bas, 
Vous  vous  taisez  par  impuissance, 
Et  n'avez  que  vos  seuls  appas. 

Ils  doivent  éblouir  sans  doute; 
Est-ce  assez  pour  se  faire  aimer? 
Allez,  puisqu'Amour  n'y  voit  goutte, 
C'est  l'oreille  qu'il  faut  charmer. 


FABLES    DE    FLuRUN  8o 


Hercule  au  ciel. 


Lorsque  le  fils  d'Alcmène,  après  ses  longs  travaux, 
Fut  reçu  dans  le  ciel,  tous  les  dieux  s'empressèrent 
De  venir  au-devant  de  ce  fameux  héros. 
Mars,  Minerve,  Vénus,  tendrement  l'embrassèrent; 
Junon  même  lui  lit  un  accueil  assez  doux. 
Hercule,  transporté,  les  remerciait  tous; 
Quand  Plutus,  qui  voulait  être  aussi  de  la  fête, 
Vint  d'un  air  insolent  lui  présenter  la  main. 
Le  héros,  irrité,  passe  en  tournant  la  tête. 

Mon  fils,  lui  dit  alors  Jupiu, 
Que  t'a  donc  fait  ce  dieu?  D'où  vient  que  la  colère, 

A  son  aspect,  trouble  tes  sens? 

—  C'est  que  je  le  connais,  mon  père; 

Et  presque  toujours  sur  la  terre, 

Je  l'ai  vu  l'ami  des  méchants. 
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Le  Lièvre,  ses  Amis,  et  les  deux  Chevreuils. 

Un  lièvre  de  bon  caractère 

Voulait  avoir  beaucoup  d'amis. 
Beaucoup!  me  direz-vous,  c'est  une  grande  affaire, 

Un  seul  est  rare  en  ce  pays. 
J'en  conviens;  mais  mon  lièvre  avait  cette  marotte, 

Et  ne  savait  pas  qu'Aristote 
Disait  aux  jeunes  Grecs,  à  son  école  admis  : 

Mes  amis,  il  n'est  point  d'amis. 
Sans  cesse  il  s'occupait  d'obliger  et  de  plaire; 
S'il  passait  un  lapin,  d'un  air  doux  et  civil, 
Vite  il  courait  à  lui  :  Mon  cousin,  disait-il. 
J'ai  du  beau  serpolet  tout  près  de  ma  tanière; 
De  déjeuner  chez  moi  faites-moi  la  faveur. 
S'il  voyait  un  cheval  paître  dans  la  campagne, 
Il  allait  l'aborder  :  Peut-être  monseigneur 
A-til  besoin  de  boire;  au  pied  de  la  montagne 

Je  connais  un  lac  transparent 
Qui  n'est  jamais  ridé,  par  le  moindre  zéphyre  : 

Si  monseigneur  veut,  dans  l'instant 

J'aurai  l'honneur  de  l'y  conduire. 

Ainsi,  pour  tous  les  animaux, 

Cerfs,  moutons,  coursiers,  daims,  taureaux, 
Complaisant,  empressé,  toujours  rempli  de  zèle, 
11  voulait  de  chacun  faire  un  ami  fidèle, 
Et  s'en  croyait  aimé  parce  qu'il  les  aimait. 
Certain  jour  que,  tranquille  en  son  gîte,  il  dormait, 
Le  bruit  du  cor  l'éveille,  il  décampe  au  plus  vite; 

Quatre  chiens  s'élancent  après, 

Un  maudit  piqueur  les  excite, 
Et  voilà  notre  lièvre  arpentant  les  guérets. 
11  va,  tourne,  revient,  aux  mêmes  lieux  repasse, 

Saute,  franchit  un  long  espace 
Pour  dévoyer  les  chiens,  et,  prompt  comme  l'éclair, 

Gagne  pays;  et  puis  s'arrête  : 

Assis,  les  deux  pattes  en  l'air, 
L'œil  et  l'oreille  au  guet,  il  élève  la  tête, 
Cherchant  s'il  ne  voit  point  quelqu'un  de  ses  amis. 

Il  aperçoit  dans  des  taillis 
Un  lapin  que  toujours  il  traita  comme  un  frère; 
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Il  y  court  :  Par  pitié,  sauve-moi,  lui  dit-il, 

Donne  retraite  à  ma  misère, 
Ouvre-moi  ton  terrier;  tu  vois  l'affreux  péril... 
Ah!  que  j'en  suis  fâché!  répond  d'un  air  tranquille 
Le  lapin  :  je  ne  puis  t'offrir  mon  logement, 

Ma  femme  accouche  en  ce  moment, 
Sa  famille  et  la  mienne  ont  rempli  mon  asile; 

Je  te  plains  bien  sincèrement; 

,■''-  $&, 
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Adieu,  mon  cher  ami.  Cela  dit,  il  s'échappe, 

Et  voici  la  meule  qui  jappe. 
Le  pauvre  lièvre  part.  A  quelques  pas  plus  loin, 
Il  rencontre  un  taureau  que,  cent  fois  au  besoin, 
Il  avait  obligé;  tendrement  il  le  prie 
D'arrêter  un  moment  cette  meute  en  furie 

Qui  de  ses  cornes  aura  peur. 
Hélas!  dit  le  taureau,  ce  serait  de  grand  cœur  : 

Mais  des  génisses  la  plus  belle 
Est  seule  dans  ce  bois,  je  l'entends  qui  m'appelle; 
Et  tu  ne  voudrais  pas  retarder  mon  bonheur. 
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Disant  ces  mots,  il  part.  Notre  lièvre  hors  d'haleine, 
Implore  vainement  un  daim,  un  cerf  dix-cors, 
Ses  amis  les  plus  sûrs;  ils  l'écoutent  à  peine, 

Tant  ils  ont  peur  du  bruit  des  cors. 
Le  pauvre  infortuné,  sans  force  et  sans  courage, 
Allait  se  rendre  aux  chiens,  quand  du  milieu  du  bois 
Deux  chevreuils  reposant  sous  le  même  feuillage, 

Des  chasseurs  entendent  la  voix  : 
L'un  d'eux  se  lève  et  part;  la  meule  sanguinaire 

Quitte  le  lièvre  et  court  après. 

En  vain  le  piqueur,  en  colère, 
Crie  et  jure,  et  se  fâche;  à  travers  les  forêts 

Le  chevreuil  emmène  la  chasse, 
Va  faire  un  long  circuit,  et  revient  au  buisdOn 

Où  l'attendait  son  compagnon, 

Qui  dans  l'instant  part  à  sa  place. 
Celui-ci  fait  de  même;  et  pendant  tout  le  jour, 
Les  deux  chevreuils,  lancés  et  quittés  tour  à  tour, 

Fatiguent  la  meute  obstinée. 

Enfin  les  chasseurs,  tout  honteux, 
Prennent  le  bon  parti  de  retourner  chez  eux. 

Déjà  la  retraite  est  sonnée, 
Et  les  chevreuils  rejoints.  Le  lièvre  palpitant 
S'approche,  et  leur  raconte,  en  les  félicitant, 
Que  ses  nombreux  amis,  dans  ce  péril  extrême, 
L'avaient  abandonné.  Je  n'en  suis  pas  surpris, 
Répond  un  des  chevreuils  :  à  quoi  bon  tant  d"amis? 

Un  seul  suffit  quand  il  nous  aime. 
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Les  deux  Bacheliers. 
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Deux  jeunes  bacheliers  logés  chez  un  docteur, 
Y  travaillaient  avec  ardeur 

A  se  mettre  en  état  de  prendre  leurs  licences. 

Là,  du  matin  au  soir,  en  public  disputant, 
Prouvant,  divisant,  ergotant, 
Sur  la  natute  et  ses  substances, 

L'infini,  le  fini,  l'âme,  la  volonté. 

Les  sens,  le  libre  arbitre  et  la  nécessité, 


U>  en  Liaient  bientôt  à  ne  plus  se  comprendre  : 
Même  par-là  souvent  l'on  dit  qu'ils  commençaient, 
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Mais  c'est  alors  qu'ils  se  poussaient 
Les  plus  beaux  arguments  :  qui  venait  les  entendre, 

Bouche  béante  demeurait, 
Et  leur  professeur  même  en  extase  admirait/' 
Une  nuit  qu'ils  dormaient  dans  le  grenier  du  maître 
Sur  un  grabat  commun,  voilà  mes  jeunes  gens 

Qui  dans  un  rêve,  pensent  être 

A  se  disputer  sur  les  bancs. 
Je  démontre,  dit  l'un.  Je  distingue,  dit  l'autre. 
Or,  voici  mon  dilemme.  Ergo;  voici  le  nôtre... 
A  ces  mots,  nos  rêveurs,  criants,  gesticulants, 
Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  simples  arguments 
D'Aristote  ou  de  Scot,  soutiennent  leur  dilemme 

De  coups  de  poing  bien  assénés 
Sur  le  nez. 
Tous  deux  sautent  du  lit  dans  une  rage  extrême, 

Se  saisissent  par  les  cheveux, 
Tombent  et  font  tomber  pêle-mêle  avec  eux 
Tous  les  meubles  qu'ils  ont,  deux  chaises,  une  table, 
Et  quatre  in-folios  écrits  sur  parchemin. 
Le  professeur  arrive,  une  chandelle  en  main, 

Ace  tintamarre  effroyable  : 
Le  diable  est  donc  ici!  dit-il  tout  hors  de  soi  : 
Comment?  sans  y  voir  clair  et  sans  savoir  pourquoi, 
Vous  vous  battez  ainsi!  Quelle  mouche  vous  pique? 
Nous  ne  nous  battons  point,  disent-ils,  jugez  mieux  : 

C'est  que  nous  repassons  tous  deux 

Nos  leçons  de  métaphysique. 
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Le  roi  Alphonse. 

Certain  roi  qui  régnait  sur  les  rives  du  Tage, 

Et  que  Ton  surnomma  le  Sage, 

Non  parce  qu'il  était  prudent, 

Mais  parce  qu'il  était  savant, 
Alphonse,  fut  surtout  un  habile  astronome  : 
Il  connaissait  le  ciel  bien  mieux  que  son  royaume, 

Et  quittait  souvent  son  conseil 

Pour  la  lune  ou  pour  le  soleil. 
Un  soir  qu'il  retournait  à  son  observatoire, 

Entouré  de  ses  courtisans  : 
Mes  amis,  disait-il,  enfin  j'ai  lieu  de  croire 

Qu'avec  mes  nouveaux  instruments 
Je  verrai,  cette  nuit,  des  hommes  dans  la  lune. 

Votre  majesté  les  verra, 
Répondait-on;  la  chose  est  même  trop  commune, 

Elle  doit  voir  mieux  que  cela. 
Pendant  tous  ces  discours,  un  pauvre,  dans  la  rue, 
S'approche  en  demandant  humblement,  chapeau  bas, 
Quelques  maravedis  ;  le  roi  ne  l'entend  pas, 
Et  sans  le  regarder  son  chemin  continue. 
Le  pauvre  suit  le  roi,  toujours  tendant  lamaiu, 
Toujours  renouvelant  sa  prière  importune  : 
Mais,  les  yeux  vers  le  ciel,  le  roi,  pour  tout  refrain, 
Répétait  :  Je  verrai  des  hommes  dans  la  lune. 

Enfin  le  pauvre  le  saisit 

Par  son  manteau  royal,  et  gravement  lui  dit  : 
Ce  n'est  pas  de  là  haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain  : 
Regardez  à  vos  pieds;  là  vous  verrez  des  hommes, 

Et  des  hommes  manquant  de  pain. 
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Le  Renard  déguisé. 

Un  renard  plein  d'esprit,  d'adresse,  de  prudence, 
A  la  cour  d'un  lion  servait  depuis  longtemps; 

Les  succès  les  plus  éclatants 
Avaient  prouvé  son  zèle  et  son  intelligence. 
Pour  peu  qu'on  l'employât,  toute  affaire  allait  bien. 
On  le  louait  beaucoup,  mais  sans  lui  donner  rien; 
Et  l'habile  renard  était  dans  l'indigence. 

Lassé  de  servir  des  ingrats, 
De  réussir  toujours  sans  en  être  plus  gras, 
Il  s'enfuit  de  la  cour;  dans  un  bois  solitaire 

Il  s'en  va  trouver  son  grand*père, 
Vieux  renard  retiré,  qui  jadis  fut  visir. 
Là,  contant  ses  exploits,  et  puis  les  injustices, 

Les  dégoûts  qu'il  eut  à  souffrir, 
Il  demande  pourquoi  de  si  nombreux  services 

N'ont  jamais  pu  rien  obtenir. 
Le  bon  homme  renard,  avec  sa  voix  cassée, 
Lui  dit  :  Mon  cher  enfant,  la  semaine  passée, 
Un  blaireau,  mon  cousin,  est  mort  dans  ce  terrier  : 

C'est  moi  qui  suis  son  héritier, 
J'ai  conservé  sa  peau;  mets  la  dessus  la  tienne, 
El  retourne  à  la  cour.  Le  renard  avec  peine 
Se  soumit  au  conseil.  Affublé  de  la  peau 

De  feu  son  cousin  le  blaireau, 
Il  va  se  regarder  dans  l'eau  d'une  fontaine, 
Se  trouve  l'air  d'un  sot,  tel  qu'était  le  cousin. 
Tout  honteux,  de  la  cour  il  reprend  le  chemin. 
Mais,  quelques  mois  après,  dans  un  riche  équipage, 
Entouré  de  valets,  d'esclaves,  de  llatleurs, 

Comblé  de  dons  et  de  faveurs, 
Il  vient  de  sa  fortune  au  vieillard  faire  hommage  : 
Il  était  grand  visir.  Je  le  l'avais  bien  dit, 

S'écrie  alors  le  vieux  grand-père  ; 
Mon  ami,  chez  les  grands  quiconque  voudra  plaire, 

Doit  d'abord  cacher  son  esprit. 


-'*!;* 


Comblé  de  dons  et  de  faveurs, 
Il  vient  de  sa  fortune  au  vieillard  faire  hommage. 
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Le  Dervis,  la  Corneille  et  le  Faucon. 

Un  de  ces  pieux  solitaires 
Jui,  détachant  leur  cœur  des  choses  d'ici-bas, 
r'ont  vœu  de  renoncer  à  des  biens  qu'ils  n'ont  pas, 

Pour  vivre  du  bien  de  leurs  frères; 
Un  dervis,  en  un  mot,  s'en  allait  mendiant 

Et  priant, 
Lorsque  les  cris  plaintifs  d'une  jeune  corneille, 
Par  des  parents  cruels  laissée  en  son  berceau, 
Presque  sans  plume  encor,  vinrent  à  son  oreille. 
Notre  dervis  regarde,  et  voit  le  pauvre  oiseau 
Allongeant  sur  son  nid  sa  tète  demi-nue  : 

Dans  l'instant,  du  haut  de  la  nue, 

Un  faucon  descend  vers  ce  nid; 

Et  le  bec  rempli  de  pâture, 

Il  apporte  sa  nourriture 

A  l'orpheline  qui  gémit. 
0  du  puissant  Allah  providence  adorable  ! 
S'écria  le  dervis,  plutôt  qu'un  innocent 
Périsse  sans  secours,  tu  rends  compatissant 

Des  oiseaux  le  moins  pitoyable  1 
Et  moi,  fils  du  Très-Haut,  je  chercberais  mon  pain! 

Non,  par  le  prophète  j'en  jure, 
Tranquille  désormais,  je  remets  mon  destin 
A  celui  qui  prend  soin  de  toute  la  nature. 
Cela  dit,  le  dervis  couché  tout  de  son  long, 

Se  met  à  bayer  aux  corneilles, 
De  la  création  admire  les  merveilles, 

De  l'univers  l'ordre  profond. 

Le  soir  vint;  notre  solitaire 
Eut  un  peu  d'appétit  en  faisant  sa  prière  : 
Ce  n'est  rien,  disait-il,  mon  souper  va  venir. 
Le  souper  ne  vient  point.  Allons,  il  faut  dormir, 
Ce  sera  pour  demain.  Le  lendemain,  l'aurore 

Parait,  et  poi n i  de  déjeuner, 

Ceci  commence  à  L'étonner; 

Cependant  il  persiste  encore, 
Et  croit  à  chaque  instant  voir  venir  ?on  dîner. 
Personne  n'arrivait;  la  journée  est  Unie, 
Et  le  dervis  à  jeun  voyait  d'un  u-il  d'envie 

Ce  faucon  qui  venait  toujours 
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Nourrir  sa  pupille  chérie. 
Tout  à  coup  il  l'entend  lui  tenir  ce  discours  : 

Tant  que  vous  n'avez  pu,  ma  mie, 

Pourvoir  vous-même  à  vos  besoins, 

De  vous  j'ai  pris  de  tendres  soins; 

A  présent  que  vous  voilà  grande, 
e  ne  reviendrai  plus.  Allah  nous  recommande 

Lesfaibles    et  les  malheureux; 

Mais  être  faible,  ou  paresseux, 

C'est  une  grande  différence. 

Nous  ne  recevons  l'existence 
Qu'afin  de  travailler  pour  nous  et  pour  autrui. 
De  ce  devoir  sacré  quiconque  se  dispense, 

Est  puni  de  la  Providence 

Par  le  besoin  ou  par  l'ennui. 
Le  faucon  dit  et  part.  Touché  de  ce  langage, 
Le  dervis,  converti,  reconnaît  son  erreur, 

Et,  gagnant  le  premier  village, 

Se  fait  valet  de  laboureur. 


Et  ce  jeu  qui  leur  plait  couvre  autour  d'eux  la   torre 
De  pauvres  perdreaux  palpitants. 
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Les  Enfants  et  les  Perdreaux. 

Deux  enfants  d'un  fermier,  gentils,  espiègles,  beaux, 

Mais  un  peu  gâtés  par  leur  père, 

Cherchant  des  nids  dans  leur  enclos. 

Trouvèrent  de  petits  perdreaux 

Qui  voletaient  après  leur  mère. 
Vous  jugez  de  leur  joie,  et  comment  mes  bambins 

A  la  troupe  qui  s'éparpille 

Vont  partout  couper  les  chemins, 

Et  n'ont  pas  assez  de  leurs  mains 

Pour  prendre  la  pauvre  famille! 
La  perdrix,  traînant  l'aile,  appelant  ses  petits, 

Tourne  en  vain,  voltige,  s'approche; 

Déjà  mes  jeunes  étourdis 

Ont  toute  sa  couvée  en  poche. 
Ils  veulent  partager,  comme  de  bons  amis; 
Chacun  en  garde  six,  il  en  reste  un  treizième  : 

L'aîné  le  veut,  l'autre  le  veut  aussi. 

—  Tirons  au  doigt  mouillé.  —  Parbleu  non.  — ^  Parbleu  si. 

—  Cède,  ou  bien  tu  verras.  —  Mais  tu  verras  toi-même. 
De  propos  en  propos,  l'aîné,  peu  patient, 

Jette  à  la  tête  de  son  frère 
Le  perdreau  disputé.  Le  cadet,  en  colère, 

D'un  des  siens  riposte  à  l'instant. 

L'aîné  recommence  d'autant; 
Et  ce  jeu,  qui  leur  niait,  couvre  autour  d'eux  la  terre 

De  pauvres  perdreaux  palpitants. 
Le  fermier,  qui  passait,  en  revenant  des  champs, 

Voit  ce  spectacle  sanguinaire, 

Accourt,  et  dit  à  ses  enfants  : 
Comment  donc!  petits  rois,  vos  discordes  cruelles 
Font  que  tant  d'innocents  expirent  par  vos  coups  i 
De  quel  droit,  s'il  vous  plait,  dans  vos  tristes  querelles, 

Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous? 
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L'Hermine,  le  Castor  et  le  Sanglier. 

Une  hermine,  un  castor,  un  jeune  sanglier, 
Cadets  de  leur  famille,  et  partant  sans  fortune, 

Dans  l'espoir  d'en  acquérir  une, 
Quittèrent  leur  forêt,  leur  étang,  leur  hallier. 


Après  un  long  voyage,  après  mainte  aventure, 

Ils  arrivent  dans  un  pays 

Où  s'offrent  à  leurs  yeux  ravis 

Tous  les  trésors  de  la  nature; 
Des  prés,  des  eaux,  des  bois,  des  vergers  pleins  de  fruits. 
Nos  pèlerins,  voyant  cette  terre  chérie, 

Éprouvent  les  mêmes  transports 
Qu'Énée  et  ses  Troyens  en  découvrant  les  bords 

Du  royaume  de  Lavinie. 
Mais  ce  riche  pays  était  de  toutes  parts 

Entouré  d*un  marais  de  tourbe, 

Où  des  serpents  et  îles  lézards 

Se  jouait  l'effroyable  bourbe. 
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Il  fallait  le  passer,  et  nos  trois  voyageurs 
S'arrêtent  sur  le  bord,  étonnés  et  rêveurs. 
L'hermine  la  première  avance  un  peu  la  patte; 

Elle  la  retire  aussitôt, 

En  arrière  elle  fait  un  saut, 
En  disant  :  Mes  amis,  fuyons  en  grande  hâte; 
Ce  lieu,  tout  beau  qu'il  est,  ne  peut  nous  convenir  : 
Pour  arriver  là-bas  il  faudrait  se  salir; 

Et  moi  je  suis  si  délicate, 

Qu'une  tache  me  l'ait  mourir. 
Ma  sœur,  dit  le  castor,  un  peu  de  patience; 
On  peut,  sans  se  tacher,  quelquefois  réussir; 
Il  faut  alors  du  temps  et  de  l'intelligence; 
Nous  avons  tout  cela  :  pour  moi  qui  suis  maçon, 
Je  vais,  en  quinze  jours-,  vous  bâtir  un  beau  pont 
Sur  lequel  nous  pourrons,  sans  craindre  les  morsures 
De  ces  vilains  serpents,  sans  gâter  nos  fourrures, 
Arriver  au  milieu  de  ce  charmant  vallon. 

Quinze  jours!  ce  terme  est  bien  long, 
Répond  le  sanglier  :  moi  j'y  serai  plus  vite; 
Vous  allez  voir  comment.  En  prononçant  ces  mots, 

Le  voilà  qui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier  s'y  plonge  jusqu'au  dos; 
A  travers  les  serpents,  les  lézards,  les  crapauds, 
Marche,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue; 

Et  là,  tandis  qu'il  se  secoue, 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain  : 
Apprenez,  leur  dit-il,  comme  on  fait  son  chemin. 


oa 
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La  Balance  de  Minos. 


Minos,  ne  pouvant  plus  suffire 
Au  fatigant  métier  d'entendre  et  de  juger 
Chaque  ombre  descendue  au  ténébreux  empire, 

Imagina,  pour  abréger, 

De  faire  faire  une  balance 
Où  dans  l'un  des  bassins  il  mettait  à  la  fois 
Cinq  ou  six  morts,  dans  l'autre  un  certain  poids 

Qui  déterminait  la  sentence. 
Si  le  poids  s'élevait,  alors  plus  à  loisir 

Minos  examinait  l'affaire  ; 

Si  le  poids  baissait  au  contraire, 

Sans  scrupule  il  faisait  punir. 
La  méthode  était  sûre,  expéditive  et  claire; 
Minos  s'en  trouvait  bien.  Un  jour,  on  même  temps, 

Au  bord  du  Styx  la  mort  rassemble 
Deux  rois,  un  grand  ministre,  un  béros,  trois  savants. 

Minos  les  fait  peser  ensemble  : 

Le  poids  s'élève;  il  en  met  deux, 
Et  puis  trois,  c'est  en  vain;  quatre  ne  font  pas  mieux. 
Minos,  un  peu  surpris,  ôte  de  la  balance 
Ces  inutiles  poids,  cherche  un  autre  moyen; 
Et,  près  de  là  voyant  un  pauvre  homme  de  bien 
Qui  dans  un  coin  obscur  attendail  en  silence, 

Il  le  met  seul  en  contre-poids  : 
Les  six  ombres  alors  s'élèvent  à  la  fois. 


II 
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Le  Renard  qui  prêche. 

Un  vieux  renard,  cassé,  goutteux,  apoplectique, 
Mais  instruit,  éloquent,  disert, 
Et  sachant  très  bien  sa  logique^ 
Se  mit  à  prêcher  au  désert. 


Son  style  était  fleuri,  sa  morale  excellente. 
11  prouvait  en  trois  points  que  la  simplicité, 

Les  bonnes  mœurs,  la  probité, 
Donnent  à  peu  de  frais  cette  félicité 
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Qu'un  monde  imposteur  nous  présente, 
Et  nous  fait  payer  cher  sans  la  donner  jamais. 
Notre  prédicateur  n'avait  aucun  succès  ; 
Personne  ne  venait,  hors  cinq  ou  six  marmottes, 

Ou  bien  quelques  biches  dévotes 
Qui  vivaient  loin  du  bruit,  sans  entour,  sans  faveur, 
Et  ne  pouvaient  pas  mettre  en  crédit  l'orateur. 
Il  prit  le  bon  parti  de  changer  de  matière, 
Prêcha  contre  les  ours,  les  tigres,  les  lions, 

Contre  leur  appétits  gloutons, 

Leur  soif,  leur  rage  sanguinaire. 
Tout  le  monde  accourut  alors  à  ses  sermons  : 
Cerfs,  gazelles,  chevreuils,  y  trouvaient  mille  charmes; 
L'auditoire  sortait  toujours  baigné  de  larmes; 
Et  le  nom  du  renard  devint  bientôt  fameux. 

Un  lion,  roi  de  la  contrée, 
Bon  homme  au  demeurant,  et  vieillard  fort  pieux, 

De  l'entendre  fut  curieux. 
Le  renard  fut  charmé  de  faire  son  entrée 
A  la  cour  :  il  arrive,  il  prêche,  et,  cette  fois 
Se  surpassant  lui-même,  il  tonne,  il  épouvante 

Les  féroces  tyrans  des  bois; 
Peint  la  faible  innocence  à  leur  aspect  tremblante, 
Implorant  chaque  jour  la  justice  trop  lente 

Du  maître  et  du  juge  des  rois. 
Les  courtisans,  surpris  de  tant  de  hardiesse, 

Se  regardaient  sans  dire  rien; 

Car  le  roi  trouvait  cela  bien. 
La  nouveauté  parfois  fait  aimer  la  rudesse. 
Au  sortir  du  sermon,  le  monarque,  enchanté, 
Fit  venir  le  renard  :  Vous  avez  su  me  plaire, 
Lui  dit-il;  vous  m'avez  montré  la  vérité  : 

Je  vous  dois  un  juste  salaire  : 
Que  me  demandez-vous  pour  prix  de  vos  leçons? 
Le  renard  répondit  :  Sire,  quelques  dindons. 
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Le  Paon,  les  deux  Oisons  et  le  Plongeon. 

Un  paon  faisait  la  roue,  et  les  autres  oiseaux 

Admiraient  son  brillant  plumage. 
Deux  oisons  nasillards,  du  fond  d'un  marécage 

Ne  remarquaient  que  ses  défauts. 


Regarde,  disait  l'un,  comme  sa  jambe  est  faite, 

Comme  ses  pieds  sont  plats,  hideux. 
Et  son  cri,  disait  l'autre,  est  si  mélodieux, 

Qu'il  fait  fuir  jusqu'à  la  chouette. 
Chacun  riait  alors  du  mot  qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  un  plongeon  sortit  : 
Messieurs,  leur  cria-t-il,  vous  voyez  d'une  lieue 
Ce  qui  manque  à  ce  paon  :  c'est  bien  voir,  j'en  conviens  ; 
Mais  votre  chant,  vos  pieds,  sont  plus  laids  que  les  siens; 

Et  vous  n'aurez  jamais  sa  queue. 
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Le  Hibou,  le  Chat,  l'Oison  et  le  Rat. 

De  jeunes  écoliers  avaient  pris  dans  un  trou 

Un  hibou, 
Et  l'avaient  élevé  dans  la  cour  du  collège. 

Un  vieux  chat,  un  jeune  oison, 
Nourris  par  le  portier,  étaient  en  liaison 
Avec  l'oiseau  ;  tous  trois  avaient  le  privilège 
D'aller  et  de  venir  par  toute  la  maison. 


A  force  d'être  dans  la  classe, 

Ils  avaient  orné  leur  esprit, 
Savaient  par  cœur  Denys  d'Halicarnasse, 
E(  iiiui  ce  qu'Hérodote  el  Tite-Live  ont  dit. 
In  soir,  en  disputanl  (des  docteurs  c'est  l'usage), 
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Us  comparaient  entre  eux  les  peuples  anciens. 
Ma  foi,  disait  le  chat,  c'est  aux  Égyptiens 
Que  je  donne  le  prix;  c'était  un  peuple  sage, 
Un  peuple  ami  des  lois,  instruit,  discret,  pieux, 

Rempli  de  respect  pour  ses  dieux; 
Cela  seul  à  mon  gré  lui  donne  l'avantage. 

J'aime  mieux  les  Athéniens, 
Répondit  le  hibou  :  que  d'esprit!  que  de  grâce! 

Et  dans  les  combats  quelle  audace! 
Que  d'aimables  héros  parmi  leurs  citoyens! 
A-ton  jamais  plus  fait  avec  moins  de  moyens? 

Des  nations  c'est  la  première. 

Parbleu,  dit  l'oison  en  colère, 

Messieurs,  je  vous  trouve  plaisants  : 

Et  les  Romains,  que  vous  en  semble? 

Est-il  un  peuple  qui  rassemble 
Plus  de  grandeur,  de  gloire  et  de  faits  éclatants? 

Dans  les  arts,  comme  dans  la  guerre, 

Rs  ont  surpassé  vos  amis  : 

Pour  moi,  ce  sont  mes  favoris; 
Tout  doit  céder  le  pas  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Chacun  des  trois  pédants  s'obstine  en  son  avis; 
Quand  un  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute, 
Rat  savant,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte, 
Leur  cria  :  Je  vois  bien  d'où  viennent  vos  débats  : 

L'Egypte  vénérait  les  chats, 
Athènes  les  hiboux,  et  Rome,  au  Capitule, 
Aux  dépens  de  l'état,  nourrissait  des  oisons  : 
Ainsi  notre  intérêt  est  toujours  la  boussole 

Que  suivent  nos  opinions. 


^,: 
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«  Ces  oisillons  menteurs,  que  confonde  le  ciel, 
Me  reprochent  d'avoir  assassiné  mon  pèrel  » 
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Le  Parricide. 


Un  fils  avait  tué  son  père. 

Ce  crime  affreux  n'arrive  guère 
Chez  les  tigres,  les  ours;  mais  l'homme  le  commet. 
Ce  parricide  eut  l'art  de  cacher  son  forfait, 
Nul  ne  le  soupçonna  :  farouche  et  solitaire, 
11  fuyait  les  humains,  et  vivait  dans  les  bois, 
Espérant  échapper  aux  remords  comme  aux  lois. 
Certain  jour  on  le  vit  détruire  à  coups  de  pierre 

Un  malheureux  nid  de  moineaux. 

Eh!  que  vous  ont  fait  ces  oiseaux? 
Lui  demande  un  passant;  pourquoi  tant  de  colère? 

Ce  qu'ils  m'ont  l'ait?  répond  le  criminel; 
Ces  oisillons  menteurs,  que  confonde  le  ciel, 
Me  reprochent  d'avoir  assassiné  mon  père. 
Le  passant  le  regarde  :  il  se  trouble,  il  pâlit, 

Sur  son  front  son  crime  se  lit  : 
Conduit  devant  le  juge,  il  l'avoue  et  l'expie. 

0  des  vertus  dernière  amie, 
Toi  qu'on  voudrait  en  vain  éviter  ou  tromper, 
Conscience  terrible,  on  ne  peut  t'échapperl 
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L'Amour  et  sa  Mère. 

Quand  la  belle  Vénus,  sortant  du  sein  des  mers, 

Promena  ses  regards  sur  la  plaine  profonde, 

Elle  se  crut  d'abord  seule  dans  l'univers  : 

Mais  près  d'elle  aussitôt  l'Amour  naquit  de  l'onde. 

Vénus  lui  fit  un  signe,  il  embrassa  Vénus; 

Et,  se  reconnaissant  sans  s'être  jamais  vus, 

Tous  deux  sur  un  dauphin  voguèrent  vers  la  plage. 

Comme  ils  approchaient  du  rivage, 
L'Amour,  qu'elle  portait,  s'échappe  de  ses  bras, 
Et  lance  plusieurs  traits,  en  criant  :  Terre!  terre! 
Que  faites-vous,  mon  fils?  lui  dit  alors  sa  mère. 
Maman,  répondit-il,  j'entre  dans  mes  états. 
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Le  Perroquet  confiant. 

Cela  ne  sera  rien,  disent  certaines  gens 

Lorsque  la  tempête  est  prochaine  : 
Pourquoi  nous  affliger  avant  que  le  mal  vienne? 
Pourquoi?  Pour  l'éviter,  s'il  en  est  encor  temps. 

Un  capitaine  de  navire, 

Fort  brave  homme,  mais  peu  prudent, 

Se  mit  en  mer  malgré  le  vent. 

Le  pilote  avait  beau  lui  dire 

Qu'il  risquait  sa  vie  et  son  bien, 

Notre  homme  ne  faisait  qu'en  rire, 
Et  répétait  toujours  :  Cela  ne  sera  rien. 

Un  perroquet  de  l'équipage, 

A  force  d'entendre  ces  mots, 
Les  retint,  et  les  dit  pendant  tout  le  voyage. 
Le  navire  égaré  voguait  au  gré  des  Ilots. 

Quand  un  calme  plat  vous  l'arrête. 

Les  vivres  tiraient  à  leur  fin; 
Point  de  terre  voisine,  et  bientôt  plus  de  pain. 
Chacun  des  passagers  s'attriste,  s'inquiète  : 

Notre  capitaine  se  tait. 
Cela  ne  sera  rien,  criait  le  perroquet. 
Le  calme  continue;  on  vit  vaille  que  vaille. 

Il  ne  reste  plus  de  volaille  ; 
On  mange  les  oiseaux,  triste  et  dernier  moyen  ! 
Perruches,  cardinaux,  cacatois,  tout  y  passe. 

Le  perroquet,  la  tête  basse, 
Disait  plus  doucement  :  Cela  ne  sera  rien. 

Il  pouvait  encor  fuir,  sa  cage  était  trouée; 
Il  attendit,  il  fut  étranglé  bel  et  bien, 
Et,  mourant,  il  criait  d'une  voix  enrouée  : 
Cela...  cela  ne  sera  rien! 
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L'Aigle  et  la  Colombe. 

A     MADAME    DE     MONTESSON 

0  vous  qui  sans  esprit  plairiez  par  vos  attraits, 
Et  de  qui  l'esprit  seul  suffirait  pour  séduire, 
Vous  qui  du  blond  Phébus  savez  toucher  la  lyre. 

Et  de  l'Amour  lancer  les  traits, 

Toute  louable  que  vous  êtes, 
Je  ne  vous  louerai  point;  allez,  rassurez-vous  : 

Ce  serait  vous  mettre  en  courroux, 
Je  le  sais.  Cependant  les  belles,  les  poètes, 
Aiment  assez  l'encens;  vous  êtes  tout  cela, 
Et  vous  ne  l'aimez  point.  J'en  resterai  donc  là; 

Mais  ne  vous  fâchez  pas,  si  j'ose 
Parler  toujours  de  vous  en  parlant  d'autre  chose. 

Un  aigle,  fils  des  rois  de  l'empire  de  l'air, 

Sur  le  soleil  fixant  sa  vue, 
Ne  vivait,  ne  planait  qu'au  delà  de  la  nue, 
Et  ne  se  reposait  qu'aux  pieds  de  Jupiter. 
Cet  aigle  s'ennuyait;  le  soleil  et  l'Olympe, 

Lorsque  sans  cesse  l'on  y  grimpe, 

Finissent  par  être  ennuyeux. 

Notre  aigle  donc,  lassé  des  cieux, 
Descend  sur  un  rocher.  Près  de  lui  vient  se  rendre 
Une  blanche  colombe,  aux  yeux  doux,  à  l'air  tendre, 
Et  dont  le  seul  aspect  faisait  passer  au  cœur 
Ce  calme  qui  toujours  annonce  le  bonheur. 
L'aigle  s'approche  d'elle,  et  plein  de  confiance, 

Lui  raconte  son  déplaisir. 
La  colombe  répond  :  Petite  est  ma  science, 
Mais  je  crois  cependant  que  je  peux  vous  guérir  : 

Daignez  me  suivre  dans  la  plaine. 
Elle  dit,  l'aigle  part.  La  colombe  le  mène 
Dans  les  vallons  fleuris,  au  burd  des  clairs  ruisseaux, 

Lui  montre  mille  objets  nouveaux, 

Le  fait  reposer  à  l'ombrage, 
Ensuite  le  conduit  sur  de  riants  coteaux, 

Et  puis  le  ramène  au  bocage, 

Où  du  rossignol  le  ramage 

Faisait  retentir  les  échos. 
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Le  bonheur  n'est  pas  dans  les  deux, 
Il  est  près  d'une  bonne  amie. 
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Ce  n'est  tout;  elle  sait  encore 
Doubler  chaque  plaisir  de  son  royal  amant 

Par  le  charme  du  sentiment. 

De  plus  en  plus  l'aigle  l'adore; 

Bientôt  ils  s'unissent  tous  deux, 

Leur  félicité  s'en  augmente; 

Et  lorsque  notre  aigle  amoureux 
Voulait  remercier  son  épouse  charmante 
D'avoir  enfin  trouvé  l'art  de  le  rendre  heureux, 

Il  lui  disait,  d'une  voix  attendrie  : 

Le  bonheur  n'est  pas  dans  les  cieux; 

Il  est  près  d'une  bonne  amie. 
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Le  Lion  et  le  Léopard. 

Un  valeureux  lion,  roi  d'une  immense  plaine, 
Désirait  de  la  terre  une  plus  grande  part, 
Et  voulait  conquérir  une  forêt  prochaine, 
Héritage  d'un  léopard. 


L'attaquer  n'était  pas  chose  bien  difficile; 
Mais  le  lion  craignait  les  panthères,  les  ours, 
Qui  se  trouvaient  placés  juste  entre  les  deux  cours. 
Voici  comment  s'y  prit  notre  monarque  habile  : 
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Au  jeune  léopard,  sous  prétexte  d'honneur, 

Il  députe  un  ambassadeur; 
C'était  un  vieux  renard.  Admis  à  l'audience. 
Du  jeune  roi,  d'abord  il  vante  sa  prudence, 
Son  amour  pour  la  paix,  sa  bonté,  sa  douceur 

Sa  justice  et  sa  bienfaisance; 
Puis,  au  nom  du  lion,  propose  une  alliance 

Pour  exterminer  tout  voisin 

Qui  méconnaîtra  leur  puissance. 
Le  léopard  accepte;  et,  dès  le  lendemain, 

Nos  deux  héros,  sur  leurs  frontières, 
Mangent  à  qui  mieux  mieux  les  ours  et  les  panthères 
Cela  fut  bientôt  fait.  Mais  quand  les  rois  amis, 

Partageant  le  pays  conquis, 

Fixèrent  leurs  bornes  nouvelles, 

Il  s'éleva  quelques  querelles  : 
Le  léopard  lésé  se  plaignit  du  lion; 

Celui-ci  montra  sa  denture 

Pour  prouver  qu'il  avait  raison  : 
Bref,  on  en  vint  aux  coups.  La  fin  île  l'aventure 

Fut  le  trépas  du  léopard  : 

Il  apprit  alors,  un  peu  tard, 
Que,  contre  les  lions,  les  meilleures  barrières 
Sont  les  petits  États  des  ours  et  des  panthères. 


LIVRE   IV 


Le  Savant  et  le  Fermier. 

Que  j  aime  les  héros  dont  je  chanle  l'histoire! 
Et  qu'à  m'occuper  d'eux  je  trouve  de  douceurs! 
J'ignore  s'ils  pourront  m'acquérirde  la  gloire, 

Mais  je  sais  qu'ils  font  mon  bonheur  : 
Avec  les  animaux  je  veux  passer  ma  vie; 

Ils  sont  si  bonne  compagnie! 
Je  conviens  cependant,  et  c'est"  avec  douleur, 

Que  tous  n'ont  pas  le  même  cœur. 
Plusieurs  que  l'on  connaît,  sans  qu'ici  je  les  nomme, 

De  nos  vices  ont  bonne  part  : 
Mais  je  les  trouve  encor  moins  dangereux  que  l'homme; 
Et,  fripon  pour  fripon,  je  préfère  un  renard. 

C'est  ainsi  que  pensait  un  sage, 

Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans,  de  tout  le  voisinage 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis; 
Chaque  mot  qu'il  disait  était  une  sentence. 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquence; 
Et,  lorsqu'environné  de  ses  quarante  enfants, 

Fils,  petits-fils,  brus,  gendres,  filles, 
Il  jugeait  lesprocès  ou  réglait  les  familles*, 
Nul  n'eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 
Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  son  champêtre  asile 

Il  vint  un  savant  de  la  ville, 
Qui  dit  au  bon  vieillard  :  Mon  père,  enseignez  moi 

Dans  quel  auteur,  dans  quel  ouvrage 

Vous  apprîtes  l'art  d'être  sage; 
Chez  quelle  nation,  à  la  cour  de  quel  roi, 

Avez-vous  été,  comme  Ulysse, 

Prendre  des  leçons  de  justice? 
Suivez-vous  de  Zenon  la  rigoureuse  loi? 
Avez-vous  embrassé  la  secte  d'Épicure, 
Celle  de  Pythagore,  ou  du  divin  Platon? 
De  tous  ces  messieurs-là  je  ne  sais  pas  le  nom, 
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Répondit  le  vieillard  :  mon  livre  est  la  nature  ; 

Et  mon  unique  précepteur, 
C'est  mon  cœur. 
Je  vois  les  animaux,  j'y  trouve  le  modèle 

Des  vertus  que  je  dois  chérir  : 
La  colombe  m'apprit  à  devenir  fidèle; 
En  voyant  la  fourmi,  j'amassai  pour  jouir; 

Mes  bœufs  m'enseignent  la  constance, 
Mes  brebis  la  douceur,  mes  chiens  la  vigilance; 

Et  si  j'avais  besoin  d'avis 

Pour  aimer  mes  filles,  mes  fils, 
La  poule  et  ses  poussins  me  serviraient  d'exemple. 
Ainsi  dans  l'univers  tout  ce  que  je  contemple 
M'avertit  d'un  devoir  qu'il  m'est  doux  de  remplir. 
Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir  du  plaisir; 
J'aime  et  je  suis  aimé,  mon  âme  est  tendre  et  pure; 

Et  toujours  selon  ma  mesure 

Ma  raison  sait  régler  mes  vœux  : 

J'observe  et  je  suis  la  nature; 

C'est  mon  secret  pour  être  heureux. 
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L'Ecureuil,  le  Chien  et  le  Renard. 

Un  gentil  écureuil  était  le  camarade, 
Le  tendre  ami  d'un  beau  danois. 

Un  jour  qu'ils  voyageaient  comme  Orèste  et  Pylade, 
La  nuit  les  surprit  dans  un  bois. 
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En  ce  lieu  poiut  d'auberge;  ils  eurent  de  la  peine 

A  trouver  où  se  bien  coucher. 
Enfin  le  chien  se  mit  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne, 
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Et  l'écureuil  plus  haut  grimpa  pour  se  nicher. 

Vers  minuit,  c'est  l'heure  des  crimes, 

Longtemps  après  que  nos  amis, 
En  se  disant  bonsoir,  se  furent  endormis, 
Voici  qu'un  vieux  renard,  affamé  de  victimes, 
Arrive  au  pied  de  l'arbre;  et,  levant  le  museau, 

Voit  l'écureuil  sur  un  rameau. 
Il  le  mange  des  yeux,  humercte  de  sa  langue 
Ses  lèvres,  qui  de  sang  brûlent  de  s'abreuver. 
Mais  jusqu'à  l'écureuil  il  ne  peut  arriver; 

11  faut  donc,  par  une  harangue, 
L'engager  à  descendre;  et  voici  son  discours  : 

Ami,  pardonnez,  je  vous  prie, 
Si  de  votre  sommeil  j'ose  troubler  le  cours; 
Mais  le  pieux  transport  dont  mon  âme  est  remplie 
Ne  peut  se  contenir;  je  suis  votre  cousin 

Germain  ; 
Votre  mère  était  sœur  de  feu  mon  digne  père. 
Cet  honnête  homme,  hélas  !  à  son  heure  dernière, 
M'a  tant  recommandé  de  chercher  son  neveu, 

Pour  lui  donner  moitié  du  peu 
Qu'il  m'a  laissé  de  bien!  Venez  donc,  mon  cher  frère, 

Venez,  par  embrassement, 
Combler  le  doux  plaisir  que  mon  âme  ressent. 
Si  je  pouvais  monter  jusqu'aux  lieux  où  vous  êtes, 
Oh!  j'y  serais  déjà,  soyez-en  bien  certain. 

Les  écureuils  ne  sont  pas  bêtes, 

Et  le  mien  était  fort  malin. 

Il  reconnaît  le  patelin, 
Et  répond  d'un  ton  doux  :  Je  meurs  d'impatience 

De  vous  embrasser,  mon  cousin; 
Je  descends  :  mais,  pour  mieux  lier  la  connaissance, 
Je  veux  vous  présenter  mon  plus  fidèle  ami, 
Un  parent  qui  prit  soin  de  nourrir  mon  enfance; 
11  dort  dans  ce  trou-là  :  frappez  un  peu  ;  je  pense 
Que  vous  serez  charmé  de  le  connaître  aussi. 

Aussitôt  maître  renard  frappe, 
Croyant  en  manger  deux  :  mais  le  fidèle  chien 

S'élance  de  l'arbre,  le  happe, 

Et  vous  l'étrangle  bel  et  bien. 
Ceci  prouve  deux  points  :  d'abord,  qu'il  est  utile 
Dans  la  douce  amitié  de  placer  son  bonheur; 
Puis,  qu'avec  de  l'esprit,  il  est  souvent  facile 
Au  piège  qu'il  nous  tend,  de  surprendre  un  trompeur. 
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Le  Perroquet. 


Un  gros  perroquet  gris,  échappé  de  sa  cage, 

Vint  s'établir  dans  un  bocage; 
Et  là,  prenant  le  ton  de  nos  faux  connaisseurs, 
Jugeant  tout,  blâmant  tout  d'un  air  de  suffisance, 
Au  chant  du  rossignol  il  trouvait  des  longueurs, 

Critiquait  surtout  sa  cadence. 
Le  linot,  selon  lui,  ne  savait  pas  chanter; 
La  fauvette  aurait  fait  quelque  chose  peut-être, 
Si  de  bonne  heure  il  eût  été  son  maître, 

Et  qu'elle  eût  voulu  profiter. 
Enfin  aucun  oiseau  n'avait  l'art  de  lui  plaire; 
Et,  dès  qu'ils  commençaient  leurs  joyeuses  chansons, 
Par  des  coups  de  sifflet  répondant  à  leurs  sons, 

Le  perroquet  les  faisait  taire. 
Lassés  de  tant  d'affronts,  tous  les  oiseaux  du  bois 
Viennent  lui  dire  un  jour  :  Mais  parlez  donc,  beau  sire 
Vous  qui  silfiez  toujours,  faites  qu'on  vous  admire! 
Sans  doute  vous  avez  une  brillante  voix; 

Daignez  chanter  pour  nous  instruire. 

Le  perroquet,  dans  l'embarras, 
Se  gratte  un  peu  la  tète,  et  finit  par  leur  dire  : 
Messieurs,  je  siffle  bien,  mais  je  ne  charité  pas. 
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L'Habit  d'Arlequin. 

Vous  connaissez  ce  quai  nommé  de  la  Ferraille, 
Où  l'on  vend  des  oiseaux,  des  hommes  et  des  fleurs  : 
A  mes  fables  souvent  c'est  là  que  je  travaille; 
J'y  vois  des  animaux,  et  j'observe  leurs  mœurs. 
Un  jour  de  mardi-gras,  j'étais  à  la  fenêtre 

D'un  oiseleur  de  mes  amis, 

Quand  sur  le  quai  je  vis  paraître 
Un  petit  arlequin  leste,  bien  fait,  bien  mis, 
Qui,  la  batte  à  la  main,  d'une  grâce  légère, 
Courait  après  un  masque  en  habit  de  bergère. 
Le  peuple  applaudissait  par  des  ris,  par  des  cris. 

Tout  près  de  moi,  dans  une  cage, 
Trois  oiseaux  étrangers,  de  différent  plumage, 

Perruche,  cardinal,  serin, 

Regardaient  aussi  l'arlequin. 
La  perruche  disait  :  J'aime  peu  son  visage; 
Mais  son  charmant  habit  n'eut  jamais  son  égal; 
Il  est  d'un  si  beau  vert!  vert,  dit  le  cardinal  : 

Vous  n'y  voyez  donc  pas,  ma  chère? 

L'habit  est  rouge  assurément; 

Voilà  ce  qui  le  rend  charmant. 

Oh!  pour  celui-là, i  mon  compère, 
Répondit  le  serin,  vous  n'avez  pas  raison, 

Car  l'habit  est  jaune  citron; 
Et  c'est  ce  jaunedà  qui  fait  tout  son  mérite. 
—  Il  est  vert.  —  Il  est  jaune.  —  Il  est  rouge,  morbleu! 

Interrompt  chacun  avec  feu; 

Et  déjà  le  trio  s'irrite. 
Amis,  apaisez-vous,  leur  crie  un  bon  pivert; 

L'habit  est  jaune,  rouge  et  vert. 
Cela  vous  surprend  fort,  voici  tout  le  mystère  : 
Ainsi  que  bien  des  gens  d'esprit  et  de  savoir, 
Mais  qui  d'un  seul  côté  regardent  une  affaire 

Chacun  de  vous  ne  veut  y  voir 

Que  la  couleur  qui  sait  lui  plaire. 


II  est  vert.  —  11  est  jaune.  —  Il  est  rouge  morbleu! 
Interrompt  chacun  avec  feu.  » 
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Le  Hibou  et  le  Pigeon. 

Que  mou  sort  est  affreux!  s'écnail  un  hibou  : 
Vieux,  infirme,  souffrant,  accablé  de  misère, 

Je  suis  isolé  sur  la  terre, 
Et  jamais  un  oiseau  n'est  venu  dans  mon  trou 
Consoler  un  moment  ma  douleur  solitaire. 

Un  pigeon  entendit  ces  mots, 

Et  courut  auprès  du  malade  : 

Hélas!  mon  pauvre  camarade, 

Lui  dit-il,  je  plains  bien  vos  maux  : 
Mais  je  ne  comprends  pas  qu'un  hibou  de  votre  âge 

Soit  sans  épouse,  sans  parents, 

Sans  enfants  ou  petits-enfants. 
N'avez-vous  point  serré  les  nœuds  du  mariage 

Pendant  le  cours  de  vos  beaux  ans? 
Le  hibou  répondit  :  Non  vraiment,  mon  cher  frère, 

Me  marier!  et  pourquoi  faire? 

J'en  connaissais  trop  le  danger. 
Youliez-vous  que  je  prisse  une  jeune  chouette 

Bien  étourdie  et  bien  coquette, 
Qui  me  trahît  sans  cesse  ou  me  fit  enrager; 
Qui  me  donnât  des  fils  d'un  méchant  caractère, 

Ingrats,  menteurs,  mauvais  SKJets, 
Désirant  en  secret  le  trépas  de  leur  père? 

Car  c'est  ainsi  qu'ils  sont  tous  faits. 

Pour  des  parents,  je  n'en  ai  guère, 
El  ne  les  vis  jamais  :  ils  sont  durs,  exigeants, 

Pour  le  moindre  sujet  s'irritent, 

N'aiment  que  ceux  dont  ils  héritent; 
Encor  ne  faut-il  pas  qu'ils  attendent  longtemps. 
Tout  frère  ou  tout  cousin  nous  déteste  et  nous  pille. 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis, 

Répondit  le  pigeon.  Mais  parlons  des  amis; 

Des  orphelins  c'est  la  famille  : 
Vous  avez  du  près  d'eux  trouver  quelques  douceurs. 

—  Les  amis!  ils  sont  tous  trompeurs. 
J'ai  connu  deux  hiboux  qui  tendrement  s'aimèrenl 

Pemlaiil  quinze  ans,  et,  certain  jour, 

Pour  une  souris  s'égorgèrent. 
Je  >rois  à  l'amitié  moins  encor  qu'à  l'amour. 
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—  Mais  ainsi,  Dieu  me  le  pardonne! 
Vous  n'avez  donc  aimé  personne? 

—  Ma  foi,  non,  soit  dit  entre  nous. 

En  ce  cas-là,  mon  cher,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 


12  i 
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La  Vipère  et  la  Sangsue. 

La  vipère  disait  un  jour  à  la  sangsue  : 

Que  notre  sort  Test  différent  ! 
On  vous  cherche,  on  me  fuit  :  si  l'on  peut,  on  me  tue: 


.  V 


Et  vous,  aussitôt  qu'on  vous  prend, 
Loin  de  craindre  votre  blessure, 
L'homme  vous  donne  de  son  sang 
Une  ample  et  bonne  nourriture  : 

Cependant  vous  et  moi  faisons  même  piqûre. 
La  citoyenne  de  l'étang 
Répond  :  Oh  que  nenni,  ma  chère, 

La  vôtre  fait  du  mal,  la  mienne  est  salutaire. 

Par  moi  plu-  d'un  malade  obtient  saguérison; 

Par  vous  tout  homme  sain  trouve  une  mort  cruelle. 

Entre  nous  deux,  je  crois,  La  différence  est  belle  : 
Je  suis  rejnède,  et  vous  poison. 

Cette  fable  aisément  s'explique  : 
C'est  la  satire  et  la  critique. 
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Le  Pacha  et  le  Dervis. 


Un  Arabe  à  Marseille  autrefois  m'a  conté 

Qu'un  pacha  turc  dans* sa  patrie 
Vint  porter  certain  jour  un  coffret  cacheté 
Au  plus  sage  dervis  qui  fût  en  Arabie. 
Ce  coffret,  lui  dit-il,  renferme  des  rubis, 

Des  diamants  d'un  très  grand  prix  : 

C'est  un  présent  que  je  veux  faire 

A  l'homme  que  tu  jugeras 

Être  le  plus  fou  de  la  terre. 

Cherche  bien,  tu  le  trouveras. 
Muni  de  son  coffret,  notre  bon  solitaire 
S'en  va  courir  le  monde.  Avait-il  donc  besoin 

D'aller  loin? 
L'embarras  de  choisir  était  sa  grande  affaire  : 
Des  fous  toujours  plus  fous  venaient  de  toutes  paris 

Se  présenter  à  ses  regards. 

Notre  pauvre  dépositaire 
Pour  l'offrir  à  chacun  saisissait  le  coffret  : 

Mais  un  pressentiment  secret 

Lui  conseillait  de  n'en  rien  faire, 

L'assurait  qu'il  trouverait  mieux. 

Errant  ainsi  de  lieux  en  lieux, 

Embarrassé  de  son  message, 

Enfin,  après  un  long  voyage, 
Notre  homme  et  le  coffret  arrivent  un  matin 

Dans  la  ville  de  Constantin. 

Il  trouve  tout  le  peuple  en  joie  : 
Que  s'est-il  donc  passé?  Rien,  lui  dit  un  iman; 
C'est  notre  grand  visir  que  le  sultan  envoie, 

Au  moyen  d'un  lacet  de  soie, 

Porter  au  prophète  un  firman. 
Le  peuple  rit  toujours  de  ces  sortes  d'affaires; 

Et,  comme  ce  sont  des  misères, 
Notre  empereur  souvent  lui  donne  ce  plaisir. 
—  Souvent?  —  Oui.  —  C'est  fort  bien.  Votre  nouveau  visir 
Est-il  nommé?  —  Sans  doute,  et  le  voilà  qui  passe. 
Le  dervis,  à  ces  mots,  court,  traverse  la  place, 
Arrive,  et  reconnaît  le  pacha  son  ami. 

Bon!  te  voilà  !  dit  celui-ci  : 
Et  le  coffret?  —  Seigneur,  j'ai  parcouru  l'Asie  : 
J'ai  vu  des  fous  parfaits,  mais  sans  oser  choisir. 

Aujourd'hui  ma  course  est  finie; 

Daignez  l'accepter,  grand  visir. 
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Le  Laboureur  de  Castille. 

Le  plus  aimé  des  rois  est  toujours  le  plus  fort. 

En  vain  la  fortune  l'accable; 
En  vain  mille  ennemis,  ligués  avec  le  sort, 
Semblent  lui  présager  sa  perte  inévitable  : 
L'amour  de  ses  sujets,  colonne  inébranlable, 

Rend  inutiles  leurs  efforts. 

Le  petit-fils  d'un  roi,  grand  par  son  malheur  même, 
Philippe,  sans  argent,  sans  troupes,  sans  crédit, 

Chassé  par  l'Anglais  de  Madrid, 

Croyait  perdu  son  diadème. 
Il  fuyait  presque  seul,  déplorant  son  malheur  : 
Tout  à  coup  a  ses  yeux  s'offre  un  vieux  laboureur, 
Homme  franc,  simple  et  droit,  aimant  plus  que  sa  vie 
Ses  enfants  et  son  roi,  sa  femme  et  sa  patrie, 
Parlant  peu  de  vertu,  la  pratiquant  beaucoup, 
Riche,  et  pourtant  aimé,  cité  dans  les  Castilles 

Comme  l'exemple  des  familles. 

Son  habit,  filé  par  ses  filles, 

Était  ceint  d'une  peau  de  loup. 
Sous  un  large  chapeau,  sa  tète  bien  à  l'aise 
Faisait  voir  des  yeux  vifs  et  des  traits  basanés, 

Et  ses  moustaches  de  son  nez 

Descendaient  jusque  sur  sa  fraise. 
Douze  fils  le  suivaient,  tous  grands,  beaux,  vigoureux. 
Un  mulet  chargé  d'or  était  au  milieu  d'eux. 

Cet  homme,  dans  cet  équipage, 
Devant  le  roi  s'arrête,  et  lui  dit  :  Où  vas-tu? 

Un  revers  t'a-t-il  abattu? 
Vainement  l'archiduc  a  sur  toi  l'avantage; 
C'est  loi  qui  régneras,  car  c'est  toi  qu'on  chérit. 

Qu'importe  qu'on  t'ait  pris  Madrid? 
Noire  amour  t'est  resté,  nos  corps  sont  tes  murailles  : 
Nous  périrons  pour  toi  dans  les  champs  de  l'honneur. 

Le  hasard  gagne  les  batailles; 
M  h- il  tant  des  vertus  pour  gagner  notre  cœur. 
Tu  l'a-,  lu  régneras.  Notre  argent,  notre  vie, 
Toul  csl  a  lui.  prends  tout.  Grâces  a  quarante  ans 

De  ti a\ ad  el  d'économie, 
Je  peux  l'offrir  cet  or.  Voici  mes  douze  enfants, 
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Vuilà  douze  soldats  :  malgré  mes  cheveux  blancs, 
Je  ferai  le  treizième;  et  la  guerre  finie, 
Lorsque  tes  généraux,  tes  officiers,  tes  grands, 
Viendront  te  demander,  pour  prix  de  leur  service, 

Des  biens,  des  honneurs,  des  rubans, 
Nous  ne  demanderons  que  repos  et  justice  : 
C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  autres  pauvres  gens, 
Nous  fournissons  au  roi  du  sang  et  des  richesses  ; 

Mais,  loin  de  briguer  ses  largesses, 

Moins  il  donne  et  plus  nous  l'aimons. 
Quand  tu  seras  heureux,  nous  fuirons  ta  présence, 

Nous  te  bénirons  en  silence  : 

On  t'a  vaincu,  nous  te  cherchons. 
11  dit,  tombe  à  genoux.  D*une  main  paternelle 
Philippe  le  relève  en  poussant  des  sanglots; 
Il  presse  dans  ses  bras  ce  sujet  si  fidèle,         * 
Veut  parler,  et  les  pleurs  interf pmpenl ses  mots. 

Bientôt,  selon  la  prophétie 
Du  bon  vieillard,  Philippe  fut  vainqueur, 

Et  sur  le  trône  d'ibérie 

N'oublia  point  le  laboureur. 
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La  Fauvette  et  le  Rossignol. 

Une  fauvette,  dont  la  voix 
Enchantait  les  échos  par  sa  douceur  extrême, 
Espéra  surpasser  le  rossignol  lui-même, 
Et  lui  fit  un  défi.  L'on  choisit  dans  le  bois 
Un  lieu  propre  au  combat  :  les  juges  se  placèrent; 

C'étaient  le  linot,  le  serin, 

Le  rouge-gorge  et  le  tarin. 
Tous  les  autres  oiseaux  derrière  eux  se  perchèrent. 
Deux  vieux  chardonnerets  et  deux  jeunes  pinsons 
Furent  gardes  du  camp;  le  merle  était  trompette, 
11  donne  le  signal.  Aussitôt  la  fauvette 

Fait  entendre  les  plus  doux  sons; 

Avec  adresse  elle  varie 
De  ses  accents  filés  la  touchante  harmonie, 
Et  ravit  tous  les  cœurs  par  ses  tendres  chansons. 
L'assemblée  applaudit.  Bientôt  on  fait  silence; 

Alors  le  rossignol  commence  : 

Trois  accords  purs,  égaux,  brillants, 
Que  termine  une  juste  et  parfaite  cadence, 

Sont  le  prélude  de  ses  chants. 

Ensuite  son  gosier  flexible, 
Parcourant  sans  effort  tous  les  tons  de  sa  voix, 
Tantôt  vif  et  pressé,  tantôt  lent  sensible, 

Étonne  et  ravit  à  la  fois. 
Les  juges  cependant  demeuraient  en  balance. 
Le  linot,  le  serin,  de  la  fauvette  amis, 

Ne  voulaient  point  donner  te  prix; 
Les  autres  disputaient.  L'assemblée,  en  silence, 

écoutait  leurs  doctes  avis, 
Lorsqu'un  geai  s'écria  :  Victoire  à  la  fauvettel 

Ce  mot  décida  sa  défaite  : 

Pour  le  rossignol  aussitôt 
L'aréopage  ailé  tout  d'une  voix  s'explique. 

Ainsi  le  suffrage  d'un  sot 

Fait  plus  de  mal  que  -.1  critique. 
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Le  hnot,  le  serin,  de  la  fauvette  amis 
Ne  voulaient  point  donner  de  prix; 
Lorsqu'un   geai    s'écria  :  «  Victoire  à  la  fauvette  ! 
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L'Avare  et  son  Fila. 

Par  je  ne  sais  quelle  aventure, 
Un  avare,  un  beau  jour,  voulant  se  bien  traiter, 

Au  marché  courut  acheter 

Des  pommes  pour  sa  nourriture. 

Dans  son  armoire  il  les  porta, 

Les  compta,  rangea,  recompta, 
Ferma  les  doubles  tours  de  sa  double  serrure, 

Et  chaque  jour  les  visita. 

Ce  malheureux,  dans  sa  folie. 

Les  bonnes  pommes  ménageait; 
Mais  lorsqu'il  en  trouvait  quelqu'une  de  pourrie, 

En  soupirant  il  la  mangeait. 
Son  fils,  jeune  écolier,  faisant  fort  maigre  chère, 
Découvrit  à  la  fin  les  pommes  de  son  père. 
Il  attrape  les  clefs,  et  va  dans  ce  réduit, 
Suivi  de  deux  amis  d'excellent  appétit. 
Or,  vous  pouvez  juger  le  dégât  qu'ils  y  firent, 

Et  combien  de  pommes  périrent. 

L'avare  arrive  en  ce  moment, 

De  douleur,  d'effroi  palpitant  : 
Mes  pommes!  criait-il  :  coquins,  il  faut  les  rendre, 

Ou  je  vais  tous  vous  faire  pendre! 
Mon  père,  dit  le  fils,  calmez-vous,  s'il  vous  pluit; 

Nous  sommes  d'honnêtes  personnes  : 

Et  quel  tort  vous  avons-nous  fait? 

Nous  n'avons  mangé  que  les  bonnes. 
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Nous  n'avons  mangé  que  les  bonnes! 
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Le  Courtisan  et  le  dieu  Protée. 

On  en  veut  trop  aux  courtisans; 
On  va  criant  partout  qu'à  l'état  inutiles, 
Pour  leur  seul  intérêt  ils  se  montrent  habiles  : 

Ce  sont  discours  de  médisants. 
J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'autrefois  en  Syrie 
Ce  fut  un  courtisan  qui  sauva  sa  patrie. 

Voici  comment  :  Dans  le  pays 

La  peste  avait  été  portée, 
Et  ne  devait  cesser  que  quand  le  dieu  Protée 

Dirait  là-dessus  son  avis. 
Ce  dieu,  comme  l'on  sait,  n'est  pas  facile  à  vivre  : 
Pour  le  faire  parler  il  faut  longtemps  le  suivre, 

Près  de  son  antre  l'épier, 

Le  surprendre,  et  puis  le  lier, 

Malgré  la  figure  effrayante 

Qu'il  prend  et  quitte  à  volonté. 
Certain  vieux  courtisan,  parle  roi  député, 
Devant  le  dieu  marin  tout  à  coup  se  présente. 

Celui-ci,  surpris,  irrité, 
Se  change  en  noir  serpent;  sa  gueule  empoisonnée 
Lance  et  retire  un  dard  messager  du  trépas, 
Taudis  que,  dans  sa  marche  oblique  et  détournée; 
Il  glisse  sur  lui-même  et  d'un  pli  fait  un  pas, 
Le  courtisan  sourit  :  Je  connais  celte  allure, 
Dit-il,  et  mieux  que  toi  je  sais  mordre  et  ramper. 

Il  court  alors  pour  l'attraper  : 

Mais  le  dieu  change  de  figure; 
Il  devient  tour  à  tour  loup,  singe,  lynx,  renard. 

Tu  veux  me  vaincre  dans  mon  art, 
Disait  le  courtisan  :  mais  depuis  mon  enfance, 
Plus  que  ces  animaux  avide,  adroit,  rusé, 
Chacun  de  ces  tours-là  pour  moi  se  trouve  usé. 
Changer  d'habit,  de  mœurs,  même  de  conscience, 

Je  ne  vois  rien  là  que  d'aisé. 

Lors  il  saisit  le  dieu,  le  lie, 
Arrache  son  oracle,  et  retourne  vainqueur. 

Ce  trait  nous  prouve,  ami  lecteur, 
Combien  un  courtisan  peut  servir  la  patrie. 
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La  Guenon,  le  Singe  et  la  Noix. 


Une  jeune  guenon  cueillit 

Une  noix  dans  sa  coque  verte; 
Elle  y  porte  la  dent,  fait  la  grimace...  Ah!  certe, 

Dit-elle,  ma  mère  mentit 
Quand  elle  m'assura  que  les  noix  étaient  bonnes. 
Puis,  croyez  aux  discours  de  ces  vieilles  personnes 
Qui  trompent  la  jeunesse!  Au  diable  soit  le  fruit! 


Elle  jette  la  noix.  Un  singe  la  ramasse  . 

Vite  entre  deux  cailloux  la  casse, 

L'épluche,  la  mange,  et  lui  dit  : 

Votre  mère  eut  raison,  ma  mie, 
Les  noix  ont  fort  bon  goût;  mais  il  faut  les  ouvrir. 

Souvenez-vous  que,  dans  la  vie, 
Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point  de  plaisir. 
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Le  Lapin  et  la  Sarcelle. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 

D'une  amitié  fraternelle, 

Un  lapin,  une  sarcelle, 

Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin  nos  bons  amis, 

Profitant  de  ce  voisinage, 
Tantôt  au  bord  de  l'eau,  tantôt  sous  le  feuillage, 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leurs  repas,  se  contant  des  nouvelles, 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance. 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait; 
Si  l'un  avait  du  mal,  son  ami  le  sentait; 
Si  d'un  bien,  au  contraire,  il  goûtait  l'espérance, 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin,  lorsqu'un  jour,  jour  affreux, 
Le  lapin,  pour  diner  venant  chez  la  sarcelle, 
Ne  la  retrouve  plus;  inquiet,  il  l'appelle; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  frayeur  l'âme  toute  saisie, 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux, 

S'incline  par-dessus  les  flots, 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
«  Hélas!  s'écriail-il,  m'entends-tu?  réponds-moi, 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie; 

Ne  prolonge  pas  mon  effroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie; 
J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi.  > 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure, 

Et,  s'avaneanl  le  long  de  l'eau, 

Arrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre, 

Et  voit  une  grande  volière 
Un  nnlli-  oiseaux  divers  volaicnl  sur  un  bassiu. 
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On  aborde,  on  débarque,  et  jugez  du  plaisir! 
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L'amitié  donne  du  courage  : 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage, 
Regarde,  et  reconnaît...  ô  tendresse!  ô  bonheur!... 
La  sarcelle  :  aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie, 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur, 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 

A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie;  et,  par  ce  souterrain, 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  volière, 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre, 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre, 
Et,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir.        * 
Quel  moment  pour  tous  deux?  Que  ne  sais-je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin, 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière, 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin  : 
Mes  fusils,  mes  furets!  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles, 

Fouillant  les  terriers,  les  broussailles; 
Tout  lapin  qui  parait  trouve  un  affreux  trépas  : 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes; 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient;  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  tin  de  l'horrible  carnage. 

Pendant  ce  temps,  notre  lapin, 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  sarcelle, 

Attendait,  en  tremblant,  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord, 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau; 
Nous  séparer  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ali!  si  tu  pouvais  passer  l'eau! 
Pourquoi  pas?  Attends-moi...  La  sarcelle  le  quitte, 

Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards;  elle  remplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,  les  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec;  en  forme  un  batelet  capable 
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De  supporter  un  lourd  fardeau; 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière; 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle,  nageant, 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque,  et  jugez  du  plaisir! 

Non  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  dignes  d'envie, 

Nos  bons  amis,  libres,  heureux, 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie, 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 
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Pan  et  la  Fortune. 

Un  jeune  grand  seigneur  à  des  jeux  de  hasard 

Avait  perdu  sa  dernière  pistole, 

Et  puis  joué  sur  sa  parole  ; 

Il  fallait  payer  sans  retard  : 

Les  dettes  du  jeu  sont  sacrées. 

On  peut  faire  attendre  un  marchand, 

Un  ouvrier,  un  indigent, 

Qui  nous  a  fourni  ses  denrées, 
Mais  un  escroc?  l'honneur  veut  qu'au  même  moment 

On  le  paie,  et  très  poliment. 

La  loi  par  eux  fut  ainsi  faite. 
Notre  jeune  seigneur,  pour  acquitter  sa  dette, 

Ordonne  une  coupe  de  bois. 

Aussitôt  les  ormes,  les  frênes, 
Et  les  hêtres  touffus,  et  les  antiques  chênes, 

Tombent  l'un  sur  l'autre  à  la  fois. 
Les  faunes,  les  sylvains,  désertent  les  bocages; 
Les  dryades  en  pleurs  regrettent  leurs  ombrages; 

Et  le  dieu  Pan,  dans  sa  fureur, 
Instruit  que  le  jeu  seul  a  causé  ces  ravages, 
S'en  prend  à  la  Fortune  :  0  mère  du  malheur! 

Dit-il,  infernale  furie! 
Tu  troubles  à  la  fois  les  mortels  et  les  dieux, 
Tu  te  plais  dans  le  mal,  et  ta  rage  ennemie 

Il  parlait,  lorsque  dans  ces  lieux 

Tout  à  coup  paraît  la  déesse. 
Calme,  dit-elle  à  Pan,  le  chagrin  qui  te  presse; 

Je  n'ai  point  causé  tes  malheurs  : 
Même  aux  jeux  de  hasard,  avec  certains  joueurs, 
Je  ne  fais  rien.  —  Qui  donc  fait  tout?  —  L'adresse. 
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Le  Philosophe  et  le  Chat-Huant. 

Persécuté,  proscrit,  chassé  de  son  asile, 
Pour  avoir  appelé  les  choses  par  leur  nom, 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville, 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
Un  jour  qu'il  méditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles, 
C'était  dans  un  grand  bois,  il  voit  un  chat-huant 

Entouré  de  geais,  de  corneilles, 

Qui  le  harcelaient  en  criant  : 

C'est  un  coquin,  c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  la  patrie; 
11  faut  le  plumer  vif:  oui,  oui,  plumons,  plumons, 

Ensuite  nous  le  jugerons. 
Et  tous  fondaient  sur  lui;  la  malheureuse  bête, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tête, 
Leur  disait,  mais  en  vain,  d'excellentes  raisons. 
Touché  de  son  malheur,  car  la  philosophie 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  humains, 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant  :  Pourquoi  ces  assassins 

En  veulent-ils  à  votre  vie? 
Que  leur  avez-vous  fait?  L'oiseau  lui  répondit  : 
Rien  du  tout,  mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  la  nuit. 
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Les  deux  Chauves. 


Un  jour  deux  chauves  dans  un  coin 
Virent  briller  certain  morceau  d'ivoire  : 
Chacun  d'eux  veut  l'avoir;  dispute  et  coups  de  poing. 


Le  vainqueur  y  perdit,  comme  vous  pouvez  croire. 

Le  peu  de  cheveu.\  gris  qui  lui  restaient  encor. 
L'a  peigne  était  le  beau  trésor 
Uu'il  eut  pour  prix  de  sa  victoire. 
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Le  Chat  et  les  Rats. 
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Un  angora,  que  sa  maîtresse 
Nourrissait  de  mets  délicats, 
Ne  faisait  plus  la  guerre  aux  rats: 


Et  les  rats,  connaissant  sa  bonté,  sa  paresse, 
Allaient,  trottaient  partout,  et  ne  se  gênaient  pas. 
Un  jour,  dans  un  grenier  retiré,  solitaire, 
Où  not/e  chat  dormait  après  un  bon  festin, 
Plusieurs  rats  viennent  dans  le  grain 
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Prendre  leur  repas  ordinaire. 
L'angora  ne  bougeait.  Alors  mes  étourdis 
Pensent  qu'ils  lui  font  peur;  l'orateur  de  la  troupe 

Parle  des  chats  avec  mépris. 

On  applaudit  fort,  on  s'attroupe, 

On  le  proclame  général. 
Grimpé  sur  un  boisseau  qui  sert  de  tribunal: 
Braves  amis,  dit-il,  courons  à  la  vengeance. 
De  ce  grain  désormais  nous  devons  être  las, 
Jurons  de  ne  manger  désormais  que  des  chats 
On  les  dit  excellents,  nous  en  ferons  bombance. 
A  ces  mots,  partageant  son  belliqueux  transport, 
Chaque  nouveau  guerrier  sur  l'angora  s'élance, 

Et  réveille  le  chat  qui  dort. 
Celui  ci,  comme  on  croit,  dans  sa  juste  colère, 

Couche  bientôt  sur  la  poussière 

Général,  tribuns  et  soldats. 

Il  ne  s'échappa  que  deux  rats 
Qui  disaient,  en  fuyant  bien  vite  à  leur  tanière  : 

Il  ne  faut  point  pousser  à  bout 

L'ennemi  le  plus  débonnaire; 
On  perd  ce  que  l'on  tient  quand  on  veut  gagner  tout. 
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Les  deux  Paysans  et  le  Nuage. 

Guillot,  disait  un  jour  Lucas 
D'une  voix  triste  et  lamentable, 
Ne  vois-tu  pas  venir  làs-bas 


Ce  gros  nuage  noir?  C'est  la  marque  effroyable 

Du  plus  grand  des  malheurs.  Pourquoi?  répond  Guillot. 

—  Pourquoi?  Regarde  donc;  ou  je  ne  suis  qu'un  sot, 

Ou  ce  nuage  est  de  la  grêle 
Qui  va  tout  abîmer;  vigne,  avoine,  froment, 
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Toute  la  récolte  nouvelle 

Sera  détruite  en  un  moment. 
Il  ne  restera  rien;  le  village  en  ruine, 

Dans  trois  mois  aura  la  famine, 
Puis  la  peste  viendra,  puis  nous  périrons  tous. 
La  peste!  dit  Guillot  :  doucement,  calmez-vous; 

Je  ne  vois  point  cela,  compère;  • 
Et,  s'il  faut  vous  parler  selon  mon  sentiment, 

C'est  que  je  vois  tout  le  contraire; 

Car  ce  nuage  assurément 
Ne  porte  point  de  grêle,  il  porte  de  la  pluie. 

La  terre  est  sèche  dès  longtemps, 

Il  va  bien  arroser  nos  champs; 
Toute  notre  récolte  en  doit  être  embellie. 

Nous  aurons  le  double  de  foin, 
Moitié  plus  de  froment,  de  raisins  abondance; 

Nous  serons  tous  dans  l'opulence, 
Et  rien,  hors  les  tonneaux,  ne  nous  fera  besoin. 
C'est  bien  voir  que  cela,  dit  Lucas  en  colère. 
Mais  chacun  a  ses  yeux,  lui  répondit  Guillot. 
—  Oh!  puisqu'il  est  ainsi,  je  ne  dirai  plus  mot; 

Attendons  la  fin  de  l'affaire  : 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  —  Dieu  merci, 

Ce  n'est  pas  moi  qui  pleure  ici. 
Ils  s'échauffaient  tous  deux;  déjà,  dans  leur  furie, 
Ils  allaient  se  gourmer,  lorsqu'un  souffle  de  vent 
Emporta  loin  de  là  le  nuage  effrayant  : 

Ils  n'eurent  ni  grêle  ni  pluie. 


Don  Quichotte. 


Contraint  de  renoncer  à  la  chevalerie, 

Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie, 
'    Et  choisit  l'état  de  berger. 
Le  voilà  donc  qui  prend  panetière  et  houlette, 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un  ruban  vert, 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  Tircis!  Sur  sa  rauque  musette 
Il  s'essaie  à  charmer  l'écho  de  ces  cantons, 

Achète  au  boucher  deux  moutons, 
Prend  un  roquet  galeux,  et,  dans  cet  équipage, 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu'on  eût  vu  de  longtemps, 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 
Point  de  mal  jusque-là  :  chacun,  à  sa  manière, 

Est  libre  d'avoir  du  plaisir. 
Mais  il  vint  à  passer  une  grosse  vachère  ; 
Et  le  pasteur,  pressé  d'un  amoureux  désir, 
Court  et  tombe  à  ses  pieds  :  0  belle  Timarette! 
Dit-il,  toi  que  l'on  voit  parmi  tes  jeunes  sœurs 

Comme  le  lis  parmi  les  fleurs, 
Cher  et  cruel  objet  de  ma  flamme  secrète, 
Abandonne  un  moment  les  soins  de  tes  agneaux, 

Viens  voir  un  nid  de  tourtereaux 

Que  j'ai  découvert  sur  ce  chêne. 
Je  veux  te  le  donner  :  hélas!  c'est  tout  mon  bien. 
Ils  sont  blancs  :  leur  couleur,  Timarette,  est  la  tienne; 
Mais,  par  malheur  pour  moi,  leur  cœur  n'est  pas  le  t'en. 
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Abandonne  un  momont  le  soin  de  tes  agneaux 
Viens  voir  un  nid  de  tourtereaux 
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A  ce  discours,  la  Timarette, 

Dont  le  vrai  nom  était  Fanchon, 
Ouvre  une  large  bouche,  et,  d'un  œil  fixe  et  bêle, 

Contemple  le  vieux  Céladon; 
Quand  un  valet  de  ferme,  amoureux  de  la  belle, 
Paraissant  tout  à  coup,  tombe  à  coups  de  bâton 

Sur  le  berger  tendre  et  fidèle, 

Et  vous  l'étend  sur  le  gazon. 

Don  Quichotte  criait  :  Arrête, 

Pasteur  ignorant  et  brutal  : 
Ne  sais-tu  pas  nos  lois?  Le  cœur  de  Timarette 
Doit  devenir  le  prix  d'un  combat  pastoral; 
Chante  et  ne  frappe  pas.  Vainement  il  l'implore; 
L'autre  frappait  toujours,  et  frapperait  encore 
Si  l'on  n'était  venu  secourir  le  berger, 

Et  l'arracher  à  sa  furie. 

Ainsi,  guérir  d'une  folie, 

Bien  souvent  ce  n'est  qu'en  changer. 
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Le  Coq  fanfaron. 

Il  l'ail  bon  battre  un  glorieux  ; 
Des  revers  qu'il  éprouve  il  est  toujours  joyeux; 
Toujours  sa  vanité  trouve  dans  sa  défaite 

Un  moyen  d'être  satisfaite. 


Un  coq  sans  force  et  sans  talent 
Jouissait,  on  ne  sait  comment, 
D'une  certaine  renommée. 
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Cela  se  voit,  dit-on,  chez  la  gent  emplumée, 

Et  chez  d'autres  encore.  Insolent  comme  un  sot, 

Notre  coq  traita  mal  un  Poulet  de  mérite. 

La  jeunesse  aisément  s'irrite. 
Le  Poulet  offensé  le  provoque  aussitôt, 
Et,  le  cou  tout  gonflé,  sur  lui  se  précipite. 

Dans  l'instant,  le  Coq,  orgueilleux 
Est  battu,  déplumé,  reçoit  mainte  blessure; 
Et,  si  l'on  n'eût  fini  ce  combat  dangereux, 

Sa  mort  terminait  l'aventure. 
Quand  le  Poulet  fut  loin,  le  Coq,  en  s'épluchait, 
Disait  :  c  Cet  enfant-là  m'a  montré  du  courage. 

J'ai  beaucoup  ménagé  son  âge, 

Mais  de  lui  je  suis  fort  content. 
Un  Coq  vieux  et  cassé,  témoin  de  cette  histoire, 

La  répandit  et  s'en  moqua. 

Notre  fanfaron  l'attaqua, 
Croyant  facilement  remporter  la  victoire. 
Le  brave  vétéran,  de  lui  trop  mal  connu, 
En  quatre  coups  de  bec  lui  partage  la  crête, 
Le  dépouille  en  entier  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 

Et  le  laisse  là  presque  nu. 

Alors  notre  Coq,  sans  se  plaindre, 
Dit  :  «  C'est  un  bon  vieillard;  j'en  ai  bien  peu  souffert, 

Mais  je  le  trouve  encore  vert; 
Et  dans  son  jeune  temps  il  devait  être  à  craindre.  » 
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Le  Voyage, 


Partir  avant  le  jour,  à  tâtons,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  roule, 
Aller  de  chute  en  chute,  et,  se  traînant  ainsi, 
Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi; 
Voir  sur  sa  tête  alors  amasser  les  nuages  ; 
Dans  un  sahle  mouvant  précipiter  ses  pas, 
Courir,  en  essuyant  orages  sur  orages, 
Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas; 
Détrompé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite, 
Arriver  haletant,  se  coucher,  s'endormir  : 
On  appelle  cela  naître,  vivre,  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  laite! 


L1VHE    V 


Le  Berger  et  le  Rossignol. 

A   M.   L'ABBÉ   DELILLE. 


0  toi,  dont  la  touchante  et  sublime  harmonie 
Charme  toujours  l'oreille  en  attachant  le  cœur, 

Digne  rival,  souvent  vainqueur, 

Du  chantre  fameux  d'Ausonie, 
Delille,  ne  crains  rien,  sur  mes  légers  pipeaux 
Je  ne  viens  point  ici  célébrer  tes  travaux 
Ni  dans  de  faibles  vers  parler  de  poésie. 

Je  sais  que  l'immortalité 
Qui  t'est  déjà  promise  au  temple  de  mémoire, 

T'est  moins  chère  que  ta  gaîté; 
Je  sais  que,  méritant  tes  succès  sans  y  croire, 
Content  par  caractère  et  non  par  vanité, 

Tu  te  fais  pardonner  ta  gloire 

A  force  d'amabilité  : 
C'est  ton  secret,  aussi  je  finis  ce  prologue. 

Mais  du  moins  lis  mon  apologue; 
Et  si  quelque  envieux,  quelque  esprit  de  travers, 
Outrageant  un  jour  tes  beaux  vers, 
Te  donne  assez  d'humeur  pour  t'empècher  d'écrire, 
Je  te  demande  alors  de  vouloir  le  relire. 
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Dans  une  belle  nuit  du  charmant  mois  de  mai, 

Un  berger  contemplait,  du  haut  d'une  colline, 

La  lune  promenant  sa  lumière  argentine 

Au  milieu  d'un  ciel  pur  d'étoiles  parsemé  ; 

Le  tilleul  odorant,  le  lilas,  l'aubépine, 

Au  gré  du  doux  zéphyr  balançant  leurs  rameaux, 

Et  les  ruisseaux  dans  les  prairies 

Brisant  sur  des  rives  fleuries 

Le  cristal  de  leurs  claires  eaux. 

Un  rossignol,  dans  le  bocage, 
Mêlait  ses  doux  accents  à  ce  calme  enchanteur; 
L'écho  les  répétait,  et  notre  heureux  pasteur, 
Transporté  de  plaisir,  écoutait  son  ramage. 
Mais  tout  à  coup  l'oiseau  finit  ses  tendre?  sons. 

En  vain  le  berger  le  supplie 

De  continuer  ses  chansons. 
Non,  dit  le  rossignol,  c'en  est  fait  pour  la  vie; 
Je  ne  troublerai  plus  ces  paisibles  forêts. 

N'entends-tu  pas  dans  ce  marais 

Mille  grenouilles  coassantes 
Qui,  par  des  cris  affreux,  insultent  à  mes  chants? 
Je  cède,  et  reconnais  que  mes  faibles  accents 
Ne  peuvent  l'emporter  sur  leurs  voix  glapissantes. 
Ami,  dit  le  berger,  tu  vas  combler  leurs  vœux  ; 
Te  taire  est  le  moyen  qu'on  les  écoute  mieux  : 
Je  ne  les  entends  plus  aussitôt  que  tu  chantes. 


Les  deux  Lions. 

Sur  les  bords  africains,  aux  lieux  inhabités 
Où  le  char  du  soleil  roule  en  brûlant  la  terre, 
Deux  énormes  lions,  de  la  soif  tourmentés, 
Arrivèrent  au  pied  d'un  désert  solitaire. 
Un  filet  d'eau  coulait,  faible  et  dernier  effort 

De  quelque  naïade  expirante. 

Les  deux  lions  courent  d'abord 

Au  bruit  de  cette  eau  murmurante; 
Ils  pouvaient  boire  ensemble,  et  la  fraternité, 
Le  besoin,  leur  donnait  ce  conseil  salutaire  : 

Mais  l'orgueil  disait  le  contraire, 

Et  l'orgueil  fut  seul  écouté. 
Chacun  veut  boire  seul  :  d'un  œil  plein  de  colère 

L'un  l'autre  ils  vont  se  mesurant, 
Hérissent  de  leur  cou  l'ondoyante  crinière  : 
De  leur  terrible  queue  ils  se  frappent  les  flancs, 
Et  s'attaquent  avec  de  tels  rugissements, 
Qu'à  ce  bruit,  dans  le  fond  de  leur  sombre  tanière, 
Les  tigres  d'alentour  vont  se  cacher  tremblants. 

Egaux  en  vigueur,  en  courage, 
Ce  combat  fut  plus  long  qu'aucun  de  ces  combats 
Qui  d'Achille  ou  d'Hector  signalèrent  la  rage; 

Car  les  dieux  ne  s'en  mêlaient  pas. 
Après  une  heure  ou  deux  d'efforts  et  de  morsures, 
Nos  héros,  fatigués,  déchirés,  haletants,  . 

S'arrêtèrent  en  même  temps. 

Couverts  de  sang  et  de  blessures, 

N'en  pouvant  plus,  morts  à  demi, 
Se  traînant  sur  le  sable,  à  la  source  ils  vont  boire  : 
Mais  pendant  le  combat  la  source  avait  tari. 
Ils  expirent  auprès. 

Vous  lisez  votre  histoire, 
Malheureux  insensés,  dont  les  divisions, 

L'orgueil,  les  fureurs,  la  folie, 
Consument  en  douleurs  le  moment  de  la  vie  : 

Hommes,  vous  êtes  ces  lions; 

Vos  jours,  c'est  l'eau  qui  s'est  tarie. 


153 


1$4  FABLES   DE   FLORIAN 


Le  Procès  des  deux  Renards. 

Que  je  hais  cet  art  de  pédant, 

Cette  logique  captieuse, 
Qui  d'une  chose  claire  en  fait  une  douteuse, 
D'un  principe  erroné  lire  subtilement 

Une  conséquence  trompeuse, 

Et  raisonne  en  déraisonnant! 
Les  Grecs  ont  inventé  cette  belle  manière  : 
Ils  ont  fait  plus  de  mal  qu'ils  ne  croyaient  en  faire. 
Que  Dieu  leur  donne  paix!  11  s'agit  d'un  renard, 
Grand  argumentateur,  célèbre  babillard, 

Et  qui  montrait  la  rhétorique. 

Il  tenait  école  publique, 
Avait  des  écoliers  qui  payaient  en  poulets. 
Un  d'eux,  qu'on  destinait  à  plaider  au  palais, 
Devait  payer  son  maître  à  la  première  cause 

Qu'il  gagnerait  :  ainsi  la  cliose 
Avait  été  réglée  et  d'une  et  d'autre  part. 
Son  cours  étant  fini,  mon  écolier  renard 

Intente  un  procès  à  son  maître, 
Disant  qu'il  ne  doit  rien.  Devant  le  léopard 

Tous  les  deux  s'en  vont  comparaître. 

Monseigneur,  disait  l'écolier, 
Si  je  gagne,  c'est  clair,  je  ne  dois  rien  payer; 

Et  cela  par  votre  sentence, 
Puisque  par  la  sentence 

J'aurai  droit  de  ne  pas  payer. 
Si  je  perds,  nulle  est  sa  créance; 

Car  il  convient  que  l'échéance 

N'en  devait  arriver  qu'après 

Le  gain  de  mon  premier  procès  : 
Or,  ce  procès  perdu,  je  suis  quille,  je  pense  : 

Mon  dilemme  est  certain.  Nenni, 

Répondait  aussitôt  le  maître; 
Si  vous  perdez,  payez,  la  loi  l'ordonne  ainsi. 

Si  vous  gagnez,  sans  plus  remettre, 

Payez,  car  vous  avez  signé 
Promesse  de  payer  an  premier  plaid  gagné  : 
Vous  y  voilà.  Je  crois  l'argument  sans  réponse. 
Chacun  attend  alors  que  le  juge  prononce; 

Et  l'auditoire  s'étonnait 

Qu'il  n'y  jetât  pas  son  bonnet. 
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Le  léopard,  rêveur,  prit  eu. m  la  parule  : 
Hors  de  cour,  leur  dit-il  :  défense  à  l'écolier 

De  continuer  son  métier; 

Au  maître,  de  tenir  école. 


156  FABLES  DE   FLORIAN 

La  Colombe  et  son  Nourrisson, 

Une  colombe  gémissait 

De  ne  pouvoir  devenir  mère  : 
Elle  avait  fait  cent  fois  tout  ce  qu'il  fallait  faire 
Pour  en  venir  à  bout,  rien  ne  réussissait. 
Un  jour,  se  promenant  dans  un  bois  solitaire, 

Elle  rencontre  en  un  vieux  nid 
Un  œuf  abandonné,  point  trop  gros,  point  petit, 

Semblable  aux  œufs  de  tourterelle. 

Ah!  quel  bonheur!  s'écria-t-elle  : 

Je  pourrai  donc  enfin  couver. 

Et  puis  nourrir,  puis  élever, 
Un  enfant  qui  fera  le  charme  de  ma  vie! 

Tous  les  soins  qu'il  me  coûtera, 

Les  tourments  qu'il  me  causera, 
Seront  encor  des  biens  pour  mon  âme  ravie  : 

Quel  plaisir  vaut  ces  soucis-là? 
Cela  dit,  dans  le  nid  la  colombe  établie 
Se  met  à  couver  l'œuf,  et  le  couve  si  bien, 

Qu'elle  ne  le  quitte  pour  rien, 
Pas  même  pour  manger;  l'amour  nourrit  les  mères. 
Après  vingt  et  un  jours  elle  voit  naître  enfin 
Celui  dont  elle  attend  son  bonheur,  son  destin, 

Et  ses  délices  les  plus  chères. 

De  joie  elle  est  prête  à  mourir; 
Auprès  de  son  petit  nuit  et  jour  elle  veille, 
L'écoute  respirer,  le  regarde  dormir, 

S'épuise  pour  le  mieux  nourrir. 

L'enfant  chéri  vient  à  merveille. 

Son  corps  grossit  en  peu  de  temps  : 
Mais  son  bec,  ses  yeux  et  ses  ailes, 

Diffèrent  fort  des  tourterelles; 

La  mère  les  voit  ressemblants. 

A  bien  élever  sa  jeunesse 
Elle  met  tous  ses  soins,  lui  prêche  la  sagesse, 
Et  surtout  l'amitié,  lui  dit  à  chaque  instant  : 

Pour  être  heureux,  mon  cher  enfant, 
Il  ne  faut  que  deux  points,  la  paix  avec  soi-même, 
puis  quelques  bons  amis  dignes  de  nous  chérir. 
La  vertu  de  la  paix  nous  fait  seule  jouir; 

Et  le  secret  pour  qu'on  nous  aime, 
C'esl  d  aimer  Les  premiers,  Facile  et  doux  plaisir. 
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Ainsi  parlait  la  tourterelle, 

Quand,  au  milieu  de  sa  leçon, 

Un  malheureux  petit  pinson, 
Échappé  de  son  nid,  vient  s'abattre  auprès  d'elle. 
Le  jeune  nourrisson  à  peine  l'aperçoit 

Qu'il  court  à  lui  :  sa  mère  croit 
Que  c'est  pour  le  traiter  comme  ami,  comme  frère, 

Et  pour  offrir  au  voyageur 

Une  retraite  hospitalière. 
Elle  applaudit  déjà  :  mais  quelle  est  sa  douleur, 
Lorsqu'elle  voit  son  fils,  ce  fils  dont  la  jeunesse 
N'entendit  que  leçons  de  vertu,  de  sagesse, 
Saisir  le  faible  oiseau,  le  plumer,  le  manger, 
Et  garder,  au  milieu  de  l'horrible  carnage, 
Ce  tranquille  sang-froid,  assuré  témoignage 
Que  le  cœur  désormais  ne  peut  se  corriger! 

Elle  en  mourut,  la  pauvre  mère. 
Quel  triste  prix  des  soins  donnés  à  cet  enfant! 

Mais  c'était  le  fils  d'un  milan  : 

Rien  ne  change  le  caractère. 


158  FABLES  DE  FLORIAN 


L'Ane  et  la  Flûte. 


Les  sots  sont  un  peuple  nombreux, 
Trouvant  toutes  choses  faciles  : 
11  faut  le  leur  passer,  souvent  ils  sont  heureux; 
Grand  motif  de  se  croire  habiles. 

Un  âne,  en  broutant  ses  chardons, 
Regardait  un  pasteur  jouant,  sous  le  feuillage, 

D'une  flûte  dont  les  doux  sons 
Attiraient  et  charmaient  les  bergers  du  bocage. 
Cet  âne  mécontent  disait  :  Ce  monde  est  fou! 

Les  voilà  tous,  bouche  béante, 
Admirant  un  grand  sot  qui  sue  et  se  tourmente 

A  souffler  dans  un  petit  trou. 
C'est  par  de  tels  efforts  qu'on  parvient  à  leur  plaire; 
Tandis  que  moi...  Suffit...  Allons-nous-en  d'ici, 

Car  je  me  sens  trop  en  colère. 

Notre  âne,  en  raisonnant  ainsi, 
Avance  quelque  pas,  lorsque  sur  la  fougère 
Une  flûte  oubliée  en  ces  champêtres  lieux 

Par  quelque  pasteur  amoureux, 
Se  trouve  sous  ses  pieds.  Notre  âne  se  redresse, 
Sur  elle  de  côté  fixe  ses  deux  gros  yeux; 
Une  oreille  en  avant,  lentement  il  se  baisse, 
Applique  son  naseau  sur  le  pauvre  instrument, 
Et  souffle  tant  qu'il  peut.  0  hasard  incroyable! 

Il  en  sort  un  son  agréable. 

L'âne  se  croit  un  grand  talent, 
Et,  tout  joyeux,  s'écrie,  en  faisant  la  culbute  : 

Eh!  iejoue  aussi  de  la  flûte! 
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«  Eh!  je  joue  aussi  de  la  flûte. 


160 


FABLES   DE   FLORIAN 


Le  Paysan  et  la  Rivière. 

Je  veux  me  corriger,  je  veux  changer  de  vie, 
Me  disait  un  ami  :  dans  des  liens  honteux 

Mon  âme  s'est  trop  avilie; 
J'ai  cherché  le  plaisir  guidé  par  la  folie, 
Et  mou  cœur  n'a  trouvé  que  le  remords  affreux. 
C'en  est  fait,  je  renonce  à  l'indigne  maîtresse 
Que  j'adorai  toujours  sans  jamais  l'estimer; 
Tu  connais  pour  le  jeu  ma  coupable  faiblesse, 

Eh  bien!  je  vais  la  réprimer; 

Je  vais  me  retirer  du  monde; 
Et,  calme  désormais,  libre  de  tous  soucis, 

Dans  une  retraite  profonde, 
Vivre  pour  la  sagesse  et  pour  mes  seuls  amis. 

Que  de  fois  vous  l'avez  promis! 

Toujours  en  vain,  lui  répondis-je. 
Çà,  quand  commencez-vous"?  —  Dans  huit  jours  sûrement. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  Ce  long  retard  m'afflige. 

—  Oh  !  je  ne  puis  dans  un  moment 

Briser  une  si  forte  chaîne  : 
Il  me  faut  un  prétexte;  il  viendra,  j'en  réponds. 

Causant  ainsi,  nous  arrivons 

Jusque  sur  les  bords  de  la  Seine; 

Et  j'aperçois  un  paysan 

Assis  sur  une  large  pierre. 
Regardant  l'eau  couler  d'un  air  impatient. 

—  L'ami,  que  fais-tu  là?  —  Monsieur,  pour  une  affaire 
Au  village  prochain  je  suis  contraint  d'aller  : 

Je  ne  vois  point  de  pont  pour  passer  la  rivière, 
Et  j'attends  que  cette  eau  cesse  enfin  de  couler. 
Mon  ami,  vous  voilà,  cel  homme  es!  votre  image; 
Vous  perdez  en  projets  les  plus  beaux  de  vus  jours  " 
Si  vous  voulez  passer,  jetez-vous  à  la  nage; 
Car  cette  eau  coulera  toujours. 
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Le  Miroir  de  la  Vérité. 


Dans  le  beau  siècle  d'or,  quand  les  premiers  humains, 

Au  milieu  d'une  paix  profonde, 

Coulaient  des  jours  purs  et  sereins, 

La  Vérité  courait  le  monde 

Avec  son  miroir  dans  les  mains. 

Chacun  s'y  regardait,  et  le  miroir  sincère 
Retraçait  à  chacun  son  plus  secret  désir, 

Sans  jamais  le  faire  rougir  : 

Temps  heureux  qui  ne  dura  guère! 
L'homme  devint  bientôt  méchant  et  criminel. 

La  Vérité  s'enfuit  au  ciel, 
En  jetant  de  dépit  son  miroir  sur  la  terre. 

Le  pauvre  miroir  se  cassa. 
Ses  débris,  qu'au  hasard  la  chute  dispersa, 

Furent  perdus  pour  le  vulgaire. 
Plusieurs  siècles  après  on  en  connut  le  prix; 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  l'on  voit  plus  d'un  sage 

Chercher  avec  soin  ces  débris, 
Les  retrouver  parfois;  mais  ils  sont  si  petits, 

Que  personne  n'en  fait  usage. 

Hélas!  le  sage,  le  premier, 

Ne  s'y  voit  jamais  tout  entier. 


Jupiter  et  Minos. 

Mon  fils,  disait  un  jour  Jupiter  à  Minos, 

Toi  qui  juges  la  race  humaine, 
Explique-moi  pourquoi  l'enfer  suffit  à  peine 
Aux  nombreux  criminels  que  t'envoie  Alropos. 
Quel  est  de  la  vertu  le  fatal  adversaire 
Qui  corrompt  à  ce  point  la  faible  humanité? 
C'est,  je  crois,  l'intérêt.  —  L'intérêt?  Non,  mon  père. 

—  Eh!  qu'e&t-ce  donc?  —  L'oisiveté. 
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Le  petit  Chien. 

La  vanilé  nous  rend  aussi  dupes  que  sots. 

Je  me  souviens,  à  ce  propos, 
Qu'au  temps  jadis,  après  une  sanglante  guerre, 

Où,  malgré  les  plus  beaux  exploits, 

Maint  lion  fut  couché  par  terre, 

L'éléphant  régna  dans  les  bois. 

Le  vainqueur,  politique  habile, 

Voulant  prévenir  désormais 
Jusqu'au  moindre  sujet  de  discorde  civile, 
De  ses  vastes  états  exila  pour  jamais 
La  race  des  lions,  son  ancienne  ennemie. 
L'édit  lut  proclamé.  Les  lions,  affaiblis, 
Se  soumettant  au  sort  qui  les  avait  trahis, 

Abandonnent  tous  leur  patrie. 
Ils  ne  se  plaignent  pas,  ils  gardent  dans  leur  cœur 

Et  leur  courage  et  leur  douleur. 
Un  bon  vieux  petit  chien,  de  la  charmante  espèce 
De  et  ux  qui  vont  portant  jusqu'au  milieu  du  dos 

Une  toison  tombant  à  flots, 

Exhalait  ainsi  sa  tristesse  : 
Il  faut  donc  vous  quitter,  ô  pénates  chéris  1 

vJn  barbare,  à  l'âge  où  je  suis, 
M'obligr  à  renoncer  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Sans  appui,  sans  secours,  dans  un  pays  nouveau, 
Je  vais,  les  yeux  en  pleurs,  demander  un  tombeau, 

Qu'on  me  refusera  peut-être. 
(  )  tyran,  tu  le  veux  !  allons,  il  faut  partir. 
Un  barbet  l'entendit  :  touché  de  sa  misère, 
Quel  motif,  lui  dit-il,  peut  t'obliger  à  fuir? 

—  Ce  qui  m'y  force?  ôciel!  et  cet  édit  sévère 

Qui  nous  chasse  à  jamais  de  cet  heureux  canton!.... 

—  Nous?  —  Non  pas  vous,  mais  moi.  —  Comment!  toi,  mon 

[cher  Frère? 
Qu'as-tu  donc  de  commun?....  —  Plaisante  question! 
Eh!  ne  suis-je  pas  un  lion1? 


1.  La  petite    espèce'  de  chiens  dout  ou   veut   parler,  porte  le  nom  da 
Chiens-lions. 
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Quel  motif,  lui  dit-il,  peut  l'obliger  à  fuir'' 
Ce  qui  m'y  force?  6  ciel!  et  cet  édit  sévère 
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Le  Léopard  et  l'Écureuil. 


Un  écureuil,  sautant,  gambadant  sur  un  chêne, 
Manqua  sa  branche,  et  vint,  par  un  triste  hasard, 

Tomber  sur  un  vieux  léopard 

Qui  faisait  sa  méridienne. 
•Vous  jugez  s'il  eut  peur!  En  sursaut  s'éveillant, 

L'animal,  irrité,  se  dresse; 

Et  l'écureuil,  s'agenouillant, 
Tremble  et  se  fait  petit  aux  pieds  de  son  altesse. 

Après  l'avoir  considéré, 
Le  léopard  lui  dit  :  Je  te  donne  la  vie, 
Mais  à  condition  que  de  toi  je  saurai 
Pourquoi  cette  gaité,  ce  bonheur  que  j'envie, 
Embellissent  tes  jours,  ne  te  quittent  jamais; 

Tandis  que  moi,  roi  des  forêts, 

Je  suis  si  triste  et  je  m'ennuie. 

Sire,  lui  répond  l'écureuil, 

Je  dois  à  votre  bon  accueil 

La  vérité  :  mais  pour  la  dire, 
Sur  cet  arbre  un  peu  haut  je  voudrais  être  assis. 

—  Soit,  j'y  consens  :  monte.  —  J'y  suis. 

A  présent  je  peux  vous  instruire. 

Mon  grand  secret  pour  être  heureux, 

C'est  de  vivre  dans  l'innocence  : 
L'ignorance  du  mal  fait  toute  ma  science; 
Mon  cœur  est  toujours  pur,  cela  rend  bien  joyeux. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  volupté  suprême 
De  dormir  sans  remords  :  vous  mangez  les  chevreuils, 
Tandis  que  je  partage  à 'tous  les  écureuils 
Mes  feuilles  et  mes  fruits;  vous  haïssez,  et  j'aime  : 
Tout  est  dans  ces  deux  mots.  Soyez  bien  convaincu 
De  cette  vérité  que  je  tiens  de  mon  père  : 
Lorsque  notre  bonheur  nous  vient  de  la  verta, 
La  gaité  vient  bientôt  de  notre  caractère. 
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Le  Prêtre  de  Jupiter. 


Un  prêtre  de  Jupiter, 

Père  de  deux  grandes  filles, 

Toutes  deux  assez  gentilles, 
De  bien  les  marier  fit  son  soin  le  plus  cher. 
Les  prêtres  de  ce  temps  vivaient  de  sacrifices, 

Et  n'avaient  point  de  bénéfices  : 
La  dot  était  fort  mince.  Un  jeune  jardinier 
Se  présenta  pour  gendre  ;  on  lui  donna  l'aînée. 

Bientôt  après  cet  hyménée 
La  cadette  devint  la  femme  d'un  potier. 
A  quelques  jours  de  là,  chaque  épouse  établie 
Chez  son  époux,  le  père  va  les  voir. 

—  Bonjour,  dit-il,  je  viens  savoir 

Si  le  choix  que  j'ai  fait  rend  heureuse  ta  vie, 
S'il  ne  te  manque  rien,  si  je  peux  y  pourvoir. 

—  Jamais,  répond  la  jardinière, 
Vous  ne  fîtes  meilleure  affaire  : 

La  paix  et  le  bonheur  habitent  ma  maison; 
Je  tâche  d'être  bonne,  et  mon  époux  est  bon; 

Il  sait  m'aimer  sans  jalousie, 

Je  l'aime  sans  coquetterie  : 
Ainsi  tout  est  plaisir,  tout  jusqu'à  nos  travaux; 
Nous  ne  désirons  rien,  sinon  qu'un  peu  de  pluie 

Fasse  pousser  nos  artichauts. 

—  C'est  là  tout?  —  Oui  vraiment.  —  Tu  seras  satisfaite, 
Dit  le  vieillard  :  demain  je  célèbre  la  fête 

De  Jupiter;  je  lui  dirai  deux  mots. 

Adieu,  ma  fille.  —  Adieu,  mon  père. 
Le  prêtre  de  ce  pas  s'en  va  chez  la  potière 
L'interroger,  comme  sa  sœur, 
Sur  son  mari,  sur  son  bonheur. 

—  Oh!  répond  celle-ci,  dans  mon  petit  ménage, 

Le  travail,  l'amour,  la  santé, 

Tout  va  fort  bien,  en  vérité; 
Nous  ne  pouvons  suffire  à  la  vente,  à  l'ouvrage  : 
Notre  unique  désir  serait  que  le  soleil 
Nous  montrât  pius  souvent  son  visage  vermeil 

Pour  sécher  notre  poterie. 

Vous,  pontife  du  dieu  de  l'air, 
Obtenez  nous  cela,  mon  père,  je  vous  prie; 
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Parlez  pour  nous  à  Jupiter, 

—  Très  volontiers,  ma  chère  amie  : 
Mais  je  ne  sais  comment  accorder  mes  enfants; 

Tu  me  demandes  du  beau  temps, 

Et  ta  sœur  a  besoin  de  pluie. 
Ma  loi,  je  me  tairai,  de  peur  d'être  en  défaut. 
Jupiter,  mieux  que  nous,  sait  bien  ce  qu'il  nous  faut; 
Prétendre  le  guider  serait  folie  extrême; 
Sachons  prendre  le  temps  comme  il  veut  l'envoyer. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui-même; 

Se  soumettre,  c'est  les  prier. 
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Le  Crocodile  et  l'Esturgeon. 

Sur  la  rive  du  Nil  un  jour  deux  beaux  enfants 

S'amusaient  à  i'aire  sur  l'onde, 
Avec  des  cailloux  plats,  ronds,  légers  et  tranchants, 

Les  plus  beaux  ricochets  du  monde. 


Un  crocodile  affreux  arrive  entre  deux  eaux, 
S'élance  tout  à  coup,  happe  l'un  des  marmots, 
Qui  crie  et  disparaît  dans  sa  gueule  profonde. 
L'autre  fuit,  en  pleurant  son  pauvre  compagnon. 

Un  honnête  et  digne  esturgeon, 

Témoin  de  cette  tragédie, 
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S'éloigne  avec  horreur,  se  cache  au  fond  des  flots; 
Mais  bientôt  il  entend  le  coupable  amphibie 

Gémir  et  pousser  des  sanglots  : 
Le  monstre  a  des  remords,  dit-il  :  ô  providence. 

Tu  venges  souvent  l'innocence; 

Pourquoi  ne  la  sauves-tu  pas? 
Ce  scélérat  du  moins  pleure  ses  attentats; 

L'instant  est  propice,  je  pense, 

Pour  lui  prêcher  la  pénitence  : 
Je  m'en  vais  lui  parler.  Plein  de  compassion, 

Notre  saint  homme  d'esturgeon 

Vers  le  crocodile  s'avance  : 
Pleurez,  lui  cria-t-il,  pleurez  votre  forfait; 

Livrez  votre  âme  impitoyable 
Au  remords,  qui  des  dieux  est  le  dernier  bienfait, 
Le  seul  médiateur  entre  eux  et  le  coupable. 

Malheureux,  manger  un  enfant! 
Mon  cœur  en  a  frémi;  j'entends  gémir  le  vôtre... 
Oui,  répond  l'assassin,  je  pleure  en  ce  moment 

De  regret  d'avoir  manqué  l'autre. 

Tel  est  le  remords  du  méchant. 
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La  Chenille. 

Un  jour,  causant  entre  eux,  différents  animaux 

Louaient  beaucoup  le  ver-à-soie. 
Quel  talent,  disaient-ils,  cet  insecte  déploie 
En  composant  ces  fils  si  doux,  si  fins,  si  beaux, 

Qui  de  l'homme  l'ont  la  richesse! 
Tous  vantaient  son  travail,  exaltaient  son  adresse 
Une  chenille  seule  y  trouvait  des  défauts, 
Aux  animaux  surpris  en  faisait  la  critique, 

Disait  des  mais,  et  puis  des  si. 
Un  renard  s'écria  :  Messieurs,  cela  s'explique; 

C'est  que  madame  file  aussi. 
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La  Tourterelle  et  la  Fauvette. 

Une  fauvette,  jeune  et  belle, 
S'amusait  à  chanter  tant  que  durait  le  jour; 

Sa  voisine  la  tourterelle 
Ne  voulait,  ne  savait  rien  faire  que  l'amour. 
Je  plains  bien  votre  erreur,  dit-elle  à  la  fauvette; 

Vous  perdez  vos  plus  beaux  moments  : 
Il  n'est  qu'un  seul  plaisir,  c'est  d'avoir  des  amants, 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  chansonnette 

Qui  peut  valoir  un  doux  baiser? 

Je  me  garderais  bien  d'oser 
Les  comparer,  répondit  la  chanteuse  : 

Mais  je  ne  suis  pas  malbeureuse, 

J'ai  mis  mon  bonheur  dans  mes  chants. 

A  ce  discours,  la  tourterelle, 

En  se  moquant  s'éloigna  d'elle. 
Sans  se  revoir  elles  furent  dix  ans. 
Après  ce  long  espace  un  beau  jour  de  printemps, 
Dans  la  même  forêt  elles  se  rencontrèrent. 
L'âge  avait  bien  un  peu  dérangé  leurs  attraits; 

Longtemps  elles  se  regardèrent 
Avant  que  de  pouvoir  se  remettre  leurs  traits. 

Enfin  la  fauvette,  polie, 
S'avance  la  première  :  Eh!  bonjour,  mon  amie; 
Comment  vous  portez-vous?  Comment  vont  les  amants? 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère  : 
J'ai  tout  perdu,  plaisirs,  amis,  beaux  ans; 
Tout  a  passé  comme  une  ombre  légère. 
J'ai  cru  que  le  bonheur  était  d'aimer,  de  plaire... 
^  souvenir  cruel!  ô  regrets  superflus! 

J'aime  encor,  on  ne  m'aime  plus. 
J'ai  moins  perdu  que  vous,  répondit  la  chanteuse; 
Cependant  je  suis  vieille  et  je  n'ai  plus  de  voix  ; 
Mais  j'aime  la  musique,  et  suis  encor  heureuse 
Lorsque  le  rossignol  l'ait  retentir  ces  bois. 

La  beauté,  ce  présent  céleste, 
Ne  peut,  sans  les  talents,  échapper  à  l'ennui  : 
La  beauté  passe,  un  talent  reste, 
(  m  eu  jouil  même  en  autrui. 
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A  ce  discours  la  tourterelle 
En  se  moquant  s'éloigne  d'elle. 
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Le  Charlatan. 

Sur  le  Pont-Neuf,  entouré  de  badauds, 
Un  charlatan  criait  à  pleine  tête  : 
Venez,  messieurs,  accourez  faire  emplette 

Du  grand  remède  à  tous  les  maux  : 

C'est  une  poudre  admirable 

Qui  donne  de  l'esprit  aux  sots, 
De  l'honneur  aux  fripons,  l'innocence  aux  coupables, 

Aux  vieilles  femmes  des  amants, 
Aux  vieillards  amoureux  une  jeune  maîtresse, 

Aux  fous  le  prix  de  la  sagesse, 

Et  la  science  aux  ignorants. 
Avec  ma  poudre,  il  n'est  rien  dans  la  vie 

Dont  bientôt  on  ne  vienne  à  bout  : 
Par  elle  on  obtient  tout,  on  sait  tout,  on  fait  tout; 

C'est  la  grande  encyclopédie. 
Vile  je  m'approchai  pour  voir  ce  beau  trésor.... 

C'était  un  peu  de  pondre  d'or. 


Pur  elle  on  obtient  tout,  on  sait  tout,  on  fait  tout; 
C'est  la  grande  encyclopédie. 
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La  Sauterelle. 

C'en  est  fait,  je  quitte  le  monde; 
Je  veux  fuir  pour  jamais  ce  spectacle  odieux 
Des  crimes,  des  horreurs,  dont  sont  blessés  mes  yeux. 

Dans  une  retraite  profonde, 

Loin  des  vices,  loin  des  abus, 
Je  passerai  mes  jours  doucement  à  maudire 

Les  méchants  de  moi  trop  connus. 

Seule  ici-bas  j'ai  des  vertus  : 
Aussi  pour  ennemi  j'ai  tout  ce  qui  respire, 
Tout  l'univers  m'en  veut;  homme,  enfants,  animaux, 

Jusqu'au  plus  petit  des  oiseaux, 

Tous  sont  occupés  de  me  nuire. 
Eh!  qu'ai-je  fait  pourtant?...  Que  du  bien.  Les  ingrats! 
Ils  me  regretteront,  mais  après  mon  trépas. 
Ainsi  se  lamentait  certaine  sauterelle, 

Hypocondre  et  n'estimant  qu'elle. 

Où  prenez-vous  cela,  ma  sœur? 

Lui  dit  une  de  ses  compagnes  : 
Quoi!  vous  ne  pouvez  pas  vivre  dans  ces  campagnes 
En  broutant  de  ces  prés  la  douce  et  tendre  fleur, 
Sans  vous  embarrasser  des  affaires  du  monde? 

Je  sais  qu'en  travers  il  abonde  : 
Il  fut  ainsi  toujours,  et  toujours  il  sera; 
Ce  que  vous  en  direz  grand'chose  n'y  fera. 
D'ailleurs,  où  vit-on  mieux?  Quant  à  votre  colère 
Contre  ces  ennemis  qui  n'en  veulent  qu'à  vous, 

Je  pense,  ma  sœur,  entre  nous, 

Que  c'est  peut-être  une  chimère, 
Et  que  l'orgueil  souvent  donne  ces  visions. 
Dédaignant  de  répondre  à  ces  sottes  raisons, 
La  sauterelle  part,  et  sort  de  la  prairie, 

Sa  patrie. 
Elle  sauta  deux  jours  pour  faire  deux  cents  pas. 
Alors  elle  se  croit  au  bout  de  l'hémisphère, 
Chez  un  peuple  inconnu,  dans  de  nouveaux  étals  ; 

Elle  admire  ces  beaux  climats, 
Salue  avec  respect  cette  rive  étrangère. 

Près  de  là,  des  épis  nombreux 
Sur  de  longs  chalumeaux,  à  six  pieds  de  la  terre, 
Ondoyants  et  pressés,  se  balançaient  entre  eux. 


«  Do  peur  quo  je  n'échappe,  ils  ravagent  leurs  biens; 
Us  y  mettraient  le  feu  s'il  était  nécessaire!  » 
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Ah!  que  voilà  bien  mon  affaire! 
Dit-elle  avec  transport  :  dans  ces  sombres  taillis 
Je  trouverai  sans  doute  un  désert  solitaire; 
C'est  un  asile  sûr  contre  mes  ennemis. 
La  voilà  dans  le  blé.  Mais,  dès  l'aube  suivante, 

Voici  venir  les  moissonneurs. 

Leur  troupe  nombreuse  et  bruyaute 
S'étend  en  demi-cercle;  et,  parmi  les  clameurs, 

Les  ris,  les  chants  des  jeunes  filles, 
Les  épis  entassés  tombent  sous  les  faucilles; 
La  terre  se  découvre,  et  les  blés,  abattus, 

Laissent  voir  les  sillons  tout  nus. 
Pour  le  coup,  s'écriait  la  triste  sauterelle, 
Voilà  qui  prouve  bien  la  haine  universelle 
Qui  partout  me  poursuit  :  à  peine  en  ce  pays 
A-t-on  su  que  j'étais,  qu'un  peuple  d'ennemis 

S'en  vient  pour  chercher  sa  victime. 

Dans  la  fureur  qui  les  anime, 
Employant  contre  moi  les  plus  affreux  moyens, 
De  peur  que  je  n'échappe  ils  ravagent  leurs  biens 
Ils  y  mettraient  le  feu,  s'il  était  nécessaire. 
Eh!  messieurs,  me  voilà,  dit-elle  en  se  montrant; 

Finissez  un  travail  si  grand, 

Je  me  livre  à  votre  colère. 

Un  moissonneur,  dans  ce  moment, 
Par  hasard  la  distingue  :  il  se  baisse,  la  prend, 
Et  dit,  en  la  jetant  dans  une  herbe  fleurie  : 

Va  manger,  ma  petite  amie 
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La  Guêpe  et  l'Abeille. 

Dans  le  calice  d'une  fleur 

La  guêpe  un  jour  voyant  l'abeille, 

S'approche  en  l'appelant  sa  sœur. 

Ce  nom  sonne  mal  à  l'oreille 

De  l'insecte  plein  de  fierté, 

Qui  lui  répond  :  Nous  sœurs!  Ma  mit  , 

Depuis  quand  cette  parenté? 


Mais  c'est  depuis  toute  la  vie, 
Lui  dit  la  guêpe  avec  courroux  : 
Considérez-moi,  je  vous  prie; 
J'ai  des  ailes  tout  comme  vous, 
Même  taille,  même  corsage  ; 
Et,  s'il  vous  en  faut  davantage, 
Nos  dards  sont  aussi  ressemblants. 
Il  est  vrai,  répliqua  l'abeille, 
Nous  avons  une  arme  pareille, 
Mais  pour  des  emplois  différents. 
La  vôtre  sert  votre  insolence, 
La  mienne  repousse  l'offense; 
Vous  provoquez,  je  me  défends. 
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Le  Hérisson  et  les  Lapins. 

11  est  cerlains  esprits  d'un  naturel  hargneux 
Qui  toujours  ont  besoin  de  guerre; 

Us  aiment  à  piquer,  se  plaisent  à  déplaire, 

Et  montrent  pour  cela  des  talents  merveilleux. 
Quant  à  moi,  je  les  fuis  sans  cesse, 

Eussent-ils  tous  les  dons  et  tous  les  attributs; 

J'y  veux  de  l'indulgence  ou  de  la  politesse, 
C'est  la  panure  des  vertus. 


Un  hérisson,  qu'une  tracasserie 
Avait  forcé  de  quitter  sa  patrie, 
Dans  un  grand  terrier  de  lapins 
Vint  porter  sa  misanthropie. 
Il  leur  conta  ses  longs  chagrins, 
Contre  ses  ennemis  exhala  bien  sa  bile, 
El  finil  par  prier  les  <hô tes  souterrains 
De  vouloir  lui  donner  asile. 
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Volontiers,  lui  dit  le  doyen  : 
Nous  sommes  bonnes  gens,  nous  vivons  comme  frères, 
Et  nous  ne  connaissons  ni  le  tien  ni  le  mien  ; 
Tout  est  commun  ici  :  nos  plus  grandes  affaires 

Sont  d'aller,  dès  l'aube  du  jour, 
Brouter  le  serpolet,  jouer  sur  l'herbe  tendre  : 
Chacun,  pendant  ce  temps,  sentinelle  à  ?on  tour, 
Veille  sur  le  chasseur  qui  voudrait  nous  surprendre; 
S'il  l'aperçoit,  il  frappe  et  nous  voilà  blottis 

Avec  nos  femmes,  nos  petits; 

Dans  la  gaîté,  dans  la  concorde, 
Nous  passons  les  instants  que  le  ciel  nous  accorde. 

Souvent  ils  sont  prompts  à  finir; 
Les  panneaux,  les  furets,  abrègenl  notre  vie; 

Raison  de  plus  pour  en  jouir. 
Du  moins  par  l'amitié,  l'amour  et  le  plaisir, 
Autant  qu'elle  a  duré  nous  l'avons  embellie  : 

Telle  est  notre  philosophie. 
Si  cela  vous  convient,  demeurez  avec  nous, 

Et  soyez  de  la  colonie; 
Sinon,  faites  l'honneur  à  notre  compagnie 
D'accepter  à  dîner,  puis  retournez  chez  vous. 

A  ce  discours  plein  de  sagesse, 
Le  hérisson  repart  qu'il  sera  trop  heureux 

De  passer  ses  jours  avec  eux. 

Alors  chaque  lapin  s'empresse 

D'imiter  l'honnête  doyen 

Et  de  lui  faire  politesse. 

Jusqu'au  soir  tout  alla  bien  : 
Mais  lorsqu'après  souper  la  troupe  réunie 
Se  mit  à  deviser  des  affaires  du  temps, 

Le  hérisson  de  ses  piquants 
Blesse  un  jeune  lapin.  Doucement,  je  vous  prie, 

Lui  dit  le  père  de  l'enfant. 

Le  hérisson,  se  retournant, 
En  pique  deux,  puis  trois,  et  puis  un  quatrième. 
On  murmure,  on  se  fâche,  on  l'entoure  en  grondant. 
Messieurs,  s'écria-t-il,  mon  regret  est  extrême; 
Il  faut  me  le  passer,  je  suis  ainsi  bâti, 

Et  je  ne  puis  pas  me  refondre. 
Ma  foi,  dit  le  doyen,  en  ce  cas,  mon  ami, 

Tu  peux  aller  te  faire  tondre. 
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L.e  Milan  et  le  Pigeon. 


Un  milan  plumait  un  pigeon, 

Et  lui  disait  :  Méchante  bête, 
Je  te  connais,  je  sais  l'aversion 
Qu'ont  pour  moi  tes  pareils;  te  voilà  ma  conquête! 
Il  est  des  dieux  vengeurs.  Hélas!  je  le  voudrais, 
Répondit  le  pigeon.  0  comble  de  forfaits! 
S'écria  le  milan;  quoi!  ton  audace  impie 

Ose  douter  qu'il  soit  des  dieux? 
J'allais  te  pardonner;  mais  pour  ce  doute  affreux, 

Scélérat,  je  te  sacrifie. 
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Le  Chien  coupable. 


Mon  frère,  sais-tu  la  nouvelle? 
Mouflar,  le  bon  Mouflar,  de  nos  chiens  le  modèle, 
Si  redouté  des  loups,  si  soumis  au  berger, 

Mouflar  vient,  dit-on,  de  manger 
Le  petit,  agneau  noir,  puis  la  brebis  sa  mère, 
Et  puis  sur  le  berger  s'est  jeté  furieux. 

—  Serait-il  vrai?  —  Très  vrai,  mon  frère. 

—  A  qui  donc  se  fier,  grands  dieux  ! 

C'est  ainsi  que  parlaient  deux  moutons  dans  la  plaine; 

Et  la  nouvelle  était  certaine. 

Mouflar,  sur  le  fait  même  pris, 

N'attendait  plus  que  le  supplice; 
Et  le  fermier  voulait  qu'une  prompte  justice 

Effrayât  les  chiens  du  pays. 

La  procédure  en  un  jour  est  finie. 
Mille  témoins  pour  un  déposent  l'attentat  : 
Récolés,  confrontés,  aucun  d'eux  ne  varie; 
Mouflar  est  convaincu  du  triple  assassinat  : 
Mouflar  recevra  donc  deux  balles  dans  la  tête 

Sur  le  lieu  même  du  délit. 

A  son  supplice  qui  s'apprête 

Toute  la  ferme  se  rendit. 
Les  agneaux  de  Mouflar  demandèrent  la  grâce; 
Elle  fut  refusée.  On  leur  fit  prendre  place  : 

Les  chiens  se  rangèrent  près  d'eux, 
Tristes,  humiliés,  mornes,  l'oreille  basse, 
Plaignant,  sans  l'excuser,  leur  frère  malheureux. 
Tout  le  monde  attendait  dans  un  profond  silence. 
Mouflar  paraît  bientôt,  conduit  par  deux  pasteurs  : 
Il  arrive;  et,  levant  au  ciel  ses  yeux  en  pleurs, 

Il  harangue  ainsi  l'assistance  : 
0  vous  qu'en  ce  moment  je  n'ose  et  je  ne  puis 
Nommer,  comme  autrefois,  mes  frères,  mes  amis, 

Témoins  de  mon  heure  dernière, 
Voyez  où  peut  conduire  un  coupable  désir! 
De  la  vertu  quinze  ans  j'ai  suivi  la  carrière, 

Un  faux  pas  m'en  a  fait  sortir. 
Apprenez  mes  forfaits.  Au  lever  de  l'aurore, 
Seul  auprès  du  grand  bois,  je  gardais  le  troupeau  ; 

Un  loup  vient,  emporte  un  agneau, 

Et  tout  en  fuyant  le  dévore. 
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Voyez  où  peut  conduire  un  coupable  désir    » 
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Je  cours,  j'atteins  le  loup,  qui,  laissant  son  festin, 

Vient  m'attaquer  :  je  le  terrasse, 

Et  je  l'étrangle  sur  la  place. 
C'était  bien  jusque-là  :  mais,  pressé  par  la  faim, 
De  l'agneau  dévoré  je  regarde  le  reste  ; 
J'hésite,  je  balance....  A  la  fin  cependant 

J'y  porte  une  coupable  dent  : 
Voilà  de  mes  malheurs  l'origine  funeste. 

La  brebis  vient  dans  cet  instant, 

Elle  jette  des  cris  de  mère... 
La  tête  m'a  tourné;  j'ai  craint  que  la  brebis 
Ne  m'accusât  d'avoir  assassiné  son  fils; 

Et,  pour  la  forcer  à  se  taire, 

Je  l'égorgé  dans  ma  colère. 
Le  berger  accourait  armé  de  son  bâton. 

N'espérant  plus  aucun  pardon, 
Jt_-  me  jette  sur  lui  :  mais  bientôt  on  m'enchaîne, 

Et  me  voici  prêt  à  subir 

De  mes  crimes  la  juste  peine. 
Apprenez  tous  du  moins,  en  me  voyant  mourir, 

Que  la  plus  légère  injustice 
Aux  forfaits  les  plus  grands  peut  conduire  d'abord, 

Et  que,  dans  le  chemin  du  vice, 

On  est  au  fond  du  précipice, 

Dès  qu'on  met  un  pied  sur  le  bord. 
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L'Auteur  et  les  Souris. 

Un  auteur  se  plaignait  que  ses  meilleurs  écrits 

Étaient  rongés  par  les  souris. 

Il  avait  beau  changer  d'armoire, 

Avoir  tous  les  pièges  à  rats, 
Et  de  bons  chats, 
Rien  n'y  faisait;  prose,  vers,  drame,  histoire, 
Tout  était  entamé  ;  les  maudites  souris 
Ne  respectaient  pas  plus  un  héros  et  sa  gloire, 

Ou  le  récit  d'une  victoire, 

Qu'un  petit  bouquet  à  Cloris. 


Notre  homme,  au  désespoir,  et,  l'on  peut  bien  m'en  croire, 
Pour  y  mettre  un  auteur  peu  de  chose  suffit, 
Jette  un  peu  d'arsenic  au  fond  de  l'écritoire; 

Puis  dans  sa  colère  il  écrit. 
Gomme  il  le  prévoyait,  les  souris  grignotèrent, 

Et  crevèrent, 
«Test  bien  fait,  direz-vous,  cet  auteur  eut  raison, 
.le  suis  loin  de  le  croire  :  il  n'est  point  de  volume 

Qu'on  n'ait  mordu,  mauvais  ou  bon  ; 

Et  l'on  déshonore  sa  plume 

En  la  trempant  dans  du  poison. 
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L'Aigle  et  le  Hibou 

A   DUCIS. 


L'oiseau  qui  porte  le  tonnerre 

Disgracié,  banni  du  céleste  séjour 

Par  une  cabale  de  cour, 

S'en  vint  habiter  sur  la  terre  : 
Il  errait  dans  les  bois,  songeant  à  son  malheur, 

Triste,  dégoûté  de  la  vie, 

Malade  de  la  maladie 

Que  laisse  après  soi  la  grandeur. 

Un  vieux  hibou,  du  creux  d'un  hêtre, 

L'entend  gémir,  se  met  à  sa  fenêtre, 
Et  lui  prouve  bientôt  que  la  félicité 
Consiste  dans  trois  points  :  travail,  paix  et  santé. 

L'aigle  est  touché  de  ce  langage. 
Mon  frère,  répond-il  (les  aigles  sont  polis 
Lorsqu'ils  sout  malheureux),  que  je  vous  trouve  sagel 
Combien  votre  raison,  vos  excellents  avis, 
M'inspirent  le  désir  de  vous  voir  davantage, 

De  vous  imiter,  si  je  puis! 
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Minerve,  en  vous  plaçant  sur  sa  tète  divine, 

Connaissait  bien  tout  votre  prix; 

C'est  avec  elle,  j'imagine, 

Que  vous  en  avez  tant  appris. 
Non,  répond  le  hibou,  j'ai  bien  peu  de  science; 
Mais  je  sais  me  suffire,  et  j'aime  le  silence, 
L'obscurité  surtout.  Quand  je  vois  des  oiseaux 
Se  disputer  entre  eux  la  force,  le  courage, 
Ou  la  beauté  du  chant,  ou  celle  du  plumage, 
Je  ne  me  mêle  point  parmi  tant  de  rivaux, 

Et  me  tiens  dans  mon  ermitage. 
Si  malheureusement  le  matin,  dans  le  bois, 
Quelque  étourneau  bavard,  quelque  méchante  pie 
M'aperçoit,  aussitôt  leurs  glapissantes  voix 
Appellent  de  partout  une  troupe  étourdie, 

Qui  me  poursuit  et  m'injurie  : 
Je  souffre,  je  me  tais;  et,  dans  ce  chamaillis, 

Seul,  de  sang-froid  et  sans  colère, 
M'esquivant  doucement  de  taillis  en  taillis, 
Je  regagne  à  la  fin  ma  retraite  si  chère. 
Là,  solitaire  et  libre,  oubliant  tous  mes  maux. 
Je  laisse  les  soucis,  les  craintes  à  la  porte-, 
Voilà  tout  mon  savoir  :  Je  m'abstiens,  je  supporte  : 

La  sagesse  est  dans  ces  deux  mots. 

Tu  me  l'as  dit  cent  fois,  cher  Ducis;  tes  ouvrages, 

Tes  beaux  vers,  tes  nombreux  succès, 
Ne  sont  rien  à  tes  yeux,  auprès  de  cette  paix 

Que  l'innocence  donne  aux  sages. 
Quand,  de  l'Eschyle  anglais  heureux  imitateur, 
Je  te  vois,  d'une  main  hardie, 
Porter  sur  la  scène  agrandie 
Les  crimes  de  Macbeth,  de  Léar  le  malheur, 
La  gloire  est  un  besoin  pour  ton  àme  attendrie, 
Mais  elle  est  un  fardeau  pour  ton  sensible  cœur. 
Seul,  au  fond  d'un  désert,  au  bord  d'une  onde  pure, 
Tu  rie  veux  que  ta  lyre,  un  saule  et  la  nature  : 
Le  vain  désir  d'être  oublié 
T'occupe  et  te  charme  sans  cesse; 
Ah!  souffre  au  moins  que  l'amitié 
Trompe  en  ce  seul  point  ta  sagesse. 


Le  Poisson-Volant. 

Certain  poisson-volant,  mécontent  de  son  sort, 
Disait  à  sa  vieille  grand'mère  : 
Je  ne  sais  comment  je  dois  faire 
Pour  me  préserver  de  la  mort. 

De  nos  aigles  marins  je  redoute  la  serre 
Quand  je  m'élève  dans  les  airs, 
Et  les  requins  me  font  la  guerre 
Quand  je  me  plonge  au  fond  des  mers. 

La  vieille  lui  répond  :  Mon  enfant,  dans  ce  monde, 
Lorsqu'on  n'est  pas  aigle  ou  requin, 

Il  faut  tout  doucement  suivre  un  petit  chemin, 
n  nageant  près  de  l'air  et  volant  près  de  l'onde. 
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EPILOGUE 

C'est  assez,  suspendons  ma  lyre, 
Terminons  ici  mes  travaux  : 
Sur  nos  vices,  sur  nos  défauts, 
J'aurais  encor  beaucoup  à  dire; 
Mais  un  autre  le  dira  mieux. 
Malgré  ses  efforts  plus  heureux, 
L'orgueil,  l'intérêt,  la  folie, 
Troubleront  toujours  l'univers. 
Vainement  la  philosophie 
Reproche  à  l'homme  ses  travers; 
Elle  y  perd  sa  prose  et  ses  vers. 
Laissons,  laissons  aller  le  monde 
Comme  il  lui  plaît,  comme  il  l'entend; 
Vivons  caché,  libre  et  content, 
Dans  une  retraite  profonde. 
Là,  que  faut-il  pour  le  bonheur? 
La  paix,  la  douce  paix  du  cœur, 
Le  désir  vrai  qu'on  nous  oublie, 
Le  travail  qui  sait  éloigner 
Tous  les  fléaux  de  notre  vie;  ' 
Assez  de  bien  pour  eu  donner, 
Et  pas  assez  pour  faire  envie. 


LES    COMÉDIES 


AVANT-PROPOS 


En  donnant  au  public  le  recueil  de  mes  comédies,  je  me 
garderai  bien  de  le  l'aire  précéder  de  réflexions  sur  la  comé- 
die. Ce  serait  d'abord  risquer  d'ennuyer,  péril  qu'on  ne  peut 
assez  craindre;  ensuite  je  serais  sûr  de  me  nuire,  car,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  je  prouverais  que  je  suis  un  ignorant, 
et  personne  ne  gagnerait  à  cette  découverte;  ou  je  me  mon- 
trerais fort  instruit,  et  l'on  m'en  trouverait  plus  coupable 
d'avoir  fait  des  pièces  si  imparfaites,  en  sachant  si  bien 
comment  on  les  fait  bonnes.  Je  ne  veux  donc  parler  ici  que 
du  genre  que  j'ai  adopté,  dire  les  motifs  de  cette  adoption, 
et  relever  les  fautes  que  je  n'ai  pas  évitées. 

Pour  pouvoir  définir  ce  genre,  il  faut  dire  un  mot  des  au- 
tres; il  faut  répéter,  ce  que  l'on  sait  déjà,  que  la  comédie 
de  caractère  est  sans  contredit  le  plus  beau,  le  plus  utile,  le 
plus  difficile  de  tous  les  drames.  Quel  travail  que  celui  d'é- 
tudier jusqu'aux  plus  petits  traits  de  l'homme  qu'on  veut 
peindre,  de  fouiller  dans  les  replis  de  son  cœur,  d'y  sur- 
prendre ses  sentiments  les  plus  cachés,  et  d'imaginer  en- 
suite des  situations  où,  dans  l'espace  de  deux  heures,  tous 
ces  traits,  tous  ces  sentiments  soient  développés,  en  amusant, 
en  intéressant  toujours  deux  mille  personnes  rassemblées  au 
hasard,  et  1res  indifférentes  à  l'affaire  dont  il  s'agit!  Un  tel 
ouvrage,  quand  il  est  parfait,  me  semble  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain. 

Mais  ce  chef-d'œuvre,  en  tous  les  temps  si  difficile,  Test 
peut-être  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Quand  il  naîtrait  un 
second  Molière,  merveille  que  la  nature  ne  produira  plus  vrai- 
semblablement, pourrait-il  se  flatter  d'égaler  le  premier? 
irouverait-il  des  sujets  tels  que  le  Misanthrope,  le  Tartufe, 
VAvarel  Je  ne  le  crois  pas.  Les  caractères  qui  restent  à  trai- 
ter me  semblent  petits  auprès  de  ces  grands  modèles.  Je 
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juge  du  moins  qu'ils  doivent  être  peu  saillants,  par  la  peine 
qu'on  a  de  leur  trouver  même  un  nom. 

On  pourrait  donc  penser  qu'il  ne  reste  guère  à  peindre 
que  des  demi-caractères  ;  encore  les  modèles  en  sont-ils  rares. 
C'est  dans  le  monde  qu'il  faut  les  chercher;  et  j'ai  cru 
remarquer  que  dans  le  monde  on  se  ressemble  un  peu.  Le 
grand  précepte,  il  faut  cire  comme  les  autres,  qui  fait  la  ba?e 
de  nos  éducations,  met  une  assez  grande  conformité  dans 
les  mœurs,  dans  les  actions,  dans  le  langage  de  ceux  qui 
composent  la  société.  Chaque  âge,  chaque  état  a  ses  idées, 
son  ton,  ses  manières  convenues  :  on  les  prend  sans  s'en 
apercevoir;  on  les  garde  par  paresse,  souvent  par  respect 
humain;  et  les  formules,  les  devoirs  d'usage,  l'obligation  de 
parler  lorsqu'on  ne  voudrait  rien  dire,  l'habitude  de  traiter 
comme  des  amis  ceux  dont  on  ne  se  soucie  guère,  enfin  la 
monotonie  de  la  politesse,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
éteignent  le  naturel,  et  font  disparaître  les  nuances  des 
caractères.  Tout  n'en  est  peut-être  que  mieux;  et  il  faut 
bien  que  cela  soit,  puisqu'on  a  l'air  si  heureux  dans  le 
monde.  Je  ne  prétends  point  m'ériger  en  censeur;  je  veux  dire 
seulement  que  j'ai  trouvé  un  peu  de  ressemblance  entre  ce 
monde  bruyant  et  le  bal  de  l'Opéra.  C'est  assurément  un 
lieu  enchanteur  :  on  y  fait  infiniment  d'esprit,  on  y  voit  de 
très  jolis  masques;  mais  un  peintre  serait  peut-être  embar- 
rassé d'y  trouver  une  physionomie. 

D'après  ces  réflexions,  bonnes  ou  mauvaises,  et  auxquelles 
je  n'attache  aucune  prétention,  j'aurais  renoncé  à  la  comé- 
die de  caractère,  quand  bien  même  j'en  aurais  eu  le  talent  : 
car  le  talent  ne  suffit  pas;  c'est  du  sujet  que  dépend  le  sort 
d'une  pièce.  Si  cela  n'était  pas  vrai,  nos  grands  hommes 
n'auraient  fait  que  des  chefs-d'œuvre. 

l'eut-être  aussi,  et  je  le  croirais  bien,  mon  impuissance 
m'a-t-elle  rendu  ces  raisons  meilleures.  J'en  conviendrai 
volontiers  à  chaque  bonne  comédie  de  caractère  que  l'on 
nous  donnera;  mais,  en  attendant,  je  croirai  qu'à  moins  de 
se  sentir  un  talent  très  supérieur,  on  fera  mieux  de  traiter 
la  comédie  de  sentiment  ou  la  comédie  d'intrigue. 

Ces  deux  genres  me  semblent  inépuisables.  Avec  de  l'es- 
prit et  de  la  sensibilité,  on  trouvera  souvent  des  intérêts 
nouveaux,  des  situations  piquantes.  Les  vices,  les  travers 
sont  bornés;  mais  les  passions,  et  heureusement  les  vertus, 
nous  offrent  un  champ  immense. 

.l'entends  par  la  comédie  de  sentiment  celle  que  La 
Chaussée  fera  vivre  à  jamais,  malgré  les  épigrammes  de  ses 
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critiques;  celle  qui  met  sous  les  yeux  du  spectateur  des  per- 
sonnages vertueux  et  persécutés,  une  situation  attachante 
où  la  passion  combat  le  devoir,  où  l'honneur  triomphe  de 
l'intérêt;  celle  enfin  qui  sait  nous  instruire  sans  nous 
ennuyer,  nous  attendrir  sans  nous  attrister,  et  qui  fait  couler 
ces  douces  larmes,  le  premier  besoin  d'une  âme  sensible. 

La  comédie  d'intrigue,  qui  porte  sur  la  même  base  que  la 
comédie  de  sentiment,  l'intérêt,  emploi*5  des  moyens  tout 
différents.  Un  vieillard  amoureux,  un  rival  ridicule;  des 
valets  adroits,  des  dangers  sans  cesse  renaissants,  des  res- 
sources toujours  imprévues,  des  méprises  enfin,  moyen  le 
plus  sûr  de  tous  au  théâtre  :  voilà  par  quels  ressorts  elle 
attache,  égayé  le  spectateur,  l'amuse  assez  pour  l'intéresser, 
et  le  fait  rire  des  malheurs  qui  peuvent  lui  arriver  le  lende- 
main. 

La  réunion  des  deux  genres  dont  je  viens  de  parler  ferait 
sans  doute  un  bon  ouvrage  :  malheureusement  cette  réunion 
est  extrêmement  difficile.  Presque  toujours  le  comique  nuit 
à  l'intérêt,  et  l'intérêt  exclut  le  comique.  J'ai  cru  pourtant 
qu'il  n'était  pas  impossible  de  les  allier.  J'ai  pensé  que  le 
sentiment  et  la  plaisanterie  pouvaient  tellement  être  unis, 
qu'ils  fussent  quelquefois  confondus,  que  le  spectateur 
s'égayât  et  s'attendrit  en  même  temps,  qu'il  fût  également 
ému  par  l'intérêt  de  l'action  et  réjoui  par  le  comique  de 
l'acteur,  en  un  mot,  que  le  même  personnage  fit  pleurer  et 
rire  la  fois.  Pour  cela  j'avais  besoin  d'Arlequin  *. 


I.  Ce  personnage,  qui  paraît  avoir  été  connu  des  anciens,  a  été  l'objet 
des  recherches  de  plusieurs  auteurs.  L'opinion  la  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'il  fut,  dans  son  origine,  un  esclave  africain.  Son  visage  noir  et  sa  tête 
rasée  semblent  l'indiquer.  Quant  à  son  habit  de  trois  couleurs,  ce  que  j'ai 
pu  découvrir,  sinon  de  plus  authentique,  au  moins  de  plus  agréable,  le 
voici  : 

Un  pauvre  petit  nègre  orphelin,  abandonné  prés  de  Bergame,  no  trouva 
d'amis  et  de  protecteurs  que  dans  trois  enfants  de  son  âge  qui  jouaient 
hors  de  la  ville.  Ils  eurent  pitié  du  malheureux  étranger,  commencèrent 
par  lui  donner  leur  pain  ;  et,  le  voyant  presque  au,  ils  résolurent  de  l'ha- 
biller; mais  ils  n'avaient  point  d'argent.  Heureusement  chacun  d'eux  était 
fils  d'un  marchand  de  drap.  Sans  s'être  donné  le  mot,  les  trois  petits  bien- 
faiteurs volèrent  le  même  jour,  dans  la  boutique  de  leur  père,  une  demi- 
aune  de  drap  pour  vêtir  leur  jeune  ami.  Ces  trois  demi-aunes  se  trouvè- 
rent de  différentes  couleurs.  Malgré  cet  inconvénient,  on  se  hâta  de  les 
coudre  ensemble  du  mieux  qu'on  put.  L'habit  fut  assez  mal  taillé  ;  mais  il 
parut  à  tous  fort  joli.  On  voulut  même  donner  une  épée  à  celui  qu'on  trou- 
vait si  bien  mis  :  un  morceau  de  bois  fit  l'affaire.  Alors  on  crut  pouvoir 
présenter  le  petit  étranger  dans  la  ville.  Arlequin  s'y  établit  ;  et  la  recon- 
naissance lui  fit  un  devoir  de  porter  toujours  cet  habit,  qui  lui  rappelait 
un  bienfait  si  aimable. 
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Ce  caractère  est  le  seul  peut-être  qui  rassemble  l'esprit  et 
la  naïveté,  la  finesse  et  la  balourdise.  Arlequin,  toujours 
simple  et  bon,  toujours  facile  à  tromper,  croit  ce  qu'on  lui 
dit,  fait  ce  que  l'on  veut,  et  vient  se  mettre  de  moitié  dans 
les  pièges  qu'on  veut  lui  tendre  :  rien  ne  l'étonné,  tout  l'em- 
barrasse; il  n'a  point  de  raison,  il  n'a  que  de  la  sensibilité;  il 
se  fâche,  s'apaise,  s'afflige,  se  console  dans  le  même  instant: 
sa  joie  et  sa  douleur  sont  également  plaisantes.  Ce  n'est 
pourtant  rien  moins  qu'un  bouffon;  ce  n'est  pas  non  plus  un 
personnage  sérieux  :  c'est  un  grand  enfant;  il  en  a  les 
grâces,  la  douceur,  l'ingénuité;  et  les  enfants  sont  si  aima- 
bles, si  attrayants  que  j'ai  cru  mon  succès  certain,  si  je  pou- 
vais donner  à  cet  enfant  toute  la  raison,  tout  l'esprit,  toute 
la  délicatesse  d'un  homme. 

Delisle  et  Marivaux  en  avaient  déjà  tiré  un  grand  parti.  Le 
premier  a  fait  de  son  Arlequin  un  philosophe  de  la  nature, 
misanthrope  gai,  cynique  décent,  qui  voit  les  objets  comme 
ils  sont,  les  montre  comme  il  les  voit,  s'exprime  avec  énergie, 
et  fait  rire  en  raisonnant  juste. 

Marivaux,  ce  grand  anatomiste  du  cœur  humain,  qui, 
pour  avoir  voulu  tout  dire,  n'a  pas  toujours  dit  ce  qu'il  fal- 
lait, Marivaux  a  fait  des  Arlequins  moins  naturels,  moins 
philosophes  que  ceux  de  Delisle,  mais  plus  délicats,  plus 
aimables,  et  qui,  à  force  d'esprit,  rencontrent  quelquefois  la 
naïveté. 

Je  n'ai  voulu  copier  ni  Marivaux  ni  Delisle.  Cela  ne  m'au- 
rait pas  été  facile  :  l'un  avait  plus  de  (inesse,  l'autre  plus  de 
profondeur  que  moi.  J'ai  voulu  peindre  un  Arlequin  bon, 
doux,  ingénu,  simple  sans  être  hèle.,  parlant  purement,  et 
exprimant  avec  naïveté  les  sentiments  d'un  cœur  très  tendre. 
Une  fois  ce  caractère  établi,  non  d'après  les  auteurs  qui  s'en 
étaient  servis  avant  moi,  mais  d'après  mes  idées  particu- 
lières, j'ai  cherché  des  intrigues  qui  pussent  m'aider  à  le 
développer.  J'étais  presque  sûr  que  mon  héros  était  intéres- 
sant; son  mascpie  et  son  habit  le  rendaient  comique;  il  ne 
fallait  plus  que  trouver  des  situations  attachantes,  et  je 
devais  faire  rire  et  pleurer.  Il  reste  à  savoir  si  j'y  suis  par- 
venu. 

Lorsque  j Usai  risquer  pour  la  première  fois  au  théâtre 
l'Arlequin  que  je  m'étais  créé,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans 
que  la  comédie  italienne  avait  abandonné  les  pièces  de  Ma- 
rivaux et  Delisle,  pour  îles  canevas  italiens  que  les  acteurs 
remplissaient  à  leur  gré.  J'essayai  de  rappeler  un  genre 
oublié.  Je  fis  représenter  par  des  acteurs  italiens  une  pièce 


AVANT-PROPOS  195 

toute  française  :  les  Deux  Billets.  Elle  réussit,  quoiqu'elle  ne 
fût  pas  jouée  par  le  célèbre  Carlin,  acteur  à  jamais  recom- 
mandable  par  ses  grâces,  par  son  naturel,  et  à  qui  peut-être 
il  n'a  manqué  que  de  la  mémoire  pour  être  le  premier  des 
acteurs  comiques. 

D'après  ce  succès  qui  m'encouragea,  d'après  une  chute 
qui  m'éclaira  ',  je  voulus  donner  à  mes  comédies  un  but  de 
morale  et  d'utilité.  Cette  idée  n'avait  rien  de  neuf,  car' 
toute-  les  bonnes  comédies  sont  ou  doivent  être  morales 
Mais,  avec  le  personnage  que  j'avais  choisi,  je  ne  pouvais 
pas  développer  de  grands  sujets,  ni  prétendre  à  corriger  les 
hommes  en  attaquant  de  grands  vices  :  j'essayai  du  moins 
de  les  exciter  à  la  vertu,  en  leur  rappelant  combien  elle 
donne  de  vrais  plaisirs.  Je  voulus  surtout  présenter  le  tableau 
de  ces  vertus  familières,  de  ces  vertus  de  tous  les  jours,  les 
plus  utiles  peut-être,  les  plus  nécessaires  au  bonheur  :  car. 
ce  ne  sont  pas,  ce  me  semble,  les  grands  préceptes  de  la 
morale  et  de  la  philosophie  que  l'on  trouve  à  mettre  en  pra- 
tique rarement  le  plus  souvent.  On  est  rarement  dans  le  cas 
de  sacrifier  à  son  devoir,  à  la  patrie,  à  l'honneur,  à  son 
repos,  sa  fortune  et  sa  vie;  mais  on  est  obligé  à  tous  les 
instants  d'être  un  bon  fils,  un  bon  époux,  un  bon  père. 

Voilà  les  modèles  que  je  résolus  de  tracer.  J'avais  déjà 
peint  le  désintéressement  du  véritable  amour;  je  tentai  de 
peindre  le  bonheur  de  deux  époux  bien  unis,  et  de  prouver 
qu'il  ne  faut  jamais  soupçonner  un  cœur  que  l'on  connaît 
vertueux.  Je  voulus  ensuite  esquisser  le  tableau  d'un  père 
qui  adore  sa  fille,  et  qui  voit  sa  tendresse  récompensée  par 
une  confiance  entière;  celui  d'une  mère  sage  qui  se  sacrifie 
elle-même  pour  rendre  sa  fille  au  bonheur;  enfin  celui  d'un 
fils  vertueux  et  sensible  qui  immole  sa  passion  à  sa  mère. 

Tels  sont  les  sujets  des  Deux  billets,  du  Bon  ménage,  du 
Bon  père,  de  la  Bonne  mère,  et  du  Bon  fils.  Les  trois  pre- 
mières pièces  forment,  pour  ainsi  dire,  le  roman  de  mon 
Arlequin  mis  en  action  dans  les  trois  états  de  la  vie  les  plus 
intéressants  :  ceux  d'amant,  d'époux  et  de  père  En  lui  con- 
servant toujours  son  caractère  original,  je  l'ail  fait  parler 
différemment  dans  ces  trois  comédies,  parce  que  ses  affec- 
tions et  son  âge  sont  différents. 

Dans  les  Deux  billets,  Arlequin  est  très  jeune  et  amr  ureux. 
Il  a  plus  d'esprit  que  dans  les  deux  autres  pièces,  par  la 


1.  Arlequin  roi,  dame  et  valet,  tombé  le   5   novembre    ]'û9,  et  jeté    au 
feu  le  6  du  même  mois. 
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raison  qu'il  est  amoureux,  et  que  l'amour,  qui  ôte  souvent 
l'esprit  à  ceux  qui  en  ont,  en  donne  infiniment  à  ceux  qui, 
comme  Arlequin,  ne  savent  jamais  qu'ils  ont  de  l'esprit. 
Quant  à  sa  façon  d'aimer,  elle  est  peinte  dans  la  pièce.  Le 
succès  qu'elle  a  eu  ne  m'a  point  aveuglé  sur  le  défaut  du 
dénoûment.  Le  billet  de  loterie  devrait  rentrer  dans  les 
mains  de  son  vrai  maître  par  un  moyen  plus  ingénieux  que 
celui  dont  se  sert  Argentine  :  je  le  sais,  et  j'avoue  en  toute 
humilité  que  je  n'ai  pu  en  trouver  un  autre. 

Dans  le  Bon  ménage,  Arlequin  est  marié  depuis  longtemps. 
Il  adore  sa  femme;  mais  cet  amour,  le  meilleur  de  tous, 
fondé  sur  l'estime  et  la  confiance,  doit  être  aussi  tendre  et 
moins  galant  que  celui  des  Deux  billets.  Aussi  ai-je  fait  mes 
efforts  pour  exprimer  cette  nuance,  pour  rendre  le  dialogue 
plus  simple  et  plus  naturel.  Arlequin  joue  avec  ses  enfants, 
et  cause  avec  sa  femme;  l'esprit  n'a  rien  à  faire  là.  Deux 
époux  bien  unis,  bien  sûrs  l'un  de  l'autre,  ne  font  pas  des 
madrigaux;  ils  sont  mutuellement,  et  sans  avoir  besoin  de 
s'en  avertir,  l'objet  constant  de  toutes  leurs  actions,  de 
toutes  leurs  pensées  :  mais  ils  ne  parlent  point  d'amour, 
cela  va  sans  dire  :  ils  s'aiment,  puisqu'ils  existent. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  mauvais  qu'Arlequin  par- 
donnât à  sa  femme  avant  qu'elle  eût  prouvé  son  inno- 
cence. Si  c'est  un  défaut,  on  doit  d'autant  plus  me 
le  reprocher,  que  c'est  pour  ce  défaut-là,  que  j'ai  fait  la 
pièce. 

Le  Bon  père  est  écrit  d'un  style  plus  élevé  que  celui  des 
deux  autres  comédies;  j'ai  peut-être  à  m'en  justifier.  Arle- 
quin est  devenu  riche;  il  vit  à  Paris  dans  la  bonne  compa- 
gnie :  un  homme  de  condition  veut  épouser  sa  fille;  il  est 
impossible  qu'il  n'ait  pas  pris  un  peu  du  ton  de  ceux  qui 
l'entourent.  Il  n'a  plus  son  habit,  il  n'a  que  son  masque  : 
j'ai  tâché  de  ne  lui  conserver  de  son  ancien  langage  qu'en 
proportion  de  ce  qui  lui  restait  d'Arlequin. 

Le  grand  défaut  de  ce  petit  ouvrage,  c'est  qu'Arlequin  ne 
fasse  point  d'action  principale  qui  caractérise  précisément  le 
lifin  père.  Il  pourrait  s'appeler  tout  aussi  bien  l'honnête 
homme,  et  le  dénoûment  justifierait  mieux  ce  dernier  titre. 
J'en  conviens;  el  j'ai  réparé,  autant  qu'il  était  en  moi,  cette 
faute  en  multiplianl  les  détails  de  tendresse  paternelle,  en 
représentant  un  père  toujours  occupé  de  sa  fille,  ne  parlant 
que  de  bs  fille,  ne  pouvant  être  heureux  que  du  bonheur  de 
sa  fille.  Je  n'ose  pas  ajouter  qu'un  grand  sacrifice,  un  beau 
trait  d'amour  paternel  est  peut-être  moins  difficile,  cl  carac- 
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térise  moins  un  bon  père  que  cette  habitude  continuelle  de 
sollicitude  et  de  tendresse. 

Le  rôle  d'Arlequin  dans  la  Bonne  mère  est  bien  moins  con- 
sidérable que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  J'ai  craint  qu'il 
n'attirât  trop  l'attention,  qui  doit  se  porter  sur  la  bonne 
mère.  J'ai  été  un  peu  gêné  dans  les  détails  de  tendresse  que 
j'ai  donnés  à  cette  bonne  mère,  parce  que  j'avais  déjà  l'ait 
le  bon  père,  et  que  la  ressemblance  des  deux  caractères  en 
devait  mettre  nécessairement  dans  l'expression  de  leurs  sen- 
timents. Aussi  ai-je  bien  senti  que  Malhurine  n'a  pas,  dans 
ses  scènes  avec  Lucette,  autant  d'amour,  de  douceur,  d'épan- 
chements  tendres,  que  le  bon  père  avec  Nisida.  Cette  imper- 
fection est  peut-être  rachetée  par  la  belle  action  de  Malhu- 
rine, de  sorte  qu'elle  ne  l'ait  qu'agir,  et  le  bon  père  ne  fait 
que  parler.  Chacun  des  deux  ouvrages  a  son  défaut,  que 
l'on  verra  bien  sans  que  je  le  dise;  mais  j'aime  mieux  le 
dire  le  premier. 

Dans  le  Bon  fils  il  u'y  a  point  d'arlequin,  parce  que  la 
situation  du  bon  fils,  obligé  de  choisir  entre  sa  mère  et  sa 
maîtresse,  forcé  de  sacrifier  l'une  à  l'autre,  semble  exclure 
de  son  rôle  toute  espèce  de  comique.  Non  seulement  il  ne 
faut  pas  que  le  bon  fils  rie,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  fasse 
rire  un  moment.  L'intérêt  est,  ce  me  semble,  trop  vif,  trop 
important,  pour  admettre  le  moindre  comique.  Dès  lors  il 
est  nécessaire  de  bannir  toute  idée  d'Arlequin,  qui,  dans 
quelque  situation  qu'on  le  place,  doit  toujours  au  moins 
faire  sourire. 

J'avoue  que  le  grand  défaut  du  Bon  fils  est  ce  manque  de 
comique  :  j'ai  tâché  d'y  suppléer  par  le  rôle  de  Thibaut. 
J'avoue  encore  que  je  me  suis  consolé  d'avoir  fait,  sans 
Arlequin,  une  comédie  en  trois  actes,  où  j'ai  présenté  un 
modèle  de  la  première  vertu  que  l'on  met  en  usage  dans  le 
monde.  J'y  ai  trouvé  le  plaisir  de  rassurer  quelques  per- 
sonnes, qui,  me  voyant  toujours  faire  des  pièces  avec  un 
Arlequin,  craignaient  (par  amitié  pour  moi)  que  je  ne  pusse 
jamais  faire  autre  chose.  Un  intérêt  si  tendre  méritait  bien 
que  je  prisse  la  peine  de  leur  offrir  une  comédie  sans  Arle- 
quin. J'aurais  eu  d'autant  plus  mauvaise  grâce  à  me  refuser 
à  cette  complaisance,  que  le  Bon  fils  est  de  tous  mes  ouvrages 
celui  qui  m'a  le  moins  coûté. 

Pour  les  Jumeaux  de  Bergame,  la  ressemblance  parfaite 
de  deux  Arlequins  m'avait  toujours  semblé  un  joli  sujet  de 
comédie.  L'ancienne  pièce  des  Deux  Arlequins,  de  Le  Noble, 
m'encourageait  à  la  faire;  mais  les  Ménechmes  m'effrayaient. 
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Je  pris  le  parti  de  réduire  ma  comédie  à  un  acte,  pour  éviter 
toutes  les  situations  qui  se  trouvent  dans  les  Ménechmcs. 
J'observai  scrupuleusement  de  couper  toutes  les  scènes  qui 
pouvaient  ressembler  à  celles  de  Regnard  ;  et  cela  n'a  pas 
empêché  de  dire  que  j'avais  copié  les  Ménechmes. 

Ce  n'est  pas  là  le  défaut  de  cette  petite  comédie,  qui  pèche 
plutôt  par  le  manque  d'intrigue.  Comme  ce  reproche  est 
grave,  je  ne  veux  point  en  trop  parler.  D'ailleurs,  de  toutes 
mes  pièces,  celle  des  Jumeaux  de  Bcrgame  a  le  plus  réussi; 
et  je  n'ai  garde  d'appeler  du  jugement  du  public. 

C'est  à  ce  court  recueil  que  je  borne  ma  carrière  drama- 
tique :  je  la  trouve  trop  difficile  pour  mon  faible  talent. 
J'ai  fait  de  mon  mieux  :  je  n'ai  pas  trop  bien  fait;  c'est  une 
raison  de  plus  pour  me  reposer.  Je  me  suis  hasardé  sur  une 
mer  orageuse  avec  une  petite  nacelle;  c'est  une  imprudence. 
Heureusement  ma  nacelle,  après  deux  ou  trois  coups  de 
vent,  est  rentrée  saine  et  sauve  dans  le  pdrt;  j'en  remercie 
le  ciel,  et  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  d'offrir  mon  petit 
bateau  en  actions  de  grâces  au  dieu  qui  m'a  sauvé  :  ce  dieu 
est  le  public;  ce  recueil  est  ma  nacelle. 


LES     DEUX    BILLETS 

COMÉDIE   EN    UN   ACTE   ET   EN    PROSE 


Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  Italien,  le  nja^di 
9  février  1779.  ■<*  ' 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN,  amant  d'Argentine 

ARGENTINE. 

SCAP1N,  rival  d'Arlequin. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  une  place  publique,  où  l'on  voit  la  maison  où 
demeure  Argentine. 

arlequin,  seul,  un  billet  à  la  main.  —  Voici  la  première  fois 
que  je  suis  bien  aise  de  savoir  lire.  Quel  bonheur!  elle  m'aime. 
J'en  suis  sûr  à  présent;  elle  l'a  dit,  elle  l'a  écrit,  et  Argentine 
ne  peut  pas  mentir  :  elle  a  la  bouche  trop  jolie  et  la  main  trop 
blanche  pour  tromper.  Relisons  encore  son  billet.  (//  lit.)  •<  Sois 
tranquille,  mon  bon  ami;  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucune 
inquiétude.  Je  t'aime.  »  Je  t'aime!  Je  n'ose  pas  baiser  ce  mot-là, 
de  peur  de  l'effacer.  (//  continue  de  lire.)  «  Mon  cœur  est  à  toi 
pour  toujours  :  tu  auras  ma  main  quand  tu  ••  voudras  ».  Quand 
je  voudrai!  Je  ne  fais  que  le  vouloir  depuis  que  je  la  connais. 
Ma  chère  lettre!  ma  bonne  lettre!  {Il  la  baise.)  Allons,  plus 
d'inquiétude.  Ce  coquin  de  Scapin  m'offusquait.  Il  fait  semblant 
d'aimer  Argentine;  et  souvent  ces  amoureux  menteurs  ont  de 
l'avantage  sur  les  amoureux  qui  parlent  vrai.  Heureusement 
Argentine  n'est  pas  de  cet  avis-là.  Allons  la  remercier,  et 
prendre  jour  pour  notre  mariage.  Ah!  comme  il  fera  beau  ce 
jour-là!  {Il  va  et  revient.)  II  y  a  pourtant  quelque  chose  qui  me 
chagrine  :  Argentine  a  du  bien;  je  n'ai  rien,  moi  :  je  voudrais 
être  riche,  ou  qu'elle  fût  pauvre.  Quand  il  y  a,  comme  cela,  de 
l'argent  d'un  côté,  et  qu'il  n'y  a  que  de  l'amour  de  l'autre,  je 
ne  sais  pas,  mais  cela  ne  va  jamais  si  bien  que  lorsque  tout 
est  égal,  et  qu'il  y  a  amour  contre  amour.  J'ai  beau  faire,  je 
ne  peux  pas  devenir  riche  :  tous  les  mois  je  mets  mes  gages 
la  loterie;  mes  numéros  restent  toujours  au  fond  du  sac. 
J'en  ai  encore  pris  trois  pour  ce  tirage-ci;  les  voilà  (Il  tire  un 
billet  de  loterie)  :  7,  19,  48.  J'ai  mis  six  francs  sur  ce  terne-là  : 
s'il  sort,  ma  fortune  est  faite,  et  je  l'offre  à  ma  chère  Argentine  : 
s'il  ne  sort  pas,  au  premier  tirage  je  prendrai  tous  les  numéros, 
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nous  verrons  s'il  en  sortira  un.  En  attendant,  allons  trouver 
Argentine...  Mais  voici  Scapin;  cachons  ma  lettre,  et  attendons 
qu'il  soit  parti.  (Arlequin  met  ses  billets  dans  la  même  poche.) 

scapin.  —  Bonjour,  Arlequin. 

arlequin.  —  Serviteur,  monsieur. 

soapin.  —  Comment,  monsieur!  Tu  me  parles  comme  si  tu 
étais  fâché.  Je  ne  te  ressemble  pas,  moi  ;  et... 

arlequin.  —  Oh!  je  sais  fort  bien  que  nous  ne  nous  ressem- 
blons guère. 

scapin.  —  Mais  tu  n'y  penses  pas,  mon  ami  :  parce  que  nous 
aimons  tous  deux  la  même  personne,  faut-il  que  nous  nous 
détestions?  Une  femme  ne  vaut  pas  la  peine  que  deux  honnêtes 
gens  se  brouillent. 

arlequin.  —  D'abord,  pour  que  deux  honnêtes  gens  puissent 
se  brouiller,  il  faut  qu'ils  soient  tous  deux  honnêtes  gens;  et... 

scapin.  —  Ah!  monsieur  Arlequin... 

arlequin.  —  Monsieur  Arlequin  ne  vous  aime  pas  :  je  vous  le 
dis  franchement.  Tout  mon  bonheur  dépend  d'Argentine;  je  ne 
sais  rien,  je  ne  veux  rien,  je  ne  peux  rien  que  l'aimer  :  et  vous, 
qui  voudriez  épouser  son  argent,  vous  faites  semblant  de 
désirer  sa  personne.  Vous  lui  plairez  peut-être  plus  que  moi; 
car  un  homme  qui  n'est  point  amoureux  a  toute  sa  tète  pour 
plaire,  au  lieu  que  moi  je  n'ai  rien.  Tout  cela  me  tracasse;  je 
voudrais  vous  savoir  loin  d'ici. 

scapin. —  Mon  cher  Arlequin,  il  faut  pourtant  s'accoutumer 
aux  rivaux  :  tu  es  un  beau  garçon,  sans  doute;  mais  il  y  a  des 
gens  courageux  que  cela  n'effraie  pas.  Il  faudrait  bien  prendre 
ton  parti  si  Argentine  ne  rendait  pas  justice  à  ton  mérite. 

arlequin.  —  Je  le  prendrai,  soyez  tranquille.  Bonsoir. 

scapin.  —  Où  vas-tu  donc? 

arlequin.  —  Je  vais  voir  tirer  la  loterie. 

scapin.  —  Elle  est  tirée  il  y  a  plus  d'une  demi-heure.  J'ai  la 
liste  dans  ma  poche  :  voici  les  numéros  :  7,  20,  48,  12,  19. 

arlequin.  —  Que  dis-tu?  Attends.  (//  tire  son  billet  de  loterie.) 
1  en  est-il? 

scapin.  —  Oui. 

ARLEQUIN.   —  19  aUSSi? 

scapin.  —  Oui. 

arlequin.  —  Et  48  aussi? 

scapin.  —  48  aussi. 

arlequin.  —  Ah!  tu  badines. 

scapin.  —  Non,  ma  foi;  regarde  toi-même. 

ARLEQUIN.  —  Ma  fortune  est  faite,  mon  terne  est  venu.  Que 
d'argenl  je  rais  avoir!  C'est  bon,  mon  mariage  sera  tout  d'amour. 

scapin.  -  Comment!  (Il  regarde  le  billet  d'Arlequin.)  Il  a,  ma 
foi  raison.  Ce  drôle-là  est  bien  heureux. 

arlequin.  —  H  y  avait  longtemps  que  je  guettais  ce  terne-là; 
je  suis  sûr  que  j'ai  passé  près  de  lui  plus  de  trente  fois  :  à  la 
lin  je  l'ai  attrapé.  (Il  remet  son  billet  dans  la  même  poche.) 

scapin  à  part.  —  Si  je  pouvais  accrocher  ce  billet-là! 
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arlequin.  —  Adieu;  je  vais  me  faire  payer,  car  je  dois  placer 
tout  de  suite  cet  argent,  non  pas  sur  ma  tète,  mais  sous  les  plus 
jolis  petits  pieds  du  monde. 

scapin.  —  Attends  donc,  tu  ne  sais  seulement  pas  où  il  faut 
aller  pour  te  faire  payer. 

ARLEQUIN.  —   Non. 

scapin.  —  Écoute  :  je  vais  t'indiquer  où   demeure  celui  qui 
paye.  (Pendant  tout  le   reste  de  la  scène,  Scapin  cherche  « 
Le  billet  d'Arlequin,  et  celui-ci  le  dérange  toujours.)  Tu  sais  bien 
où  est  le  Luxembourg? 

ARLEQUIN.    —    Oui. 

scapin.  —  Eh  bien,  c'est  là  que  l'on  paye. 

arlequin.  —  Au  Luxembourg? 

scapin.  —  Oui...  C'est-à-dire...  non...  Avant  d'y  entrer,  à 
droite  tu  verras  une  porte  cochère...  Tiens...  voilà  le  Luxem- 
bourg; là,  à  droite,  il  y  a  une  porte  cochère...  jaune. 

arlequin.  —  Une  porte  jaune"? 

scapin  vile.  —  Oui,  tu  la  reconnaîtras  tout  de  suite.  Tu  frap- 
peras, l'on  t'ouvrira;  tu  entres,  tu  vois  un  escalier  à  gauche,  tu 
montes;  tu  trouves  au  premier  une  petite  porte  grise,  une  son- 
nette avec  un  pied  de  biche;  tu  sonnes  :  vient  un  domestique. 
Je  demande  à  parler  à  monsieur  le  directeur.  Donnez-voi  s  la 
peine  d'entrer.  On  te  mène  à  son  bureau,  tu  lui  montres  ton 
billet.  Vite  de  l'argent  à  monsieur,  trente  sacs  de  mille  francs. 
Les  voilà,  monsieur.  Voulez-vous  bien  vous  donner  la  peine  de 
regarder  si  le  compte  y  est?  On  peut  se  tromper  :  voyez,  voyez... 
(Arlequin  se  baisse,  et  regarde  par  terre;  Scapin  vole  le  billet.) 
On  te  prend  ton  billet,  et  tout  est  fini. 

arlequin.  —  Oh!  c'est  clair.  Vis-à-vis,  porte  jaune,  porte 
grise,  pied  de  biche,  domestique,  l'escalier,  trente  sacs  de  mille 
francs,  voyez  si  le  compte  y  est...  C'est  clair.  J'y  cours  tout  de 
suite.  Pardi!  sans  toi  j'aurais  été  bien  embarrassé  :  je  te  remercie. 

scapin.  —  11  n'y  a  pas  de  quoi.  Bonsoir,  mon  ami;  n'oublie 
pas  la  porte  jaune. 

arlequin.  —  Oh!  je  la  trouverai  bien.  (77  sort.) 

scapin,  seul.  —  Si  nous  n'avions  pas  le  soin  d'y  mettre  ordre, 
il  n'y  aurait  que  ces  imbéciles-là  d'heureux.  On  a  bien  raison 
de  dire  que  la  fortune  n'est  que  pour  les  bêtes  :  j'ai  mis  cent 
fois  à  la  loterie,  jamais  n'ai  pu  attraper  un  lot;  voici  le  pre- 
mier. De  quel  bureau  est-il?  1,11  déplie  le  billet.)  Ah  ciel!  je  me 
suis  trompé  :  il  faut  être  bien  malheureux!  Comment!  je  ne 
peux  pas  gagner  à  la  loterie,  même  en  volant  les  billets  qui  ont 
gagné!  Celui-ci  n'est  plus  qu'une  lettre.  (Il  lit.)  «  Sois  tran- 
quille, mon  bon  ami;  ton  rival  ne  doit  te  donner  aucune  inquié- 
tude. Je  t'aime;  mon  cœur  est  à  toi  pour  toujours  :  tu  auras 
ma  main  quand  tu  voudras.  »  Voilà  qui  est  clair  :  ce  billet 
•  est  d'Argentine.  Ah!  il  aura  sa  main  quand  il  voudra!  Ceia 
n'est  pas  sûr  :  je  vais  tirer  parti  de  ma  gaucherie;  et  puisque 
j'ai  manqué  le  billet  de  loterie,  je  ferai  valoir  celui-ci.  (Il  frappe 
à  la  porte  d'Argentine.)  Mademoiselle  Argentine... 
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Argentine.  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Scapin! 

scapin.  — Oui,  mademoiselle;  toujours  le  même... 

Argentine.  —  Tant  pis  pour  vous. 

scapin.  —  Toujours  malheureux  et  ne  vous  en  adorant  pas 
moins. 

argentine.  —  Vous  êtes  bien  bon,  car  je  ne  vou6  en  aime  pas 
davantage. 

scapin.  —  Je  ne  le  sais  que  trop,  mademoiselle;  et  j'en  suis 
d'autant  plus  affligé,  que  ce  sort  n'est  pas  commun  à  tous  vos 
amants.  Il  en  est  un  que  votre  cœur  a  choisi,  à  qui  vous  écrivez 
des  lettres  bien  tendres. 

argentine.  —  Comment?  que  voulez-vous  dire?  Monsieur 
Scapin,  vous  avez  grand  tort  de  sortir  de  votre  personnage 
ordinaire;  il  vaut  encore  mieux  être  ennuyeux  qu'impertinent. 

scapin.  —  l'ardon,  mademoiselle;  je  voulais  vous  parler  d'une 
certaine  lettre  qui  court  le  monde,  et  que  les  méchants  préten- 
dent que  vous  avez  écrite  'à  M.  Arlequin.  Je  l'ai  cette  lettre;  je 
vous  la  rapportais  :  mais  je  me  garderai  bien  de  rien  dire, 
puisque  ce  serait  manquer  au  respect  que  je  vous  dois. 

argentine.  —  Vous  me  la  rapportez!  Ah!  mon  cher  Scapin, 
expliquez-vous,  je  vous  supplie  :  s'il  est  vrai  que  vous  m'aimez, 
vous  jugez  bien... 

scapin.  —  Sûrement,  je  vous  aime;  et  j'espère  qu'aujourd'hui 
vous  reconnaîtrez  vos  injustices  à  mon  égard.  Vous  connaissez 
mademoiselle  Violette,  qui  demeure  ici  près?  M.  Arlequin  en 
est  amoureux;  et  pour  lui  donner  une  preuve  certaine  de  son 
attachement,  il  lui  a  sacrifié  un  billet  qu'il  a  dit  être  de  vous. 
Le  voici. 

Argentine.  —  Ah  ciel  ! 

scapin.  —  Mademoiselle  Violette,  qui  ne  vous  aime  pas,  parce 
qu'elle,  n'est  pas  aussi  jolie  que  vous,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé 
que  de  confier  ce  billet  à  tous  ses  amis.  Ce  matin,  en  traver- 
sant le  Palais-Royal,  j'ai  entendu  des  éclats  de  rire,  et  j'ai  vu 
du  monde  attroupé  :  c'étaient  M.  Mezzetin,  M.  Trivelin,  M.  Pas- 
cariel,  qui  se  passaient  votre  billet.  L'un  faisait  une  épigramme, 
l'autre  disait  un  bon  mot.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  été  le  maître 
de  ma  colère;  vous  me  le  pardonnerez  bien.  Je  m'en  suis  pris 
à  tous  les  trois,  surtout  à  Trivelin,  qui  était  le  possesseur  du 
billet;  je  l'ai  menacé,  il  a  eu  peur,  il  me  l'a  rendu.  Je  vous  le 
rapportais;  et,  pour  prix  de  mon  zèle,  vous  savez  la  manière 
dont  vous  m'avez  reçu. 

Argentine.  —  Je  n'ose  vous  faire  des  excuses  ni  vous  remer- 
cier; j'ai  trop  à  rougir  de  ce  que  je  vous  dois,  et  de  ce  que  j'ai 
fail  pour  un  autre. 

scapin.  —  Mademoiselle,  le  bonheur  de  ma  vie  aurait  été  de 
devoir  votre  cœur  à  vous  même,  et  non  pas  au  désir  de  vous 
venger;  mais  je  suis  trop  amoureux  pour  être  si  délicat;  et  je 
serai  encore  le  plus  heureux  des  hommes  si  la  perfidie  d'Arle- 
quin... 

argentine.  —  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  lui;  son  nom  seul  me 
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met  en  fureur.  Si  vous  saviez  jusqu'à  quel  point  il  a  poussé  la 
fausseté...!  Non,  il  n'est  pas  possible  de  l'imaginer.  Et  moi,  qui 
croyais  si  bien  le  connaître...!  Jamais  je  ne  me  le  pardonnerai, 
et  je  m'en  souviendrai  toujours,  pour  le  haïr  davantage. 

scapin.  —  Contenez-vous,  car  je  l'entends. 

argentine.  —  Je  ne  veux  pas  le  voir. 

scapin.  —  Au  contraire,  restez  pour  le  bien  humilier  et  le 
punir  comme  il  le  mérite. 

argentine.  —  Jamais  je  n'y  parviendrai. 

arlequin,  sans  voir  Argentine.  —  Le  diable  t'emporte  avec  ta 
porte  jaune!  J'ai  frappé  à  toutes  les  portes  jaunes  et  à  toutes 
les  portes  à  droite,  jamais  je  n'ai  pu  trouver  un  directeur. 
Viens  me  conduire  toi-même...  (Il  aperçoit  Argentine.)  Ah,  vous 
voilà!  Que  j'en  suis  bien  aise!  Je  suis  déjà  venu  vous  chercher; 
en  m'en  allant  je  vous  cherchais  encore;  partout  je  vous 
cherche  toujours.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire!  Mais  quand 
je  vous  vois,  je  ne  m'en  souviens  plus;  quand  je  suis  loin  de 
vous,  elles  reviennent  si  vite  que  cela  m'étouffe.  Je  crois  que  je 
n'aurai  qu'un  moyen  de  m'en  souvenir  :  c'est  de  vous  regarder 
les  yeux  fermés;  car  autrement  il  m'est  impossible  de  penser  à 
autre  chose  qu'a  vous  voir.  (Argentine  ne  répond  rien.  Arlequin, 
après  un  long  silence,  se  retourne  vers  Scapin.)  Va-t'en,  toi;  tu 
me  gènes. 

argentine.  —  Non,  il  peut  rester  il  ne  me  gênera  pas. 

scapin.  —  Après  la  manière  dont  mademoiselle  s'est  expli- 
quée sur  ton  compte,  après  les  assurances  par  écrit  qu'elle  l'a 
données  de  sa  tendresse,  il  me  semble  que  rien  ne  doit  te 
gêner. 

arlequin,  bas  à  Argentine.  —  Vous  lui  avez  donc  tout  conté?... 
Hé!...  vous  lui  avez  tout  dit?...  (Scapin  rit.)  Il  a  l'air  de  se 
douter  de  quelque  chose.  Monsieur  Scapin,  expliquons-nous,  je 
vous  en  prie  :  vous  aimez  mademoiselle  Argentine,  n'est-il  pas 
vrai? 

scapin.  —  Sans  doute,  je  l'aime;  elle  le  sait  bien. 

arlequin.  —  Eh  bien!  moi,  je  l'aime  aussi;  et  je  n'aime  pas 
qu'on  l'aime.  Ainsi,  puisque  nous  voilà  devant  elle,  elle  va 
nous  dire  quel  est  celui  de  nous  deux  qui  lui  a  le  plus  plu,  à 
condition  que  l'autre  se  retirera  sans  bruit,  et  ne  traversera  plus 
l'heureux  qu'elle  aura  choisi.  Y  consentez- vous,  monsieur  Scapin? 

scapin  —  Touchez  là,  monsieur  Arlequin.  Souvenez-vous  de 
ce  que  vous  dites  :  mademoiselle  va  choisir,  et  celui  qu'elle 
refusera  n'aura  plus  la  moindre  prétention. 

arlequin.  —  De  tout  mon  cœur.  (//  rit.)  Oh!  qu'il  est  bête! 

scapin.  —  Allons,  mademoiselle,  vous  venez  d'entendre  nos 
convictions;  c'est  à  vous  à  nous  juger. 

arlequin.  —  Oui,  c'est  à  vous  à  nous  juger.  (.4  part.)  Oh!  la 
bestiasse! 

argentine  à  part.  — Je  serai  malheureuse;  mais  je  veux  me 
venger. 

scapin.  —  Eh  bien!  mademoiselle? 
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argentine.  —  Eh  bien!  je  vais  m'expliquer.  Mon  choix  est 
fait  depuis  longtemps  :  je  l'ai  même  écrit  à  celui  que  j'ai  choisi  : 
celui  de  vous  deux  qui  a  un  billet  de  moi  n'a  qu'à  me  le  mon- 
trer, je  lui  donne  ma  main. 

arlequin.  —  C'est  clair,  cela.  (Scapin  fouille  dans  sa  poche.) 
Oui;  cherche,  cherche,  tu  le  trouveras...  Le  voici,  ce  billet  (il 
tire  le  billet  de  loterie),  le  voici.  Ainsi,  monsieur  Scapin,  adieu, 
on  n'aura  plus  l'honneur  de  vous  revoir. 

argentine,  vivement.  —  Voyons...  C'est  un  billet  de  loterie. 

arlequin.  —  Ah!  oui.  Vous  ne  savez  pas,  le  bonheur  m'a 
ccrasé  aujourd'hui;  j'ai  gagné...  Mais  où  ai-je  donc  mis  mon 
autre  billet?  Celui-là  n'est  pas  le  meilleur.  L'aurais-je  perdu"? 

scapin.  —  C'est  peut-être  moi  qui  l'ai  trouvé.  Tenez,  made- 
moiselle, voilà  un  billet  que  je  crois  de  vous. 

argentine  lit.  —  «  Sois  tranquille,  mon  bon  ami...  » 

arlequin.  —  Ah!  C'est  le  mien  qu'on  m'a  volé. 

argentine.  —  Qu'on  t'a  volé?  Tu  crois  donc  m'abuser  jus- 
qu'au dernier  moment?  Non,  traître,  je  te  connais.  Va  chez  Vio- 
lette, va  lui  porter  mes  lettres,  lui  dire  que  tu  me  sacrifies  a 
elle,  et  reviens  ensuite  me  jurer  que  tu  m'adores;  ose  y  revenir, 
me  parler,  me  regarder  seulement.  Traître,  scélérat,  tu  m'as 
trompée;  mais  tu  ne  m'abuseras  plus,  et  ma  vengeance  ne  s'en 
tiendra  pas  là.  Et  vous,  Scapin,  gardez  ce  billet;  j'ai  promis 
ma  main  à  celui  qui  en  serait  possesseur,  je  tiendrai  ma  parole, 
vous  pouvez  y  compter.  (Elle  sort.) 

(Ils  se  regardent  sans  rien  dire.) 

arlequin.  —  Que  veut  dire  tout  ceci?  D'où  vient  que  je  n'ai 
pas  mon  billet,  que  tu  l'as,  toi;  et  qu'à  propos  de  rien  Argen- 
tine me  traite  comme  cela? 

scapin.  —  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami.  Argentine  m'a  donné 
elle-même  ce  billet,  en  me  disant  que  c'était  moi  qu'elle  voulait 
épouser. 

arlequin.  —  Mais  ce  billet  est  à  moi;  je  le  reconnais  bien  : 
il  est  presque  tout  cfiacé,  tant  nous  nous  étions  embrassés. 
Comment  Argentine  a-t-elle  pu  l'avoir?  elle  m'a  fait  entendre 
que  j'aimais  Violette,  moi  qui  n'ai  jamais  rien  aimé  dans  le 
monde  qu'Argentine.  Suis-jc  assez  malheureux!  Ah!  je  le  disais 
bien  ce  matin,  que  j'étais  trop  heureux;  cela  ne  pouvait  pas 
durer.  Tu  vas  donc  l'épouser,  toi? 

scapin.  — Mais  oui,  puisqu'elle  le  veut. 

arlequin.  —  Tiens,  je  te  conseille  de  t'en  aller,  car  je  pour- 
rais fort  bien  te  rosser  de  manière  à  retarder  ton  mariage.  Tout 
ceci  n'est  peut-être  qu'une  friponnerie  de  ta  part  :  je  l'avais 
dans  ma  poche,  ce  billet;  et  tu  me  l'auras  volé. 

scapin.  —  Ah!  mon  ami,  que  tu  me  connais  mal!  Tu  avais 
dans  la  même  poche  un  billet  de  loterie  qui  vaut  dix  mille 
écus;  assurément,  si  j'avais  pu  te  voler,  tu  sens  bien  que  je 
l'aurais  pris  de  préférence. 

arlequin.  —  Plût  à  Dieu  qu'on  me  l'eût  pris,  et  qu'on  m'eût 
laissé  mu  lettre!  Que  deviendrai-je  à  présent?  Elle  ne  m'aime 
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plus,  elle  va  en  épouser  un  autre.  (//  pleure.)  Ah!  ah!  je  vais 
être  tout  seul  dans  le  monde.  Allons,  il  faut  tâcher  de  mourir 
avant  que  le  mariage  soit  fait.  (Il  pleure.) 

scapin.  —  Tu  me  fais  pitié,  mon  ami,  et  mon  attachement 
pour  toi  l'emporte  sur  mon  amour.  Écoute  :  Argentine  a  promis 
d'épouser  celui  qui  lui  rapporterait  son  billet  :  je  l'ai  ce 
billet;  je  te  le  donnerai,  si  tu  veux  me  donner  celui  de  la 
loterie. 

arlequin.  —  Donne,  donne  vite;  tiens,  le  voilà.  De  ma  vie  je 
n'ai  fait  une  si  bonne  affaire. 

scapin.  —  Ni  moi  non  plus.  (Ils  changent  de  billet.) 

arlequin,  s'adressant  à  celui  d'Argentine. —  Ah!  vous  voilà 
donc,  monsieur!  Et  pourquoi  m'avez-vous  quitté?  Petit  ingrat, 
petit  étourdi,  parlez  :  irez-vous  encore  courir  le  monde?  Irez- 
vous  encore  vous  mettre  prisonnier  chez  les  Arabes,  afin  que 
je  paye  votre  rançon?  Ne  vous  en  avisez  plus,  car  je  n'ai  plus 
rien.  Allons,  je  veux  bien  vous  pardonner  vos  fredaines; 
embrassons-nous  (il  le  baise),  et  que  tout  soit  fini. 

scapin.  —  Ah  çà,  le  biHekest  à  moi? 

arlequin.  —  Eh!  sans  doute  :  c'est  dit,  cela.  Je  t'ai  donné 
un  billet  au  porteur,  tu  m'as  donné  un  billet  au  porteur;  je 
souhaite  seulement  que  le  mien  soit  payé  aussi  aisément  que  le 
tien.  Mais  j'ai  peur  que  ce  drôle-là  ne  décampe  encore;  je  vais 
le  reporter  à  sa  maîtresse.  Va-t-en,  je  t'en  prie,  car  je  voudrais 
lui  parler  seul. 

scapin.  —  Oh!  cela  est  juste.  Adieu,  mon  ami;  en  vérité,  je 
suis  charmé  de  t'avoir  fait  plaisir.  Voilà  comme  je  suis,  moi, 
j'ai  le  cœur  tendre;  jamais  je  n'ai  pu  résister  à  des  larmes. 

arlequin.  —  Va,  va  te  faire  payer  ;  ton  cœur  est  à  cette  porte 
jaune,  où  l'on  donne  de  l'argent. 

scapin  à  part.  —  Cachons-nous  au  coin  de  la  rue,  pour  voir 
comment  il  sera  reçu. 

(Arlequin  frappe),  argentine.   —  Qui  est  là?  (A    la  fenêtre.) 
Gomment!  c'est  vous?  Vous  osez  encore  regarder  ma  maison 
Vous  espérez  peut-être  y  entrer!  vous  croyez.... 

arlequin.  —  Non,  je  ne  demande  pas  d'entrer  :  vous  êtes  trop 
en  colère;  je  ne  veux  vous  dire  que  quatre  mots  :  donnez-vous 
la  peine  de  descendre,  et.... 

argentine.  —  Je  ne  veux  rien  entendre  :  laissez-moi  en  repos, 
et  délivrez-moi  de  votre  odieux  visage  (Elle  ferme  la  fenêtre.) 

scapin  à  part.  —  Bon;  je  vais  me  faire  payer,  et  je  reviens 
trouver  Argentine  :  j'espère  bien  l'épouser,  et  avoir  les  dix 
mille  écus. 

arlequin,  seul.  —  Je  suis  bien  malheureux!  je  ne  pourrai 
seulement  pas  lui  montrer  mon  billet!  Si  je  perds  ce  moment- 
ci,  tout  est  perdu;  car  ce  coquin  de  Scapin  va  revenir,  et  il  sera 
toujours  ici.  Allons,  du  courage;  je  sens  que  j'étouffe,  que  je 
crève  de  chagrin  :  mais  il  faut  remettre  ma  mort  à  ce  soir. 
Voyons  encore...  (//  frappe.) 

argentine.  —  Qui  est  là?  Encore  vous! 
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arlequin.  —  Ne  vous  fâchez  pas  :  je  ne  demande  plus  de 
causer  avec  vous,  puisque  vous  ne  le  voulez  pas;  mais  je  vous 
prie  seulement  de  reprendre  votre  billet. 

argentine.  —  Mon  billet!  Gomment!  c'est  vous  qui  l'avez?Mais 
ce  malheureux  billet  court  le  monde!  Attendez,  je  descends. 

arlequin.  —  Ah!  je  commence  à  reprendre  un  peu  d'espoir. 
n'ai  rien  à  me  reprocher;  je  l'ai  toujours  aimée,  elle  m'a 
aimé  :  quand  on  consent  à  écouter  quelqu'un  qu'on  a  aimé  et 
qui  nous  aime,  c'est  qu'on  a  envie  de  le  croire...  La  voilà. 

argentine.  —  Souvenez-vous  que  je  ne  veux  point  d'explica- 
tion sur  le  passé.  Dites-moi  seulement  comment  il  se  fait  que 
vous  ayez  mon  billet. 

arlequin.  —  Tenez,  le  voilà  :  il  est  bien  à  moi,  il  fait  toute 
mon  espérance  et  tout  mon  bonheur  :  mais,  comme  le  bonheur 
ne  vaut  rien  quand  on  est  heureux  sans  votre  permission,  je 
vous  le  rendrai  si  vous  ne  consentez  pas  que  je  le  garde. 

argentine.  —  Non,  assurément,  je  n'y  consentirai  pas.  {Elle 
prend  le  billet.)  Vous  en  avez  usé  d'une  manière  si  indigne! 
aller  sacrifier  mon  billet  à  une  autre  femme! 

arlequin.  —  Une  autre  femme?  Ah!  mon  cœur  m'est  témoin 
qu'il  n'y  a  pour  moi  qu'une  femme  dans  le  monde;  et  quand  je 
prends  mon  cœur  à  témoin,  c'est  tout  comme  si  je  vous  prenais 
vous-même. 

argentine.  —  Mais  enfin,  hier  je  vous  envoyai  ce  billet,  et 
aujourd'hui  Scapin  me  l'a  rapporté. 

arlequin.  —  Scapin  vous  l'a  rapporté?...  Voyez  le  coquin!  il 
m'a  dit  que  c'était  vous  qui  le  lui  aviez  donné.  Je  suis  sur  à 
présent  qu'il  me  l'a  volé. 

Argentine,  à  part.  —  Scapin  en  est  bien  capable.  Ah!  que  je 
voudrais  qu'il  dît  vrai  ! 

arlequin.  —  Mais  songez  donc  qu'il  y  a  deux  ans  que  je  vous 
aime;  que  vous  m'avez  toujours  vu  le  même.  Croyez-vous  que 
j'aurais  pu  me  déguiser  si  longtemps?  Ma  bonne  amie...  [Argen- 
tine le  reyar de  sévèrement.)  Mademoiselle,  pardonnez-moi  d'avoir 
été  volé. 

argentine.  —  Mais  comment  se  fait-il  que  vous  avez  ce  billet? 
Qui  vous  l'a  donné? 

arlequin.  —  La  loterie. 

argentine.  —  La  loterie!...  Est-ce  que  l'on  a  mis  mon  billet 
à  la  loterie?  Scapin  l'avait  tout  à  l'heure;  il  vous  l'a  donc  rendu? 

arlequin.  —  Non  pas  rendu,  mais  vendu. 

vrgentine.  —  Expliquez-vous. 

arlequin.  —  Tenez,  il  faut  tout  vous  dire  :  j'avais  gagné  ce 
malin  un  terne  de  six  francs  à  la  loterie. 

\rgentine.  —  Un  terne  de  six  francs!  cela  fait  une  somme 
prodigieuse. 

arlequin.  —  Oui,  ils  disent  que  cefa  fait  beaucoup  d'argent. 
Heureusement,  je  n'étais  pas  encore  payé.  Scapin.  voyant  que  je 
in-  'I'  soiais,  m'a  proposé  de  troquer  mon  billet  de  loterie 
contre  votre  billet. 
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argentine,  vivement.  — Et  tu  l'as  fait? 

arlequin.  —  J'aurais  encore  donné  du  retour  s'il  m'en  avait 
demandé. 

argentine,  l'embrasse.  —  Mon  cher  ami,  va,  tu  es  innocent  : 
je  t'aimerai  toute  ma  vie;  ce  dernier  trait  me  fait  sentir  ce  que 
tu  vaux. 

arlequin.  —  Comment  diable!  vous  estimez  donc  bien  les 
gens  qui  font  de  bons  marchés? 

argentine.  —  Je  te  demande  pardon  de  ne  pas  l'avoir  connu  : 
garde  mon  billet.  Je  te  répète,  je  te  jure  que  je  l'aime,  que  je 
n'aimerai  jamais  que  toi;  et  dès  ce  soir  nous  serons  époux. 

arlequin.  —  Vous  me  raimez!  Ah!  quelle  joie!  (//  lui  baise 
la  main.)  Tiens,  ma  bonne  amie,  ne  me  le  répète  plus;  il  m'ar- 
riverait  encore  quelque  malheur.  Laisse-moi  te  regarder,  je  le 
verrai  bien  sans  que  tu  me  le  dises. 

argentine.  —  Va,  ton  bonheur  est  certain,  du  moins  tant  que 
mon  cœur  te  suffira. 

arlequin.  —  Ah!  comme  il  y  a  longtemps  que  tu  n'as  parlé 
comme  cela!  Écoute,  fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  comment  il 
y  a  là.  (//  lui  montre  la  lettre.) 

argentiise,  lit.  —  «  Je  t'aime.  » 

arlequin  [lazzi).  —  Hé!  comment  dis-tu? 

argentine.  —  «  Je  t'aime.  » 

arlequin.  —  Voyons  que  je  lise  aussi,  moi.  Je  je  {il  épelle)  t  a 
ta,  i  m  e,  aime,  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime...  Ce  mot-là  est  trop 
court,  je  voudrais  qu'il  tint  tout  l'alphabet. 

argentine.  —  Je  te  le  dirai  toute  ma  vie.  Mais  laisse-moi 
m'occuper  de  te  faire  rendre  le  billet  qu'il  t'a  volé. 

arlequin.  —  Quoi?  quel  billet? 

argentine.  —  Ton  billet  de  loterie. 

arlequin.  —  Oh!  non,  ma  bonne  amie,  le  marché  est  fait; 
tiens,  n'en  parlons  plus  :  il  voudrait  peut-être  revenir  là-dessus' 
et  ravoir  celui-ci.  Non,  non,  tout  est  fini  :  tu  m'aimes...  ma  for- 
tune est  faite. 

argentine.  —  Si...  J'entends  Scapin.  Cache-toi  dans  notre 
maison,  et  n'en  sors  que  lorsque  je  t'appellerai. 

arlequin  entrant  dans  la  maison.  —  Appelle-moi  donc  bien  vite. 

Argentine.  —  Oui,  oui,  laisse-moi  faire. 

arlequin  revenant.  —  M'as-tu  appelé? 

argentine.  —  Eh!  non,  mon  ami;  cache-toi  donc,  le  voici  :  le 
fripon  tient  encore  le  billet. 

scapin,  le  billet  à  la  main.  —  Ces  diables  de  directeurs  vous  ren- 
voient toujours  au  lendemain...  (//  aperçoit  Argentine,  et  met  le 
billet  dans  sa  poche.)  Ah!  j'allais  chez  vous,  ma  belle  Argentine. 

argentine  —  Je  suis  aussi  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  s'est  passé  pendant  votre  absence? 

scapin.  —  Non  :  qu'est-il  arrivé? 

Argentine.  —  Ce  malheureux  Arlequin  a  eu  l'insolence  de  se 
présenter  chez  moi  :  je  l'ai  reçu  de  manière  à  lui  ôler  l'envie 
de  revenir. 
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scapin,  riant.  —  J'ai  vu  tout  cela,  mademoiselle  :  j'étais  a'i 
coin  de  la  rue  lorsque  vous  avez  fermé  votre  fenêtre  sans  vou- 
loir l'entendre.  Mais  parlons  de  quelque  chose  qui  m'intéresse 
davantage  :  vous  savez  bien  la  promesse  que  vous  m'avez  faite 
tantôt, 

argentine,  à  part.  —  Bon.  (liant.)  Oui,  je  vous  tiendrai  parole  ; 
mais  je  suis  bien  aise  de  m'expliquer  auparavant  avec  vous.  Je 
prends  un  époux  pour  être  aimée;  ainsi,  mon  cher  Scapin,  si 
vos  sentiments  pour  moi  sont  bien  sincères,  j'espère  que  vous 
ferez  mon  bonheur.  Grâce  aux  bontés  de  ma  jeune  maîtresse, 
mademoiselle  Rosalba,  je  suis  riche,  et  je  n'exige  pas  que  mon 
époux  le  soit;  je  veux  lui  donner  mon  cœur  et  tout  mon  bien, 
et  je  ne  lui  demande  que  son  amour.  Dites-moi  donc  bien  fran- 
chement si  vous  m'aimez,  et  si  vous  m'aimez  uniquement. 

scapin.  —  Ah!  mademoiselle,  je  voudrais  savoir  tous  les  ser- 
ments possibles,  pour  vous  jurer  que  toute  ma  vie.... 

argentine.  —  Écoutez.  Je  suis  méfiante  :  en  venant  ici,  vous 
aviez  un  papier  à  la  main,  que  vous  avez  caché  avec  soin;  je 
je  suis  sûre  que  c'est  une  lettre  de  femme. 

scapin.  —  Une  lettre  de  femme!  moi?  Je  peux  vous  répondre... 

argentine.  —  Je  veux  que  vous  me  la  donniez,  je  l'exige; 
autrement  il  faut  renoncer  à  moi.  Mademoiselle  Violette  a  bien 
trouvé  un  amant  qui  lui  sacrifiait  mes  billets;  je  veux  être  aussi 
heureuse  que  mademoiselle  Violette. 

scapin.  —  Il  me  sera  difficile  de  vous  satisfaire;  car,  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie,  jamais  femme  ne  m'a  écrit. 

argentine.  —  Ceci  est  un  détour  pour  ne  pas  montrer  le 
papier  que  vous  teniez  à  la  main  ;  et  votre  refus  me  confirme  ce 
que  je  pensais. 

scapin.  ■ —  Assurément  je  voudrais  que  vous  missiez  mou 
amour  à  des  épreuves  plus  difficiles.  Vous  allez  être  bien 
étonnée  quand  vous  verrez  que  ce  n'est  qu'un  billet  de  loterie. 
|  Argentine  s'en  saisit). 

argentine.  —  Je  le  tiens  donc,  et  j'ai  trompé  le  plus  fourbe 
des  hommes!  Arlequin!  Arlequin!...  * 

arlequin.  —  Quoi?  qu'y  a-t-il?  Vous  a-t-il  volé  quelque  chose.' 

Argentine.  —  Non,  mon  ami;  j'ai  au  contraire  rattrapé  ton 
billet.  Le  voilà  :  tu  es  à  présent  le  plus  riche  de  nous  deux, 
et  c'est  moi  dont  tu  fais  la  fortune,  lit  vous,  monsieur  Scapin, 
qui  me  croyiez  votre  dupe,  et  qui  êtes  la  mienne,  je  vous 
exhorte  à  faire  toujours  d'aussi  bons  marchés  que  celui  que 
vous  aviez  fait.  Mais  il  faut  apprendre  à  mieux  conserver  le 
fruit  de  votre  habileté.  Adieu  :  nous  allons  nous  marier,  et 
jouir  de  nos  richesses. 

arlequin.  —  Ce  pauvre  diable!  il  me  fail  pitié.  Écoute,  Scapin, 
madame  a  besoin  d'un  laquais;  si  tu  veux,  nous  le  donnerons 
préférence. 

argentine.  —  Ah!  pour  cela  non  :  il  n'est  pas  assez  fidèle. 
Adieu,  monsieur  Scapin.  M.  Pandolfe,  le  père  de  ma  maîtresse, 
retourne  à  Bergame  «Luis  peu  de  jours;  Arlequin  et  moi  nous 
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l'y  suivrons.  Si  vous  avez  quelque  commission  à  donner  pour  ce 
pays-là,  nous  nous  en  chargerons  volontiers  :  mais  si  vous  voulez 
réussir  dans  celui-ci,  souvenez-vous  bien  qu'il  ne  faut  jamais 
brouiller  deux  amants,  parce  qu'ils  se  raccommodent  toujours 
aux  dépens  de  celui  qui  les  a  brouillés.  (Ils  sortent.) 

scapin,  seul.  —  Ce  qui  me   console,  c'est   que  je  n'ai  rien 
risqué  du  mien;  et  je  pouvais  beaucoup  gagner. 


LE    BON    MENAGE 

ou 

LA    SUITE    DES    DEUX    BILLETS 

COMÉDIE    EN    UN    ACTE    ET    EN    PROSE 


Représentée  devant  leurs  majestés  par  les  comédiens  français  et  italiens 
ordinaires  du  roi,  le  samedi  28  décembre  1782. 


PERSONNAGES 

ARLEQUIN,  bourgeois  de  Bertrame. 

ARGENTIN!:,  femme  d'Arlequin. 

deux  enfants   d'Arlequin   et  d'Argentine,  de   l'âge   de  six  à  sept 

ans.  L'AINÉ.  —  LE  CADET. 
ROSALBA. 
MEZZKTIN. 


La  schie  est  à  Bergame,  dans  la  maison  d'Arlequin. 

Le   théâtre  représente   une  chambre.  Bieublée  très  simplement,  où  l'on 
voit  les  portraits  d'Arlequin  et  d'Argentine,    Argentine,  assise,  festonne  : 
>i  .  ciifaiits,  sur  des  tabourets,  sont  à  ses  côtés  :  l'un  feuillette  un 
livre  pour  en  voir  les  estampes;  l'autre  joue  avec  un  jeu  de  cartes. 

le  cadet,  montrant  à  sa  mère  un  château  de  cartes.  —  Maman, 
lez  donc. 

argentine.  —  Cria  est  fort  joli,  mon  ami. 

l'aîné.  —  Voyons.  Il  souffle  dessus,  et  le  renverse;  puis  il  rit.) 
Ah.  ah,  ili! 

m  cadet.  —  Maman,  dites  donc  à  mon  frère  de  me  laisser 
tranquille  :  il  faut  que  je  recommence  tout. 

vrgentine.  -  Pourquoi  tourmenter  votre  frère?  Vous  ne 
voulez  pas  qu'il  s'amuse .' 

l'aîné.  —  Bah!  c'est  un  enfant;  il  s'amuse  à  des  bêtises. 

argentine.  —  Effectivement,  vous  avez  un  an  de  plus  que 
lui,  el  vous  êtes  un  habile  garçon  ! 

l'aîné.       Je  m'inslrul  .  moi;  je  regard)    des   images.  Quelle 

esl  celle-là,  maman,  où   une   fen i  présente  a  un  aveugle  un 

petil  monsieur  habillé  comme  un  chevreau? 

ARGENTINE.  C'est     une     luere    qui    se    serl     d'une    l'Use    puur 

faire  donner  l'héritage  à  son   fils  cadet,  parce  qu'il  était  plus 
doux  et  plus  aimable  que  l'atné. 
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le  cadet,  voulant  voir  l'estampe.  —  Ah!  voyons  donc,  mon 
frère  :  elle  est  bien  jolie,  cette  image-là! 

l'aine,  tournant  le  feuillet.  — ■  Non,  elle  n'est  pas  jolie. 

le  cadet.  —  Maman,  où  est  donc  mon  papa? 

Argentine.  —  Il  est  sorti  pour  des  affaires. 

le  cadet.  —  Je  suis  bien  sûr  qu'il  nous  rapportera  des  jou- 
joux. 

l'aîné.  —  Oui,  pour  moi. 

le  cadet.  —  Pour  moi  aussi. 

l'aine.  —  Oh!  savoir. 

le  cadet.  —  Oh!  C'est  tout  su. 

l'aine.  —  J'entends  quelqu'un;  c'est  peut-être  lui.  (Ils  courent 
et  reviennent.)  Non,  c'est  mademoiselle  Rosa'ba. 

(Argentine  se  lève,  et  va  au-devant  d'elle.) 

ARGENTINE.  —  C'est  vous,  mademoiselle!  Vous  avez  la  bonté... 

rosalba.  —  Es-tu  seule,  ma  chère  amie? 

argentine.  —  Oui,  mon  mari  vient  de  sortir.  Avez-vous 
quelque  chose  à  me  dire. 

rosalba.  —  Assurément  :  fait  retirer  tes  enfants,  je  t'en  prie. 

argentine.  —  Allez-vous-en  tous  deux  dans  l'autre  chambre, 
et  ne  vous  battez  pas.  (Ils  s'en  vont.) 

rosalba.  —  Lélio  est  de  retour;  il  est  dans  la  ville. 

argentine.  —  Comment  le  savez-vous? 

rosalba.  —  Par  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  écrite  sous  ton 
adresse,  et  que  tu  m'as  remise  hier,  il  m'annonce  qu'il  doit 
arriver  aujourd'hui  à  Bergame  :  et  je  n'oserai  le  voir!  Ah!  ma 
chère  Argentine,  qu'il  est  affreux  pour  une  femme  sensible  de 
ne  pouvoir  pas  voler  au-devant  de  son  mari,  après  trois  mois 
d'absence! 

argentine.  —  Cela  n'est  que  trop  simple,  lorsque  l'on  s'est 
mariée  à  l'insu  de  son  père. 

rosalba.  —  Ah!  tu  sais  que  c'est  ma  tante  qui  a  tout  fait. 
Elle  a  connu  le  mérite  de  Lélio;  elle  a  été  touchée  de  notre 
amour.  Après  avoir  fait  inutilement  tous  les  efforts  possibles 
pour  obtenir  le  consentement  de  mon  père,  elle  a  pris  sur  elle 
de  m'unir  secrètement  au  seul  homme  que  je  pouvais  aimer. 

argentine.  — Je  sais  tout  cela,  mademoiselle;  mais  madame 
votre  tante  est  morte,  et  monsieur  votre  père  ignore  toujours 
votre  mariage;  je  suis  la  seule,  à  présent,  chargée  de  ce  grand 
secret,  et  je  n'ose  vous  dire  combien  je  suis  fâchée  d'être  la 
seule.  Ma  chère  maîtresse,  je  vous  dois  tout  :  élevée  auprès  de 
vous  dans  la  maison  de  monsieur  votre  père,  vous  m'avez 
dotée,  vous  m'avez  mariée  à  un  époux  qui  fait  le  bonheur  de 
ma  vie;  je  tiens  tout  de  vous  seule,  et  je  suis  obligée  de  faire 
aveuglément  tout  ce  que  vous  désirez.  Jusqu'à  présent  vous 
avez  reçu,  sous  mon  adresse,  les  lettres  de  M.  Lélio;  je  n'ai 
jamais  osé  confier  à  mon  mari  que  je  vous  rendais  ce  service  : 
mais  enfin... 

rosalba.  —  Garde-t'en  bien,  ma  chère  Argentine!  Arlequin 
n'a  point  de  raisons  pour  m'être  attaché,  il  en  a  mille  pour 
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l'être  à  mon  père  :  c'est  mon  père  qu'il  a  servi  :  et  son  respect 
pour  son  ancien  maître  lui  ferait  trahir  mon  secret.  D'ailleurs, 
je  connais  ton  mari;  aussi  babillard  qu'honnête  homme,  il 
n'imagine  pas  que  l'on  puisse  cacher  quelque  chose.  Tout  serait 
perdu  s'il  était  instruit.  Je  te  supplie  donc,  ma  chère  Argentine, 
par  la  tendre  amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  toi,  de  me  jurer 
ici  de  nouveau  que,  quelque  chose  qui  puisse  arriver,  tu  ne 
révéleras  jamais  mon  secret  à  Ion  mari. 

Argentine.  —  Je  vous  en  donne  ma  parole,  quoi  qu'il  m'en 
coûte  pour  vous  la  donner.  Votre  cœur  doit  comprendre  aisé- 
ment combien  il  est  douloureux  de  cacher  la  moindre  chuse  à 
un  époux  que  l'on  aime  :  c'est  une  espèce  de  mensonge  qui  l'ait 
souirrir  et  mourir.  Je  vous  conjure,  ma  chère  maîtresse,  de 
faire  cesser  la  peine  et  l'inquiétude  où  je  suis.  Vous  ne  doutez 
pas  de  mon  zèle,  vous  connaissez  ma  tendresse  pour  vous... 
Eassez-moice  terme,  on  n'offense  personne  en  l'aimant:  vous  êtes 
bien  certaine  que  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  pourra  vous  plaire; 
mais  cela  même  vous  oblige  d'être  prudente  pour  nous  deux. 

rosalba.  —  Je  le  serai,  ma  chère  amie,  et  j'ai  grand  besoin 
de  l'être  :  car  enfin  il  faut  t'avouer  que  je  porte  dans  mon  sein 
un  gage  de  mon  amour. 

argentine.  —  Je  n'ose  m'en  réjouir;  mais  si  tout  le  monde  le 
savait  j'en  pleurerais  de  joie. 

rosalba.  —  Je  te  demande  un  dernier  service.  Lélio  doit  être 
arrivé;  je  suis  sûre  que  son  impatience  va  lui  faire  tout  hasarder 
pour  me  voir  :  va  le  trouver;  va  lui  dire  que  je  le  supplie,  que 
je  lui  ordonne  de  ne  pas  sortir  de  chez  lui  avant  qu'il  ait  re<;u 
de  mes  nouvelles.  Cela  est  important  pour  le  succès  de  mes 
projets.  Tu  lui  diras  que  je  souffre  autant  que  lui  de  ne  pas  le 
voir;  que  je  l'aime  plus  que  ma  vie;  que... 

argentine.  —  Oui,  oui,  mademoiselle;  avant  de  lui  dire  ce 
que  voulez  qu'il  sache,  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  sait.  Je  com- 
prends cela  à  merveille;  dès  que  mon  mari  sera  rentré,  j'irai 
parler  à  M.  Lélio. 

rosalba.  —  J'ai  encore  une  prière  à  te  faire.  Mon  père  esl 
dans  l'usage  de  me  donner  pour  en  disposer  à  ma  volonté,  le 
vingtième  de  tous  les  prolits  un  peu  considérables  qu'il  fait 
dans  son  commerce.  11  vient  de  gagner  cent  mille  écus;  et  ce 
matin  il  m'a  apporté  quinze  mille  francs,  dont  je  suis  maltresse 
absolue.  Tu  ne  devines  pas  ce  que  j'en  veux  faire? 

ARGENTINE.    —  Non. 

rosalba.  —  Si  je  ne  te  devais  pas  tant,  je  serai  bien  plus 
hardie  à  te  les  offrir. 

ARNENTINE.   —  A   moi? 

R09ALBA.  —  Oui,  ma  bonne  amie  :  ajoute  ce  plaisir  à  tous 
ceux  que  je  te  dois,  souffre  que  cette  bagatelle  soit  mise  en 
rente  viagère  sur  ta  tête  :  j'ai  déjà  donné  des  ordres  à  mon 
notaire,  el  je  t'enverrai  ce  soir  ton  contrat. 

ARGENTINE.  —  Ma  chère  maîtresse,  je  n'ose  ni  accepter  ni 
refuser  votre  bienfait;  mais... 


Ah!  papa,  papa,,  c'est    pour     nous/ 
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rosalba.  —  Si  tu  me  refuses,  je  ne  veux  plus  de  tes  services. 

Argentine.  —  Écoutez  :  je  suis  heureuse,  je  ne  manque  de 
rien,  et  j'ai  déjà,  grâce  à  vous,  assuré  le  sort  de  mes  enfants. 
Si  mon  mari  venait  à  me  perdre,  il  ne  serait  pas  à  son  aise; 
que  ce  soit  lui  qui  profite  de  vos  bienfaits  :  mon  cœur  et  ma 
délicalesse  y  trouveront  mieux  leur  compte. 

rosalba.  —  A  la  bonne  heure;  je  vais,  dès  ce  moment,  tout 
arranger  selon  tes  intentions.  Adieu,  ma  chère  Argentine  :  c'est 
aujourd'hui  que  j'ai  reçu  de  toi  la  plus  grande  marque  d'amitié. 

argentine,  seule.  —  Je  donnerais  ma  vie  pour  la  voir  heu- 
reuse; mais  nous  ne  le  serons  jamais  tant  que  son  père  ne 
saura  pas  tout.  Mes  enfants,  revenez. 

(Les  deux  enfants  reviennent.) 

argentine.  —  Avez-vous  été  bien  sages? 

l'aîné.  —  Oh!  oui,  maman,  car  nous  nous  sommes  bien 
ennuyés. 

le  cadet.  —  Mon  papa  tarde  aujourd'hui  bien  longtemps. 

argentine.  —  11  va  rentrer. 

l'aine.  —  Ah!  pour  le  coup,  maman,  c'est  lui,  je  l'entends. 
(Arlequin  arrive  avec  un  petit  tambour  d'enfant  à   la  ceinture, 

sur  lequel  il  bal  d'une  main;  de  l'autre  il  joue  d'une  petite 

trompette  de  bois.  Il  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  théâtre.) 

les  deux  enfants,  courant  après  lui.  —  Ah  !  papa,  papa,  c'est 
pour  nous? 

arlequin,  à  sa  femme.  —  Veux-tu  danser  une  contre-danse  à 
quatre? 

argentine.  —  Non,  mon  ami. 

arlequin,  à  son  aîné.  —  Tiens  le  tambour  est  pour  toi;  la 
trompette,  pour  ton  frère. 

les  deux  enfants,  V embrassant .  —  Bien  obligé,  mon  papa,  (Ils 
se  retirent  au  fond  du  théâtre,  où  ils  ont  Vair  de  troquer  leurs 
joujoux,  tandis  qu'  Arlequin  cause  avec  sa  femme.) 

arlequin,  à  sa  femme,  en  lui  donnant  un  sac  d'argent.  — 
Tiens,  voilà,  pour  toi  :  car  il  faut  bien  t'apporter  aussi  quelque 
chose;  tu  es  le  plus  grand  enfant  de  la  maison. 

argentine.  —  Qu'est-ce  que  cela,  mon  ami? 

arlequin.  —  Ce  sont  ces  cinquante  écus  que  nous  prêtâmes 
à  ce  pauvre  homme  que  l'on  allait  arrêter  pour  ses  dettes  :  il  a 
travaillé  pour  gagner  cet  argent-là,  pendant  le  temps  qu'il  aurait 
passé  en  prison  à  ne  rien  faire  :  de  sorte  qu'il  est  quitte  avec 
nous,  avec  son  créancier.  Nous  avons  fait  une  bonne  action,  et 
personne  n'y  a  rien  perdu,  que  le  geôlier. 

argentine,  prenant  le  sac.  —  A  te  dire  vrai,  je  n'y  comptais 
guère. 

arlequin.  —  En  ce  cas  là,  serre-les  pour  les  prêter  à  un 
autre.  J'ai  encore  été  chez...  {Les  enfants  font  du  bruit  avec  leur 
tambour.)  Taisez-vous  donc,  vous  autres;  on  ne  s'entend  pas. 
J'ai  été  chez  ta  cousine  :  elle  se  plaint  de  toi;  elle  dit  qu'on  ne 
te  voit  jamais;  que  tu  es  toujours  renfermée  avec  les  enfants  ou 
ton  mari;  que   tu  ne   penses  à   rien   dans   le   monde    qu'a   le* 
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enfants,  et  à  ton  mari.  Il  faut  convenir  qu'elle  a  raison;  je  suis 
juste,  moi.  (Le  bruit  redouble.)  Mais  voilà  des  enfants  bien 
bruyants  ! 

argentine.  —  Pardi!  pour  des  faire  jouer  doucement,  tu  leur 
apportes  un  tambour  et  une  trompette.  (Les  enfant*  continuent.) 

arlequin,  aux  enfants.  —  Allez-vous-en  battre  la  générale  de 
l'autre  côté 

(Les  enfants  s'en  vont.) 

argentine.  —  Vas-tu  rester  ici,  mon  ami? 

arlequin.  —  Oui:  pourquoi  cela? 

Argentine.  —  C'est  que  j'ai  à  sortir. 

arlequin.  —  Où  vas-tu? 

argentine.  —  Faire  une  commission  pour  mademoiselle 
Rosalba. 

arlequin.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  commission? 

argentine.  —  Je  ne  peux  pas  te  le  dire,  elle  me  l'a  dé- 
fendu. 

arlequin.  —  Voilà,  par  exemple,  un  de  tes  avantages  sur  moi  : 
tu  sais  garder  un  secret;  moi,  je  ne  le  sais  pas.  Aussi  je  te 
confie  tous  les  miens,  pour  qu'ils  soient  en  sûreté. 

argentine.  —  Mon  bon  ami,  tout  ce  que  je  pense  t'appartient, 
mais  tu  n'ignores  pas  les  obligations  que  j'ai  à  mademoiselle 
Rosalba  :  c'est  elle  qui  nous  a  mariés.  11  me  semble  qu'après 
un  tel  bienfait  je  suis  obligée  de  faire  tout  ce  qu'elle  exige, 
mémo  de  te  cacher  quelque  chose. 

arlequin.  —  Ah!  je  me  doute  ce  que  c'est.  J'ai  vu  ce  matin 
M.  Pandolfe  :  il  m'a  dit  qu'il  avait  donné  quinze  mille  livres  à 
sa  fille  pour  en  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Mademoiselle  Hosalba 
a  le  meilleur  cœur  du  monde;  et  quand  on  a  un  bon  cœur  et 
de  l'argent  mignon,  on  a  toujours  de  petites  choses  à  faire  en 
cachette. 

argentine,  à  part.  —  Hélas!  (Haut.)  Mon  ami,  ne  parlons  plus 
de  cela,  je  t'en  prie.  Quand. bien  même  tu  devinerais,  je  serais 
obligée  de  te  mentir;  et  tu  ne  voudrais  pas  que  ma  reconnais- 
sance pour  mademoiselle  Rosalba  me  coûtât  si  cher. 

arlequin,  —  Allons,  va-t'en;  je  resterai  avec  les  enfants.  Les 
as-tu  fait  lire  aujourd'hui? 

argentine.  —  Oui. 

arlequin.  —  C'est  bon  ;  je  les  ferai  jouer,  moi.  Allons,  va-t'en 
donc. 

argentine.  —  Adieu,  mon  ami. 

arlequin.  —  Allez-vous-en,  madame,  et  reviens  vite,  au 
moins.  Quand  je  cours  la  ville,  je  me  passe  de  toi;  mais  je  ne 
peux  plus  m'en  passer  dès  que  je  ne  cours  plus;  entends-tu?  (// 
Vembrasse.  Elle  sort.) 

arlequin,  seul.  —  Cette  mademoiselle  Rosalba  lui  donne  sou- 
vent des  commissions,  elle  ne  m'en  donne  jamais,  à  moi. 
Cependant  elle  sait  bien  avec  quel  plaisir  je  trotterais  pour 
elle...  Ah!  c'esl  qu'elle  aime  mieux  ma  femme  que  moi  :  elle  a 
raison,  j'en  fais   bien  autant...  Oh!  Arlequinets,  venez-vous-en 
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ici  me  tenir  compagnie;  mais  laissez  votre  tambour...  Avez-vous 
bien  lu,  ce  matin? 

l'aîné.  —  Oh!  oui,  mon  papa. 

arlequin.  —  Votre  maman  a-t-elle  été  contente  de  vous? 

le  cadet.  —  Elle  a  dit  que  oui,  mon  papa. 

arlequin.  —  Vous  ne  l'avez  pas  fait  enrager?  elle  ne  vous  a 
pas  grondés  ni  l'un  ni  l'autre? 

l'aîné.  —  Au  contraire,  mon  papa,  elle  nous  a  bien  baisés. 

arlequin,  les  embrassant  avec  tendresse.  —  Cela  étant,  ven< 
me  baiser  aussi.  (Arlequin,  pendant  tout  ce  couplet,  a  son  visai, 
tout  près  et  au  milieu  de  ses  deux  enfants;  il  les  baise  presque 
chaque  parole.)  Quand  vous  voudrez  me  rendre  bien  heureux, 
vous  n'avez  qu'à  rendre  votre  mère  bien  contente.  Elle  en  sai! 
plus  que  nous  trois,  voyez-vous;  ainsi  nous  ne  devons  être  occupés 
que  de  faire  tout  ce  qu'elle  veut.  Nous  y  trouverons  son  plaisir 
d'abord,  et  puis  notre  bien;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  n'est-il 
pas  vrai? 

l'aîné.  —  Oui,  mon  papa.  Mais  puisque  nous  avons  été  bien 
sages,  vous  voudrez  bien  nous  conter  quelqu'un  de  ces  beaux 
contes  que  vous  savez. 

le  cadet.  —  Ah  !  oui,  mon  papa. 

arlequin.  —  Volontiers  :  aussi  bien  nous  nous  ennuyons 
quand  elle  nous  laisse  seuls;  cela  nous  fera  passer  le  temps. 
Allons,  asseyons-nous.  (Il  s'assied  par  terre,  et  fait  asseoir  un 
enfant  sur  chacune  de  ses  jambes;  les  deux  petits  garçons  écou- 
tent attentivement.)  Il  y  avait  une  fois  un  roi  et  une  reine  qui 
s'aimaient  beaucoup,  et  que  tout  le  monde  aimait...  Cela  n'est 
pas  un  conte,  au  moins! 

le  cadet.  —  Oh!  nous  vous  croyons  bien,  mon  papa. 

l'aîné.  —  Naus  vous  croyons  comme  si  nous  le  voyions. 

arlequin.  -^La  reine  était  aussi  belle  que  le  roi  était  bon; 
mais  ils  n'avaient  point  d'enfants,  et  cela  leur  faisait  du  cha- 
grin. Un  jour  que  la  reine  était  seule  dans  sa  chambre,  elle 
entendit  du  bruit  dans  la  cheminée.  (Les  enfants  se  serrent  contre 
leur  papa,  qui  relire  aussi  ses  jambes,  et  continue  avec  la  voix 
moins  assurée.)  La  reine  eut  un  peu  peur  :  elle  regarde  et  voit 
descendre  un  beau  petit  carrosse,  traîné  par  six  petits  épagneuls 
verts,  avec  les  oreilles  lilas.  Dans  le  polit  carrosse  était  une 
petite  vieille  fée  qui  n'avait  pas  un  pied  de  haut,  et  qui  dit  à 
la  reine  :  Madame  la  reine,  vous  aurez  un  enfant,  si  vous 
voulez  consentir  à  devenir  laide  et  vieille.  —  Pourvu  que  mon 
mari  m'aime  toujours,  répondit  la  reine,  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur.  —  Je  suis  contente  de  vous,  répondit  la  petite  fée  : 
non  seulement  vous  aurez  un  enfant,  mais  vous  en  aurez  deux, 
et  vous  n'en  serez  que  plus  belle.  Après  cette  parole,  les  six 
petits  épagneuls  verts  remontèrent  la  cheminée  ventre  à  terre 
et  la  reine  eut  effectivement  un  beau  petit  prince  et  une  belle 
petite  princesse,  qui  furent  charmants  parce  qu'ils  ressemblè- 
rent à  leur  mère. 

l'aîné.  —  Ah!   mon  papa,  voilà  une  bien  jolie  histoire;  mais 
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elle  est  bien  courte  :  vous  devriez  nous  en  raconter  une  autre. 

le  cadet.  —  Oh!  oui,  mon  papa;  encore  une,  s'il  vous  plait. 

arlequin.  —  Un  moment.  Je  vous  ai  donné,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, un  petit  livre  tout  rempli  d'histoires  :  vous  m'aviez 
promis  d'en  apprendre  quelqu'une  par  cœur  :  m'avez-vous  tenu 
parole? 

l'aîné.  —  Oui,  mon  papa  :  j'en  ai  appris  une  belle. 

arlequin.  —  Je  crois  que  tu  mens,  car  tu  rougis. 

l'aine. —  Non,  mon  papa;  et  je  vais  vous  la  raconter,  si  vous 
voulez. 

arlequin.  —  A  la  bonne  heure.  Tant  que  vous  serez  des 
enfants,  mon  métier  est  de  vous  amuser;  mais  quand  la  vieil- 
lesse m'aura  rendu  enfant  aussi,  il  faudra  que  vous  m'amusiez 
à  votre  tour.  Voilà  pourquoi  vous  devez  vous  y  accoutumer  de 
bonne  heure.  Voyons  cette  histoire. 

l'aîné.  —  Écoutez  bien,  mon  frère.  11  y  avait  une  fois  deux 
petits  garçons,  jolis,  jolis  comme... 

arlequin.  —  Comme  vous  deux. 

l'aîné.  —  Encore  plus  jolis  que  nous. 

aulequin.  —  C'est  un  peu  fort. 

l'aîné.  —  Ces  deux  petits  garçons  avaient  une  bonne  mère, 
mais  il  n'avaient  pas  un  bon  père,  et  ce  n'était  pas  comme  nous. 
(Arleyi/in  le  baise.)  La  mère  de  ces  deux  petits  garçons  était 
très  pauvre.  Un  jour  qu'ils  étaient  allés  ramasser  du  bois  pour 
leur  mère,  ils  trouvèrent  une  vieille  femme  qui  était  tombée 
dans  un  fossé,  et  qui  ne  pouvait  pas  s'en  retirer.  Sur  le  bord  du 
fossé,  était  une  poule  blanche,  qui  cloquetait,  cloquetait,  comme 
puurdemander  du  secours  pour  la  vieille  :  les  deux  petits  garçons 
se  jettent  dans  le  fossé,  et  en  retirent  la  bonne  femme.  Aussitôt 
la  poule  blanche  s'en  va  pondre  dans  les  chapeaux  des  deux 
petits  garçons  un  bel  œuf  d'or.  La  vieille,  qui  était  une  fée, 
leur  dit  :  Mes  enfants,  pour  vous  récompenser  de  ce  que  vous 
venez  de  faire,  ma  poule  vous  a  déjà  donné  un  œuf  d'or  :  mais 
moi,  je  veux  vous  donner  ma  poule;  à  une  condition  cependant, 
c'esl  que  celui  de  vous  deux  qui  l'aura  ne  pourra  pas  donner 
de  ses  œufs  à  l'autre.  L'aîné  lui  répondit  :  Madame,  je  ne  veux 
point  d'un  trésor  que  je  ne  peux  pas  partager  avec  mon  frère. 
Le  cadet  «lit  :  M  moi  non  plus,  madame.  Mais  il  y  a  manière  de 
nous  arranger  :  donnez  la  poule  à  ma  mère;  comme  cela,  nous 
l'aurons   tous  deux.  Alors  la  bonne  fée...  (L'on  entend  frapper,) 

le  cadet-  —  Mon  papa,  on  frappe. 

arlequin.  —  Je  vais  ouvrir.  Arlez  dans  votre  chambre. 

(  Les  enfants  s'en  vunt.) 

MBZZETIN.  —  N'est-ce  pas  ici,  monsieur  que  demeure  ur.e 
madame  Argentine? 

ARLEQUIN.  —  Oui,  monsieur. 

MBZZETIN.  —  Est-elle  chez  elle,  monsieur? 

\iii.i  '.'i  in.       Non,  monsieur. 

MEzzETiN.  —  Peut-on  l'attendre,  monsieur? 

ARLEQUIN.  —  Non,  monsieur. 
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mèzzetin.  —  Vous  êtes  son  domestique,  monsieur? 

arlequin.  — Oui,  monsieur;  son  premier  domestique. 

mèzzetin.  —  Vous  voudrez  donc  bien  lui  donner  cette  lettre 
de  la  part  de  M.  Lélio,  et  vous  prendrez  le  moment  où  elle  sera 
seule.  Vous  entendez  bien. 

arlequin.  —  Non,  monsieur. 

mèzzetin.  —  Je  vous  dis  qu'il  faut  donner  cette  lettre  à  votre 
maîtresse  le  plus  secrètement  que  vous  pourrez,  parce  que, 
entre  nous,  je  crois  que  c'est  une  lettre  d'amour;  et  peut-être 
que  madame  Argentine  a  quelque  père  ou  quelque  frère...  je 
n'en  sais  rien,  moi;  je  ne  suis  à  M.  Lélio  que  depuis  huit  jours  : 
mais  vous,  vous  devez  être  au  fait. 

arlequin,  surpris.  —  Au  fait? 

mèzzetin.  —  Oui,  sans  doute.  Vous  m'entendez?  Prenez  donc 
des  précautions  pour...  Enfin,  vous  me  comprenez. 

arlequin.  — Je  commence  à  vous  comprendre. 

mèzzetin.  —  Ah  çà!  n'allez  pas  faire  quelque  étourderie  :  je 
vous  ai  tout  confié,  parce  que  vous  savez  bien  qu'entre  nous 
autres  nous  n'avons  rien  de  caché,  et  que  le  secret  de  nos 
maîtres  appartient  toujours  à  toute  la  compagnie. 

arlequin.  —  Sans  doute. 

mèzzetin,  s'en  va,  et  revient.  —  Je  pense  à  une  chose  :  allons 
attendre  au  cabaret  le  retour  de  madame  Argentine. 

arlequin.  — Je  vous  suis  bien  obligé;  je  n'ai  pas  soif. 

mèzzetin.  —  Ce  sera  donc  pour  une  autre  fois.  Adieu,  mon 
camarade.  (Il  s'en  va.) 

arlequin,  le  rappelant.  —  Écoutez-donc,  monsieur. 

MEZZETIN.  —  Quoi? 

arlequin.  —  Êtes-vous  marié? 

mèzzetin.  —  Oui,  depuis  longtemps. 

arlequin.  —  Et  votre  femme  est  jolie? 

mèzzetin.  —  Très  jolie.  Pourquoi  cela? 

arlequin.  —  Pour  rien.  (Il  le  salue.)  Adieu  mon  camarade. 

(Mezzelin  sort.) 

arlequin,  seul.  —  Ce  domestique-là  est  sûrement  menteur 
comme  un  laquais.  Mais  pourquoi  M.  Lélio  écrit-il  à  ma  femme? 
Voilà  bien  l'adresse  :  «  A  madame,  madame  Argentine.  »  J'ai 
bien  envie  de  la  décacheter...  Non,  ce  serait  manquer  de  res- 
pect à  ma  femme.  D'ailleurs,  si  j'y  trouvais  quelque  chose,  j^en 
serais  encore  plus  fâché.  Il  n'y  a  que  du  chagrin  à  gagner. 
Cependant...  Non...  Il  faut  être  plus  que  sûr  avant  de  faire  voir 
à  sa  femme  qu'on  la  soupçonne.  Attendons-la;  je  lui  donnerai 
cette  lettre,  et  nous  verrons  ce  qu'elle  me  dira...  Nous  verrons... 
La  voici. 

argentine.  —  Je  n'ai  pas  été  longtemps,  mon  bon  ami;  du 
moins  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  revenir  tout  de  suite.  Où  sont 
nos  enfants? 

arlequin.  —  Ils  sont  de  l'autre  côté. 

argentine.  —  Comme  tu  es  sérieux!  Que  t'est-il  arrive  ! 

arlequin.  —  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  m'est  arrivé. 
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Argentine.  —  As-tu  reçu  de  mauvaises  nouvelles?  Est-il  venu 
quelqu'un  ".' 

arlequin.  —  Oui,  il  est  venu  un  domestique  qui  m'a  laissé 
une  lettre  pour  vous. 

argentine.  —  Pour  moi?  Et  que  dit  cette  lettre? 

arlequin.  —  Je  n'en  sais  rien  :  la  voilà. 

argentine,  regardant.  —  Ah!... 

arlequin.  —  Heconnaissez-vous  l'écriture? 

ARGENTINE.  —    Olli. 

arlequin.  —  De  qui  est-elle? 

argentine.  —  Elle  est...  (.4  part.)  Que  lui  dirai-je? 

arlequin.  —  Eh  bien!...  cela  vous  embarrasse? 

Argentine.  —  Mon  ami  me  crois-tu  capable  de  te  tromper? 

arlequin.  —  Répondez-moi  d'abord  :  de  qui  est  celte  lettre? 

argentine.  —  Je  la  crois  de  M.  Lélio. 

arlequin.  —  Je  le  crois  de  même.  Ouvrez-la.  La  main  vous 
tremble. 

(Argentine  ouvre  la  lettre,  et  la  lit  avec  beaucoup  d'émotion.) 

Eh  bien? 

argentine,  lui  donne  la  lettre.  —  Tenez,  vous  allez  me  croire 
coupable,  et  vous  aurez  le  droit  de  le  penser;  et  cependant  le 
ciel  m'est  témoin  que  c'est  la  vertu  la  plus  pure,  le  sentiment  le 
plus  honnête,  qui  m'empêche  de  me  justifier. 

arlequin.  —  Voyons.  (Il  prend  la  lettre  en  tremblant.)  Cette 
lettre  donne  le  frisson  à  tout  le  monde.  (Il  la  lit  d'une  voix 
altérée,  jetant  de  temps  en  temps  des  regards  sur  sa  femme.)  ••  Ma 
chère  amie,  j'arrive,  et  j'ai  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne 
pas  voler  dans  tes  bras.  Si  je  ne  craignais  que  de  me  perdre, 
rien  ne  me  retiendrait;  mais  je  pourrais  te  compromettre,  et 
mon  amour  même  est  moins  fort  que  cette  crainte.  11  est  si  im- 
portant pour  nous  de  tromper  celui  qui  détruirait  notre 
bonheur!  le  nom  sacré  qui  l'attache  à  toi  suffit  à  peine  pour 
modérer  ma  haine.  J'espère  qu'un  jour  viendra,  et  ce  jour  n'est 
pas  loin,  où  nous  pourrons  nous  livrer  publiquement  à  nuire 
amour,  et  dévoiler  à  tous  les  yeux  les  liens  qui  nous  attachent 
l'un  à  l'autre.  Adieu;  tache  de  venir  me  voir,  si  tu  peux 
échapper  aux  yeux  du  barbare  qui  te  veille  :  Je  t'attends.  Tu  sais 
si  je  t'aime,  lélio.  ■  Et  moi  je  ne  sais  si  je  dors  ou  si  je  veille; 
mais  si  je  dors.. je  fais  un  vilain  rêve;  et  si  je  suis  éveillé...  Oh! 
je  le  suis.  (Il  relit  l'adresse.)  «  A  madame  Argentine.  «  (Il  se 
frotte  les  >/ei<r.)  «  A  madame  Argentine.  »  Tenez,  madame. 

ARGENTINE.  Mon    0  Ml  I  I 

arlequin.  —  Je  ne  le  suis  plus,  votre  ami  :  vous  m'avez 
trompé;  ei  c  esl  d'autant  plus  affreux  que  je  ne  vivais  que  pour 
vous  croire.  Gomment!  vous  qui  me  parliez  toujours  de  votre 
tendresse  pour  moi,  vous  qui  étiez  toujours  pendue  à  mon  bras 
ou  à  mon  cou,  vous  faisiez  semblant  de  m'aimer  pour  mieux  nie 
trahir!  vous  m'embrassiez  pour  m'empêcher  d'y  voir  clair!  Voilà 
ce  qui  m'indigne  le  plus;  car  je  ne  parle  pas  <le  mariage,  ce 
n'csl  rien  cela  auprès  de  l'amour. 
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argentine.  —  Eli  bien!...  (A  part.)  Non,  je  serai  fidèle  à  ma 
bienfaitrice.  (Haut.)  Je  vous  demande,  je  vous  supplie  de  sus- 
pendre votre  colère;  je  me  justifierai,  soyez-en  sur;  et  vous 
serez  alors... 

arlequin,  avec  colère.  —  Comment  vous  serait-il  possible  de 
vous  justifier?  Vous  sortez  sans  vouloir  me  dire  où  vous  allez; 
un  domestique  apporte  cette  lettre;  il  me  recommande  de  vous 
la  donner  en  secret...  Vous  venez  de  l'entendre,  cette  lettre; 
elle  est  claire;  il  n'y  a  pas  une  seule  phrase,  pas  un  seul  mot 
qui  ne  dise  intelligiblement  que  vous  êtes  une  infidèle.  Elle  est 
bien  pour  vous,  cette  lettre;  voilà  votre  nom,  le  voilà  ;  je  lé  vois, 
je  le  lis;  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  aveugle.  M.  Lélio  vous  y 
donne  un  rendez-vous,  où  vous  avez  couru,  même  avant  de  le 
recevoir;  car  vous  venez  de  chez  M.  Lélio,  j'en  suis  sûr,  je  le 
sais,  je  l'ai  vu,  je  vous  ai  suivie.  Osez  m'assurer  que  vous  ne 
venez  pas  de  chez  M.  Lélio! 

argentine.  —  Je  ne  veux  pas  vous  mentir;  il  est  vrai  que  je 
viens  de  parler  à  M.  Lélio  :  mais... 

arlequin,  au  désespoir.  —  Et  pourquoi  me  le  dire?  je  n'en 
étais  pas  sûr. 

Argentine.  —  Écoutez-moi. 

arlequin,  furieux.  —  Je  ne  veux  rien  entendre;  je  veux  m'en 
aller,  je  veux  vous  quitter...  Mon  parti  est  pris,  ma  colère  est 
passée.  Je  n'en  ai  plus  de  colère,  parce  que  je  n'ai  plus  d'amour; 
je  suis  de  sang-froid...  Mais  comme  je  me  sens  le  plus  fort 
désir  de  meurtrir  ce  visage-là,  qui  est  la  cause  de  tous  mes 
chagrins,  vous  sentez  bien  qu'il  faut  que  je  m'en  aille...  Vous 
sentez  bien...  {Argentine,  effrayée  s'éloigne;  il  la  prend  par  le 
bras,  et  la  ramène  fortement  à  lui.)  N'ayez  pas  peur,  je  sais  me 
posséder...  Je  ne  suis  plus  votre  mari,  je  suis  votre  ami,  votre 
meilleur  ami  et  je  vous  parle  comme  un  ami...  Je  vous  abhorre, 
je  vous  déteste,  je  vous  méprise,  je  ne  puis  plus  soutenir  votre 
vue,  je  ne  peux  plus  vous  regarder  sans  me  dire  :  Voilà  une 
femme  qui  en  aimait  deux,  et  qui  leur  faisait  croire  qu'ils 
étaient  un.  Séparons-nous  dès  ce  moment.  Restez  ici,  gardez 
vos  enfants;  je  ne  pourrais  jamais  les  embrasser  sans,  vcus 
pleurer;  j'aime  encore  mieux  renoncera  les  embrasser.  Gardez 
tout  le  bien;  il  vient  devons  il  me  serait  odieux.  Je  n'ai  besoin 
de  rien,  je  ne  veux  rien,  je  n'emporterai  rien  que  mon  cœur; 
et  comme,  si  je  vous  parlais  plus  longtemps,  je  vous  le  laisse- 
rais peut-être,  ,ie  vous  quitte  pour  jamais. 

argentine,  <-ourt  après.  —  Mon  ami... 

arlequin,  la  repoussant.  —  Laissez-moi;  je  ne  vous  crois  plus. 

argentine,  seule.  —  Malheureuse!  Que  devenir?  que  faire?  Il 
me  croit  coupable;  et  je  ne  puis...  Courons  nous  jeter  aux  pieds 
de  mademoiselle  Rosalba,  elle  aura  pitié  des  maux  qu'elle  me 
cause;  elle  ira  me  justifier  elle-même  aux  yeux  de  mon  mari; 
c'est  à  elle...  Mais  la  voici. 

argentine.  —  Mademoiselle. 

rosalba.  —  Je  viens  de  rencontrer  ton  mari. 


224  THEATRE   DE   FLORIAtf 

argentine.  —  Où  allait-il? 

rosalba.  —  Chez  mon  père.  Je  lui  ai  donné  moi-même  ce  petit 
contrat  que  j'ai  fait  faire  pour  lui,  selon  tes  intentions;  mais  à 
peine  m'a-t-il  regardée,  il  a  pris  le  papier  d'un  air  égaré,  et  a 
poursuivi  son  chemin  sans  me  parler.  Hé  quoi!  tu  pleures,  ma 
chère  Argentine?  Qu'est-il  donc  arrivé?  Réponds-moi  vite. 

argentine.  —  Le  plus  affreux  des  malheurs.  M.  Lélio  vous  a 
écrit,  comme  à  l'ordinaire  sous  mon  adresse.  Mon  mari  a  reçu 
la  lettre;  il  me  croit  coupable;  il  m'abandonne  :  et  je  n'ai  pas 
trahi  .votre  secret. 

rosalba.  —  0  ciel!  que  me  dis-tu?  Arlequin  va  chez  mon  père; 
je  le  connais,  il  lui  dira  tout;  et  mon  père  sera  plus  irrité  que 
jamais  contre  Lélio.  Peut-être  même  soupçonnera-t-il  la  vérité, 
et  rien  alors  ne  pourra  le  fléchir...  Ma  chère  amie,  pardon, 
pardon,  mille  fois,  mon  amie.  Je  ressens  toute  ta  douleur;  et  je 
me  perdrai,  s'il  le  faut,  afin  de  te  justifier  :  mais  je  te  supplie, 
jeté  conjure  d'attendre  ici  que  je  revienne  te  parler. 

(Elle  sort  précipitamment .) 

argentine,  seule.  —  Et  lui...  reviendra-t-il?...  irai-je  le  cher- 
cher? Il  reviendra,  j'en  suis  sûre;  mon  cœur  me  le  dit,  et  mon 
cœur  ne  m'a  jamais  trompée  toutes  les  fois  qu'il  m'a  parlé  de 
lui...  Attendons...  Je  suis  au  supplice...  Mes  enfants,  venez  em- 
brasser et  consoler  votre  mère. 

{Les  deux  enfants  reviennent.) 

le  cadet.  —  Ah!  maman,  qu'avez-vous  donc?  Vous  pleurez 
ri  mime  quand  j'ai  été  malade. 

l'aîné.  —  Ma  chère  maman,  avez- vous  du  chagrin? 

argentine.  (Elle  pleure.)  —  Non,  mes  enfants;  non,  mes  bons 
enfants  :  ce  n'est  rien;"  cela  se  passera. 

l'aine.  —  Nous  avons  entendu  mon  papa  qui  grondait  bief) 
fort.  Est-ce  lui  qui  vous  fait  pleurer  comme  cela? 

(Ici  Arlequin  entre,  et  Argentine  continue  sans  le  voir.) 

argentine.  —  Vous  savez  bien  que  jamais  aucun  chagrin  ne 
peut  venir  par  votre  papa  :  au  contraire,  c'est  toujours  lui  qui 
les  dissipe. 

le  cadet.  —  Ah!  le  voilà.  (//  court  à  lui.)  Venez  donc  vit.-, 
mon  papa;  maman  pleure,  et  elle  dit  que  vous  seul  pouvez  la 
consoler. 

mu. koi  in.  les  repoussant  tout  doucement.  —  Laissez-moi,  lais 
sez-nmi. 

l'aîné.  —  Ah!    mon  frère,  comme    il  a  du   chagrin!  (fit  se 
ni  /"i/s  deux  au  fond  du  théâtre  et  y  restent  pendant  toute 
tu  sertir  d'Atleguiri  et  de  sa  femme) 

ARLEQUIN.  —  Madame,  vous  ries  fâchée  de  me  revoir;  je  le 
suis  plu-,  que   vous  :  niais  comme  j'ai  le  projet    de  vous  nulilier 

entièrement,  je  viens  voua  rendre  tout  ce  qui  pdurrall  me  rap- 
peler  que  nous  nous  sommes  aimés    \it  déboutonne  son  habit, 

et  OUVre  mi  petit  sur  ijiii   lui   /ira,/  mi  r,,i/.)  Tout  esl  dans  ce  petit 

sac;  je  l'avais  mis  là  («7  montre  son  cœur),  pour  que  toul  Ce  que 
nous  nous  étions  donné  fui  ensemble.  Je  vais  vider  le  sac  devant 
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vous,  afin  que  vous  n'imaginiez  pas  que  je  garde  quelque  chose. 
(//  lire  un  portrait.)  Voici  d'abord  votre  portrait  :  il  n'a  pas 
changé  comme  vous;  il  est  toujours  joli  :  il  vous  ressemblai 
encore  ce  matin,  mais  il  ne  vous  ressemble  plus.  Le  voilà,  ma- 
dame. (Il  le  pose  sur  une  table,  et  tire  un  papier  plié.)  Voici  le 
premier  billet  que  vous  m'avez  écrit,  que  Scapin  me  vola,  et 
que  j'eus  le  bonheur  de  rattraper.  Le  voilà,  madame,  je  vous  le 
rends;  je  n'aime  pas  à  vivre  avec  les  menteurs.  (//  tire  un  bou- 
quet flétri.)  Voici  encore  un  vieux  bouquet  de  violettes  que 
je  vous  donnai  le  premier  jour  où  je  vous  lis  ma  déclaration. 
Après  l'avoir  porté  toute  la  journée,  vous  le  jetâtes  le  soir; 
j'allai  le  ramasser...  Tenez,  il  sent  encore  bon...  Je  n"aurais 
jamais  cru  que  ces  violettes-là  dureraient  plus  longtemps  qu- 
votre  amour.  Les  voilà,  madame.  (//  lui  montre  le  sac.)  Il  n'y  a 
plus  rien;  regardez.  Ce  petit  sac,  qui  avait  été  des  années  à  se 
remplir,  s'est  vidé  dans  une  minute.  J'ai  tout  rendu.  Ah!  j'ou- 
bliais ce  qui  doit  vous  être  le  plus  cher...  la  lettre  de  M.  Lélio, 
et  puis  encore  un  contrat  que  mademoiselle  Rosalba  vient  de  me 
donner;  car  c'est  sûrement  pour  vous  ce  contrat-là. 

Argentine.  —  Non  ;  il  est  à  vous. 

arlequin.  —  A  moi!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

ARGENTir.E.  —  Je  vais  vous  l'expliquer,  quoique  ce  ne  soit  pas 
le  moment.  Mademoiselle  Rosalba  a  voulu  me  donner  ce  matin 
quinze  mille  francs,  je  lui  ai  demandé  que  ce  don  fût  pour  vous 
seul  :  c'est  le  contrat  que  vous  tenez. 

arlequin,  jetant  le  contrat.  —  Je  n'en  veux  point.  Avez-vous 
imaginé  que  je  recevrais  d'une  main  les  lettres  de  M.  Lélio,  et 
de  l'autre,  des  présents  pour  me  consoler?  Avez-vous  cru  me 
dédommager  avec  de  l'argent,  de  votre  cœur  que  vous  m'avez 
ôté?  Non.  madame,  non;  personne  n'est  assez  riche  pour  me 
payer  ce  que  vous  m'avez  volé-. 

argentine.  —  Mon  cœur  est  toujours  à  vous;  il  n'a  pas  cesse 
d'être  à  vous.  Je  ne  peux  pas  en  dire  davantage;  mais  vous 
devriez  me  deviner. 

arlequin.  —  Vous  deviner!  cela  était  bon  quand  nous 
nous  aimions  :  ce  n'est  que  dans  ce  temps-là  qu'on  se 
devine. 

argentine.  —  Voulez-vous  m'écouler  un  seul  moment? 

arlequin.  —  Oh!  parlez  :  votre  ami  M.  Lélio  s'est  donné  la 
peine  d'écrire  ma  réponse  à  tout  ce  que  vous  direz. 

argentine.  —  Une  femme  assez  malheureuse  pour  tromper 
son  mari  n'en  vient  pas  au  dernier  crime  sans  avoir  donné  des 
sujets  de  plaintes  moins  graves  :  ce  n'est  qu'à  force  de  négliger 
ses  devoirs  qu'elle  parvient  à  les  oublier.  Si  j'étais  capable  de 
vous  avoir  trahi,  avant  d'en  aimer  un  autre  j'aurais  cessé  de 
t'aimer  toi-même,  j'aurais  repoussé  ta  tendresse,  j'aurais  cher- 
ché à  te  refroidir.  Et,  réponds-moi,  as-tu  jamais  remarqué  la 
moindre  diminution  dans  mon  amour  pour  toi,  dans  mon  désir 
de  te  plaire,  dans  mon  chagrin  de  te  quitter,  dans  mon  plaisir 
de  te  revoir?  Rappelle-toi  tousles  instants  de  ma  vie  :  en  ai-je 
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élé  un  seul  sans  te  dire,  sans  le  répéter,  sans  te  prouver  que  je 
t'adore?  Ton  cœur  peut-il  m'accuser...? 

arlequin.  —  Il  n'est  pas  question  de  mon  cœur  :  il  ne  vous 
accusera  jamais.  La  vieille  habitude  qu'il  a  de  vous  croire  fait 
qu'il  me  parle  toujours  pour  vous...  Mais  je  ne  l'écoute  pis. 
Voilà  la  lettre  qui  vous  condamne;  cette  lettre  est  de  M.  Lélio; 
M.  Lélio  vous  aime;  vous  vous  cachez  de  moi  pour  aller  voir 
M.  Lélio;  tout  cela  est  clair...  Et,  tenez,  M.  Pandolfe  lui-même, 
à  qui  je  viens  de  tout  raconter,  parce  que  je  ne  peux  pas  garder 
mes  chagrins,  moi;  M.  Pandolfe  a  été  plus, affligé  que  surpris, 
il  m'a  dit  que  M.  Lélio  s'amusait  à  être  l'amoureux  de  toutes 
les  femmes  qu'il  voyait.  Car  il  ne  faut  pas  que  vous  vous  ima- 
giniez être  la  seule  que  M.  Lélio  adore  :  il  se  moque  de  vous 
tout  comme  des  autres.  Il  en  aime  peut-être  dix  dans  ce  moment- 
ci;  et  cette  lettre-là  a  servi  pour  une  douzaine.  Sans  aller  plus 
loin.  M.  Pandolfe  m'a  dit  qu'il  avait  un  peu  tourné  la  tête  à 
mademoiselle  Rosalba. 

argentine.  —  Et  vous  pensez  que  j'aurais  élé  capable  d'enlever 
un  amant  à  mademoiselle  Rosalba,  à  ma  bienfaitrice,  à  celle  à 
qui  je  dois  tout!  Vous  imaginez  que  j'aurais  sacrifié  ma  ten- 
dresse pour  toi,  mon  bonheur,  mon  repos,  pour  avoir  le  plaisir 
de  chagriner  mademoiselle  Rosalba!  Non,  mon  ami,  l'amitié 
seule  m'aurait  défendue  :  mais  je  l'étais  assez  par  mon  amour, 
qui  est  aussi  vif,  aussi  tendre  qu'au  premier  jour  de  notre 
mariage.  11  est  possible  qu'une  femme  trompe  son  époux,  mais 
elle  ne  peut  pas  tromper  son  amant  :  l'amour  est  une  sauvegarde 
encore  plus  sûre  que  la  vertu.  Mon  ami,  je  suis  innocente, 
puisque  je  t'aime,  puisque  je  t'adore,  puisque  je  préfère  la  mort 
à  ton  indifférence...  Réponds-moi...  A  quoi  penses-tu? 

arlequin,  la 'regardant.  —Je  pense  qu'il  serait  bien  dommage 
que  la  fausseté  eût  ce  visage-là. 

argentine.  —  Livre-toi  au  mouvement  de  ton  cœur;  reviens 
a  iimi.  reviens  à  celle  qui  n'a  pas  cessé  d'être  à  toi.  Je  ne  me 
relève  pas  que  tu  ne  m'aies  pardonné.  {Elle  tombe  à  ses  genoux] 
les  deux  enfants  accourent,  et  se  niellent  aussi  à  ses  <jenoux.) 

les  enfants.  —  Ah!  mon  papa,  pardonnez  à  notre  maman! 
{Arlequin,  ému,  relève  sa  femme,  et  se  met  à  c/enont .) 

arlequin.  —  C'est  à  toi  de  me  pardonner  d'avoir  pu  te  croire 
coupable. 

les  enfants,  à  leur  mère.  —  Ah!  maman,  pardonnez  à  notre 
papa  '■ 

ARGENTINE  Elle  Pembrasse).  —  Enfin,  me  voilà  heureuse!  Mon 
ami,  je  te  promets  qu'il  ne  restera  pas  le  moindre  nuage;  je 
jure  que  tout  sera  éclairci... 

arlequin.  —  Tout  l'est,  puisque  tu  m'as  embrassé. 

(//  remet  dans  son  sac  tout  ce  qu'il  en  avait  ôlé.) 

argentine.  —  Non,  mon  ami;  j'exige  de  toi  que  tu  ne  me 
quittes  pas  une  seule  minute  jusqu'au  moment  de  ma  justifica- 
tion. Mais  voici  mademoiselle  Rosalba.  Comme  elle  est  agitée; 
Eh!  mademoiselle,  qu'allez- vous  nous  apprendre? 
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rosalba.  —  Qu'il  ne  manque  plus  rien  à  mon  bonheur.  Laisse- 
moi  reprendre  haleine.  Je  ne  me  possède  pas  de  joie. 

argentine.  —  Je  brûle  d'apprendre... 

rosalba.  —  Ma  tendresse  pour  toi  pouvait  seule  me  donner 
le  courage  que  je  viens  d'avoir.  En  te  quittant,  j'ai  couru  chez 
mon  père;  Arlequin  sortait;  il  lui  avait  tout  dit,  car  mon  père, 
irrité,  donnait  à  Lélio  des  noms  qu'il  est  loin  de  mériter.  Je 
me  suis  précipitée  à  ses  pieds  :  C'est  moi,  me  suis-je  écriée, 
c'est  moi  qui  l'ai  épousé;  je  suis  sa  femme...  La  femme  de  qui? 
a-t-il  dit  en  me  repoussant...  La  femme  de  Lélio.  A  ces  paroles, 
mes  forces  m'ont  abandonnée,  mais  non  pas  mon  père;  il  m'a 
relevée  avec  fureur  et  tendresse;  ses  mains  tremblaient  et 
n'osaient  pas  presser  les  miennes;  il  semblait  avoir  peur  de 
me  pardonner.  J'ai  profité  de  l'instant,  j'ai  tout  avoué;  je  lui  ai 
dit  que  je  portais  dans  mon  sein  le  gage  de  notre  union,  que 
cet  enfant  était  le  sien,  et  qu'il  lui  demandait,  par  ma  voix,  la 
permission  de  naître  pour  l'aimer.  Mon  amie,  cette  idée  a  fait 
évanouir  sa  colère;  il  est  resté  un  moment  incertain  sur  ce  qu'il 
allait  dire.  Mes  yeux  étaient  fixés  sur  les  siens,  mon  cœur  bat- 
tait de  toute  sa  force;  je  le  regardais  sans  parler,  il  me  regar- 
dait de  même;  enfin  ce  silence  a  fini  par  un  torrent  de  larmes 
qu'il  retenait  depuis  longtemps.  Dès  que  je  l'ai  vu  pleurer,  j'ai 
senti  qu'il  allait  pardonner;  je  me  suis  élancée  à  son  cou;  et 
les  premiers  mots  que  sa  bouche  a  prononcés,  en  se  pressant 
sur  mon  visage,  ont  été  :  Ma  fille,  je  te  pardonne. 

argentine,  embrassant  Rosalba  avec  transport.  —  Ah  !  rien  ne 
manque  à  mon  bonheur. 

rosalba.  —  Venez,  mes  amis,  venez  avec  moi;  je  cours  cher- 
cher Lélio;  je  vais  le  conduire  aux  pieds  de  mon  père.  Soyez 
les  témoins  d'une  félicité  que  je  dois  à  ma  chère  Argentine. 

arlequin.  —  Mais  je  n'entends  pas  bien  tout  cela.  M.  Lélio  est 
donc  le  mari  de  mademoiselle  Rosalba? 

argentine.  —  Voilà  ce  grand  secret  que  j'avais  promis  de  te 
cacher.  De  peur  qu'il  ne  fût  découvert,  je  recevais  sous  mon 
adresse  les  lettres  de  M.  Lélio  pour  sa  femme.  Celle  d'aujour- 
d'hui... 

arlequin.  —  Chut!  chut!  je  comprends  toute  ma  méprise  :  je 
ne  me  la  pardonnerais  pas  si  j'avais  eu  besoin  d'explication 
pour  me  raccommoder  avec  toi.  (//  embrasse  Argentine,  et  puis 
il  prend  par  la  main  ses  deux  enfants.)  Mes  enfants,  vous  vous 
marierez  un  jour  :  si  vous  avez  le  bonheur,  comme  moi,  de 
trouver  une  honnête  femme,  souvenez-vous  qu'il  faut  toujours 
la  croire  plus  que  vos  propres  yeux;  sans  cela,  point  de  bon 
ménage. 


LE    BON    PÈRE 

ou 

LA    SUITE    DU    BON    MÉNAGE 

COMÉDIE    EN    UN    ACTE    ET    EN    PROSE 


Représentée  pour  la  première   fois,   sur  le   théâtre  italien,  au  mois  de 
mars  1790. 


PERSONNAGES. 

ARLEQUIN,  père  de  Nisida. 

NISIDA. 

CLÉANTE,  amant  de  Nisida. 

NÉRINE,  suivante  de  Nisida. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  d'Arlequin. 
Le  théâtre  représente  un  salon. 

NÉniNE.  — Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Cléante;  quand 
toute  la  maison  est  dans  la  joie,  quand  nous  sommes  tous 
occupés  de  la  fêle  que  M.  Arlequin,  notre  maitre,  donne  à  sa 
Bile  mademoiselle  Nisida,  vous,  que  votre  esprit  et  vos  talents 
peuvent  si  bien  servir  dans  cette  occasion,  vous  paraissez  plus 
triste  que  jamais. 

cléante.  —  J'ai  sujet  de  l'être,  ma  chère  Nérine,  je  viens  de 
recevoir  des  nouvelles  très  affligeantes. 

NÉRINB.   —  De  qui? 

cléante.  —  De  mon  régiment. 

nltunk.  —  Mais  contez-moi  donc  tout  cela.  Ne  suis-je  plus 
votre  confidente?  A ve/-vous  oublié  que  c'est  moi  seule  qui  vous 
ai  fait  entrer  dans  cette  maison?  que  sans  moi  vous  n'auriez 
jamais  pu  parler  6  mademoiselle  Nisida?  Ce  n'est  pas  pour  vous 
reprocher  mes  bienfaits  que  je  vous  les  rappelle;  mais  puisque 
je  n'ai  rien  négligé  pour  votre  bonheur,  j'ai  le  droit  de  partager 
\  "-  peines. 

cléante.  —  J'ai  toujours  pnsent  à  ma  mémoire  tout  ce  que 
tu  fis  pour  moi.  Sans  ton  amitié,  sans  ton  adresse,  je-  n'aurais 
pris  revu  Nisida  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je 
l'aperçus  à  la  promenade.  Ce  seul  moment  lui  livra  mon  cœur. 
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Tous  mes  efforts,  toutes  nies  tentatives  pour  m'introduire  ici 
furent  inutiles  :  toi  seule  eus  pitié  de  moi;  tu  daignas  protéger 
cet  amour  si  tendre,  si  pur,  qui  ne  finira  qu'avec  mes  jours; 
tu  fus  la  première  à  me  travestir  et  à  me  présenter  pour  secré- 
taire à  ton  maître,  M.  Arlequin.  Depuis  six  mois  je  jouis  du 
bonheur  inexprimable  de  vivre,  de  respirer  auprès  de  celle  que 
i  j'adore,  de  la  voir  tous  les  jours,  de  lui  parler  quelquefois.  Elle 
ne  se  doute  pas  que  je  l'aime  et  que  je  suis  digne  de  l'aimer  : 
n'importe,  j'étais  heureux,  je  bénissais  mon  sort;  une  lettre  que 
je  reçois  de  mon  colonel  vient  détruire  cette  illusion. 

nérine.  —  Que  vous  écrit  ce  colonel"? 

cléante.  —  Tu  sais  que  depuis  trois  mois  j'ai  reçu  l'ordre 
de  retourner  au  régiment;  je  n'ai  pu  m'y  résoudre  :  et  mon 
colonel,  qui  s'intéresse  véritablement  à  moi,  a  découvert,  je  ne 
sais  comment,  que  j'étais  dans  la  maison  de  M.  Arlequin  sur  le 
pied  d'un  secrétaire,  d'un  domestique,  tranchons  le  mot;  et 
que  j'oubliais  tous  mes  devoirs  pour  un  fol  amour  qui  ne  peut 
être  heureux.  Il  vient  de  m'écrire,  avec  toute  la  sévérité  d'un 
chef  et  toute  la  vivacité  d'un  ami,  que,  si  je  n'ai  pas  rejoint 
dans  huit  jours,  il  fera  nommer  à  ma  compagnie. 

nérine.  —  Eh  bien!  qu'il  y  nomme.  Votre  compagnie  la  plus 
chère,  c'est  nous;  et  votre  premier  colonel,  c'est  mademoiselle 
Nisida.  Je  ne  m'y  connais  pas,  moi;  mais  il  me  semble  qu'il 
vaut  bien  autant  être  le  mari  d'une  demoiselle  jeune,  char* 
mante,  riche,  aimable,  que  d'être  capitaine  de  cavalerie. 

cléante.  —  Tu  parles  toujours  de  mariage,  Nérine;  et  tu  ne 
veux  pas  comprendre  qu'il  est  presque  impossible  que  j'épouse 
mademoiselle  Nisida. 

nérine.  —  La  raison,  s'il  vous  plait?  On  épouse  tout  le  monde, 
excepté  sa  sœur. 

cléante.  —  Je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Nisida  est  jeune,  belle, 
aimable,  fille  unique  d'un  père  très  riche  :  et  moi,  militaire 
obscur,  sans  fortune,  presque  sans  nom,  car  le  sort  qui  m'a 
poursuivi  dès  le  berceau  me  défend  d'oser  porter  le  nom  de 
mon  père;  moi,  destiné  à  vieillir  dans  un  régiment  ou  à  trouver 
la  mort  à  la  guerre,  j'ose  aimer  Nisida,  je  me  travestis,  je  me 
dégrade,  je  vais  perdre  pour  elle  le  seul  bien  que  je  possède,  le 
seul  qui  me  fait  vivre,  mon  état.  Et  quand  il  ne  me  restera 
plus  rien  dans  le  monde  que  mon  amour,  comment  oser  le 
déclarer  à  celle  qui  pourrait  croire  que  c'est  sa  fortune  que 
j'aime? 

nérine.  —  J'approuve  cette  délicatesse,  sans  voir  les  choses 
comme  vous  les  voyez.  Mademoiselle  Nisida  est  assurément  tout 
ce  que  vous  avez  dit;  mais  vous,  monsieur  Cléante,  vous  n'êtes 
pas  si  fort  au-dessous  d'elle.  D'abord,  pour  les  qualités  et  les 
agréments,  sans  vous  flatter,  vous  vous  ressemblez  beaucoup. 
Je  sais  que  ce  petit  article,  qui  fait  tout  dans  le  mariage,  est 
compté  pour  rien  dans  le  contrat:  mais  M.  Arlequin,  le  père  de 
mademoiselle  Nisida,  convient  lui-même  qu'il  n'est  qu'un  simple 
bourgeois   d'une   petite   ville' d'Italie,   et   qu'il   ne  possède  ses 
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richesses  que  par  un  hasard  singulier.  Vous  êtes  un  homme  de 
condition,  capitaine  de  cavalerie  à  vingt  ans,  aimé,  considéré 
de  tous  ceux  qui  vous  connaissent;  jamais  votre  réputation  n'a 
été  effleurée  par  la  moindre  étourderie... 

cléante.  —  A  cela  je  n'ai  point  de  mérite;  quand  on  est 
pauvre,  on  n'a  que  la  ressource  d'être  sage. 

nérine.  —  Cela  peut-être;  mais  bien  des  gens  ignorent  leurs 
ressources.  La  fortune  est  donc  la  seule  qui  ne  vous  ait  pas 
bien  traité.  C'est  un  malheur  pour  vous,  et  un  bonheur  pour 
celle  qui  vous  épousera  :  car  vous  lui  devrez  tout;  et  il  me 
semble  qu'il  faut  bien  estimer  quelqu'un  pour  consentir  à  lui 
devoir  tout. 

cléante.  —  Ces  réflexions-là  ne  me  sont  pas  permises. 

nérine.  —  Écoutez-moi,  monsieur;  j'ai  toujours  eu  une 
manière  de  me  conduire  qui  m'a  réussi.  Mon  grand  principe, 
c'est  qu'il  faut  céder  à  son  cœur  toutes  les  fois  qu'il  est  plus 
fort  que  notre  raison.  Examinez- vous  bien.  Si  vous  croyez  pou- 
voir oublier  mademoiselle  Nisida,  il  faut  retourner  à  votre  régi- 
ment, suivre  le  service,  et  reprendre  par  votre  mérite  la  place 
que  le  sort  vous  a  ôtée  :  s'il  vous  est  impossible  de  vivre  sans 
mademoiselle  Nisida,  ma  foi,  il  faut  rester  ici  plutôt  que  de 
mourir;  il  faut  lui  parler,  lui  découvrir  qui  vous  êtes,  lui  dire 
que  vous  l'aimez... 

cléante.  —  Oh!  jamais  je  n'oserai,  Nérine... 

nérine.  —  Oh!  si  la  peur  vous  prend,  tout  est  perdu.  Mettez- 
vous  donc  bien  dans  la  tête  que  depuis  que  le  monde  est  monde 
il  n'y  a  jamais  eu  d'homme  étranglé  par  une  femme  pour 
lui  avoir  dit  qu'il  l'aimait.  De  tous  les  tours  qu'on  peut  nous 
jouer,  c'est  celui-là  que  nous  pardonnons  le  plus  aisément  : 
je  vous  dis  le  secret  du  corps,  moi;  c'est  à  vous  d'en  pro- 
fiter. 

cléante.  —  Mais... 

nérine.  —  Mais  j'en  sais  plus  que  vous,  et  votre  bonheur 
m'est  aussi  cher  que  le  mien;  car  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on 
s'intéresse  toujours  à  ceux  qui  ne  sont  bons  qu'à  nous  donner 
du  chagrin  :  croyez-moi,  suivez  mes  avis,  et  vous  réussirez. 

cléante.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  :  que  faut-il  faire? 

nérine.  —  Commencez  par  aller  écrire  à  votre  colonel,  et 
demandez  un  mois  de  délai.  Pendant  ce  temps,  je  me  charge 
de  vous  faire  expliquer,  vous  et  mademoiselle  Nisida.  (Cléante 
lu  regarde,  et  ne  sort  point.)  Allez  donc,  ne  perdez  pas  de  temps. 
Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  écrive  à  votre  colonel? 

cléante.  —  Comme  tu  es  vive!  Attends  un  moment... 

NÉRINE.  —  Il  n'y  a  point  à  attendre,  allez  écrire;  reposez-vous 
sur  moi  du  reste,  et  reprenez  cette  gaieté  charmante  qui  vous 
fait  aimer  de  tout  le  monde.  Songez  que  c'est  aujourd'hui  la 
fête  de  votre  maîtresse;  occupez-vous  du  bouquet,  du  compli- 
ment que  vous  devez  lui  faire.  Je  veux  bien  me  charger  de 
tout  ce  que  vous  trouverez  de  difficile;  mais  j'exige  que  voua 
soyez  1res  aimable,  parce  que  cela  vous  est  fort  aisé. 
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cléante.  —  Je  ne  le  serai  jamais  tant  que  toi;  mais  du  moins 
je  t'obéirai  aveuglément. 

(Il  lui  baise  la  main,  et  sort.  Arlequin  paraît,  et  voit  Cléante 
baiser  la  main  de  Serine. 

Arlequin  doit  être  en  habit  de  velours  noir,  veste  de  drap  d'or, 
perruque  à  trois  marteaux,  culotte  et  masque  d'Arlequin.) 

arlequin.  —  Fort  bien;  je  ne  m'étonne  plus,  Nérine,  si  tu  nv 
fais  si  souvent  l'éloge  de  Cléante. 

nérine.  —  Je  vous  assure,  monsieur,  que  ce  qui  nous  lie 
plus,  M.  Cléante  et  moi,  c'est  notre  extrême  attachement  p 
vous  et  pour  mademoiselle  votre  fille. 

arlequin.  —  Je   ne  te  demande   pas  ton   secret  :  vous  été 
libres  tous  deux,  vous  vous  convenez,  vous  avez  raison  de  vous 
aimer;  c'est  une  des  plus  douces  consolations  de  la  vie.  Où  est 
ma  fille? 

nérine.  —  Elle  est  enfermée  dans  son  cabinet;  depuis  quelque 
temps  elle  aime  beaucoup  à  être  seule. 

arlequin.  —  Il  ne  faut  pas  la  déranger.  Crois-tu  qu'elle  se 
doute  de  la  petite  fête  que  je  lui  prépare  pour  ce  soir? 

nérine.  —  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur. 

arlequin.  —  Nos  musiciens  viendront-ils? 

nérine.  —  Ils  doivent  être  ici  de  bonne  heure,  et  je  les  ferai 
cacher  dans  le  petit  salon  pour  que  mademoiselle  Nisida  ne 
puisse  pas  les  voir. 

arlequin.  —  C'est  bien.  L'important  est  que  ma  fille  ne 
s'attende  à  rien,  et  qu'en  sortant  de  table  elle  trouve  le  salon 
tout  en  fleurs,  tout  en  lumières,  avec  une  musique  terrible,  et 
son  nom  écrit  partout  en  guirlandes.  Ensuite  les  marchands 
entreront,  et  tu  auras  soin  de  faire  porter  dans  la  chambre  de 
Nisida  tout  ce  qui  aura  l'air  de  lui  plaire.  Je  payerai  tout  :  je 
suis  riche,  et  je  ne  trouve  bien  employé  que  l'argent  dépensé 
pour  ma  fille.  Avoue  que  j'ai  raison,  et  que  ma  Nisida  est 
charmante. 

nérine.  —  Tout  le  monde  n'a  qu'un  avis  là-dessus. 

arlequin.  —  C'est  qu'elle  ressemble  à  sa  mère,  ma  pauvre 
Argentine,  que  j'ai  tant  pleurée.  Hélas!  après  vingt  ans  île 
mariage,  je  l'ai  perdue  au  moment  où  je  fis  ma  grande  fortune. 
Nous  n'avions  jamais  eu  qu'une  seule  querelle;  encore  était-ce 
moi  qui  avais  tort.  Tiens,  voilà  son  portrait,  voilà  tout  ce  qui 
m'en  reste...  Ah!  Nérine,  ne  te  marie  jamais;  il  est  si  affreux 
de  s'aimer  et  de  mourir  l'un  après  l'autre! 

nérine.  —  Allons,  monsieur,  pourquoi  vous  affliger?.  . 

arlequin,  pleurant.  —  Ce  n'est  pas  s'affliger  que  de  pleurer 
ceux  que  l'on  regrette;  au  contraire,  Nérine,  j'ai  du  plaisir  à 
me  rappeler  ma  femme  et  mes  deux  petits  garçons.  Comme 
j'étais  heureux  quand  ils  vivaient  :  Nous  n'étions  pas  riches; 
mais  nous  avions  la  paix,  la  joie  et  l'amour  :  avec  cela 
on  ne  manque  pas  de  grand'chose.  Hélas!  ils  ont  tout  emporté. 

nérine.  —  Gomment  pouvez-vous  oublier  ce  qui  vous  reste? 
L'estime    générale,   une    grande    fortune,    des   amis,   une   fille 
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unique  dont  vous  devez  être  fier,  tout  vous  assure  une  vieillesse 
douce  et  honorable.  Mademoiselle  Nisida  ne  tardera  guère  à  se 
marier  :  elle  sera  heureuse,  car  vous  êtes  assez  riche  pour  lui 
laisser  choisir  un  époux  selon  son  cœur.  Votre  gendre,  voire 
tille,  vos  petits-enfants,  vous  béniront,  vous  soigneront;  vous 
serez  au  milieu  d'eux  le  point  de  réunion  de  leur  bonheur  et 
de  leur  tendresse.  Allez,  allez,  monsieur,  c'est  peut  être  le  plus 
doux  moment  de  la  vie;  et  je  crois  qu'un  vieillard,  entouré  de 
ceux  qu'il  a  comblés  de  biens,  a  cent  fois  plus  de  vrais  plaisirs 
que  le  plus  heureux  jeune  homme. 

arlequin.  —  J'espère  que  tu  as  raison  :  d'ailleurs  je  me  dis 
tous  les  jours  que  les  pleurs  ne  servent  de  rien.  Aujourd'hui 
il  ne  m'est  pas  permis  d'être  triste;  parlons  de  ma  fille.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  trouver  quelque  joli  couplet  que  je  lui 
chanterais  ce  soir  :  mais  je  n'ai  jamais  fait  de  vers;  et  il  ne 
suffit  pas  de  bien  penser  pour  bien  dire. 

nérine.  —  Pardonnez-moi,  cela  suffit  quand  c'est  pour  sa 
fille  que  l'on  travaille. 

arlequin.  —  Depuis  hier  soir,  je  rumine  ce  projet-là;  mais 
ces  diables  de  rimes  ne  viennent  point;  voilà  tout  ce  qui 
m'embarrasse;  car,  sans  la  rime,  je  ferais  des  vers  comme  Ce 
la  prose...  Écoule,  appelle  Gléante  pour  qu'il  vienne  écrire  sous 
ma  dictée;  et  va-t'en;  oui,  va-t'en,  je  crois  que  je  suis  dans  un 
bon  moment. 

nérine.  — Dépêchez-vous  d'en  profiler;  je  vais  vous  envoyer 
M.  Cléante.  (Elle  .suri.) 

arlequin,  seul.  —  Voyons  donc  si  je  ne  pourrais  par  faire  un 
petit  madrigal,  quand  il  ne  serait  que  de  quatre  vers...  11  y  a  tant 
de  jolies  choses  à  dire  de  ma  fille!  Voyons...  (Il  se  ntel  à  son 
bureau,  el  rêve.)  C'esl  le  commencement  qui  esl  toujours  le  plus 
difficile...  Il  faut  pourtant  bien  commencer...  0  ma  fille...  Cela 
n'est  pas  mal.  0  ma  fille!  c'est  fort  bien...  (//  écrit.)  Cependant, 
0  ma  fille!  c'est  trop  grand,  trop  poétique;  je  m'en  vais  ôter 
l'O.  Ma  fille,  c'est  beaucoup  mieux,  c'est  plus  simple  et  plus 
doux  :  Ma  fille,  voilà  comme  mon  cœur  l'appelle;  il  ne  l'appelle 
pas  0  ma  fille.  Ma  fille,  c'esl  clair  et  charmant.  Oui  :  mais  cela 
ne  suffit  pas,  il  faudrait  encore  quelque  chose.  Ma  fille,  c'est 
une  belle  pensée;  mais  c'est  trop  court...  Où  est  doric  ce 
Cléante?  Depuis  six  mois  que  j'ai  un  secrétaire,  voici  la  première 
fois  que  j'en  ai  besoin,  et  il  n'est  pas  là.  C'est  bien  la  peine... 
Ah  !  le  voici. 

arleqi  in.  —  Arrive  donc,  mon  ami;  j'ai  tout  plein  de  choses 
;i  te  dicter;  mets-toi  là,  el  écris  ce  que  je  vais  te  dire. 

cléante,  s'assied.    -  Quand  vous  voudrez,  monsieur. 

ARLEQUIN.  —  Mon  ami,  ce  Sont  des  couplets  que  j'ai  faits 
pour   la    fête   de   ce   Spir.  Ils   ne   SOnl    pas   encore    finis;  mais    il 

faut  toujours  les  écrire,  paire  que  je  n'ai  poinl  de  mémoire, 
■I  mes  vers  m'échappent...  avanl  d'être  faits.  Allons,  pre-nds  du 
grand  papier,  le  plus  grand,  el  écris  :  Couplets  à  ma  /Hic,  lu 

jour  de  sa  fête. 
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cléante,  écrivant.  —  Le  jour  de  sa  fête. 

ARLEQUIN.  —  Ma  fille... 

cléante.  —  Ne  faut-il  pas  écrire  d'abord  sur  quel  air  vous  les 
avez  faits? 

arlequin.  —  Sur  quel  air? 

cléante.  —  Oui,  monsieur. 

arlequin.  —  L'air  ne  me  regarde  pas;  je  ne  me  change  que 
des  paroles. 

cléante.  —  Mais  puisque  vous  voulez  que  ces  paroles  se  chan- 
tent, vous  les  avez  sur  un  air. 

arlequin.  — -  Non,  en  vérité;  je  n'y  ai  pas  songé. 

cléante.  —  Cela  est  pourtant  nécessaire. 

arlequin.  —  Oh!  bien  tu  feras  l'air,  toi,  quand  j'aurai  fait 
les  paroles.  Je  ne  peux  pas  tout  faire. 

cléante  relit.  —  Couplets  à  ma  fille,  le  jour  de  sa  fête. 

arlequin.  —  Fort  bien.  Écris  à  présent  :  Ma  fille... 

cléante.  —  Ma  fille... 

arlequin.  —  As-tu  mis? 

cléante.  —  Oui,  monsieur. 

arlequin.  —  Un  moment...  Tu  as  mis  :  Ma  fille? 

cléante.  —  Oui,  monsieur. 

arlequin,  rêvant.  —  C'est  très  bien...  Mets  à  présent... 

cléante,  après  un  silence.  —  Quoi,  monsieur? 

arlequin.  —  Une  virgule. 

cléante.  —  J'at'ends,  monsieur. 

arlequin.  —  Moi  aussi. 

cléante.  —  Comment? 

arlequin.  —  Sans  doute,  je  n'ai  fait  que  cela  encore. 

cléante.  —  Vous  n'êtes  pas  très  avancé. 

arlequin.  —  J'ai  toujours  mon  commencement...  Tu  devrais 
m'aider  un  peu. 

cléante.  —  Vous  avez  trop  de  sensibilité,  vous  aimez  trop 
mademoiselle  Nisida,  pour  avoir  besoin  d'un  aide;  il  est  si 
facile  de  la  louer!  Dites-moi  ce  que  vous  pensez  pour  elle,  je 
l'écrirai  :  les  vers  s'arrangeront  d'eux-mêmes. 

arlequin.  —  Je  crois  que  tu  dis  vrai  :  voyons.  Je  voudrais  lui 
faire  un  petit  compliment  sur  sa  figure,  ses  qualités,  son  esprit... 
que  cela  fût  tourné...  d'une  manière  gentille,  avec  un  peu... 
Charge-toi  de  mettre  des  rimes  à  ces  vers-là. 

cléante,  rêvant.  —  Je  vous  entends  bien. 

arlequin.  —  Tu  entends  bien  :  voilà  mon  premier  couplet. 

cléante,  écrit.  —  Il  est  écrit. 

arlequin.  —  Fort  bien;  à  présent  je  m'en  vais  faire  le  second. 
Écris  ces  vers-ci.  Oh!  ceux-là  sont  tout  faits.  Écris  que  ce  n'est 
pas  à  son  père  à  la  louer,  mais  que  tout  le  monde  parlerait 
comme  son  père...  Et  rime   toujours  au  moine. 

cléante.  —  Il  le  faut  bien.  (Il  rêve,  et  écrit.)  C'est  écrit,  mon- 
sieur. 

arlequin.  —Me  conseilles-tu  d'en  faire  encore  un? 

cléante.  —  Il  me  semble  que  deux  suffisent. 
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arlequin.  —  Tu  n'as  qu'à  dire,  je  suis  en  train;  mais  je  crois 
qu'en  voilà  bien  assez.  Prends  cette  mandoline,  et  chante-moi 
les  couplets  que  je  viens  de  faire  pour  que  je  corrige. 

cléante   —  (Il  chante  en  s' accompagnant  de  la  mandoline.) 

Ma  fille  unit  aux  grâces  de  son  âge 

Des  dons  plus  sûrs  pour  fixer  le  bonheur  : 

Et  l'on  ne  sait  que  chérir  davantage 

De  sa  beauté,  son  esprit,  ou  son  cœur. 

arlequin.  —  C'est  mot  à  mot  ce  que  j'ai  dit;  je  croyais  cela 
plus  difficile.  Voyons  l'autre  couplet. 


Je  peux  flatter  une  fille  si  chère, 

Mais  l'on  pardonne  à  ce  doux  sentiment  : 

Si  je  la  vois  avec  les  yeux  d'un  père, 

Tout  autre  aura  les  yeux  d'un  tendre  amant. 

arlequin,  surpris.  —  C'est  moi  qui  ai  fait  celui-là? 

cléante.  —  Vous  venez  de  me  le  dicter. 

arlequin.  —  Cela  est  vrai;  mais  il  n'avait  pas  l'air  si  joli 
quand  je  l'ai  fait.  C'est  fort  bien,  fort  bien,  je  ne  vois  rien  là  à 
corriger.  Sans  me  flatter,  conviens  qu'ils  ne  sont  pas  mal. 

nérine.  —  Monsieur,  on  vous  demande. 

arlequin.  —  Comment!  je  ne  peux  pas  travailler  une  minute 
en  repos!  Il  faut  toujours  qu'on  me  dérange.  Qui  me  demande? 

nérine.  —  C'est  ce  monsieur  habillé  de  noir  qui  est  venu  hier 
matin. 

arlequin.  —  Ah!  c'est  différent  :  cette  affaire-là  est  plus  inté- 
ressante que  toutes  les  miennes,  elle  regarde  ma  fille. 

nérine.  —  Il  vous  attend  dans  votre  cabinet. 

arlequin.  —  J'y  vais.  (A  Cléante.)  Mon  ami,  je  suis  on  ne 
peut  plus  content  de  moi  et  de  toi  aussi,  et  je  te  prépare  quelque 
chose  qui  te  prouvera  mon  amitié;  laisse-moi  faire,  sois  tran- 
quille. Ce  petit  couplet  de  l'amant  qui  est  le  père;  le  père, 
l'amant;  c'est  très  joli,  très  joli. 

(//  s'en  va  en  chantant  les  couplets.) 

NÉrinb.  —  M.  Arlequin  paraît  enchanté  de  vous,  tant  mieux  : 
continuez  à  vous  en  faire  aimer.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  sa 
fille  pourrait  bien  lui  en  donner  l'exemple. 

cléante.  —  Et  sur  quoi  juges-tu...? 

nérine.  —  Sur  ce  que  je  viens  de  voir.  Vous  souvenez-vous 
de  cette  chanson  si  tendre  que  vous  fîtes  il  y  a  un  mois,  que 
M.  Arlequin  trouva  charmante,  et  sur  laquelle  mademoiselle 
Nisida  ne  dit  pas  un  seul  mot? 

cléante.  —  Oui  :  eh  bien? 

nérine.  —  Tout  à  l'heure  j'ai  été  par  hasard  jusques  à  la 
la    porte    du    cabinet   de    mademoiselle    Nisida;  elle    y    était 
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enfermée.  J'ai  entendu  sa  guitare,  j'ai  écouté  :  elle  chantait 
votre  chanson,  tout  doucement,  à  demi-voix,  mais  avec  un 
accent  bien  tendre,  et  qui  prouvait  qu'elle  y  prenait  plaisir. 
Monsieur,  quand  les  auteurs  nous  sont  indifférents,  on  n'a  pas 
peur  de  louer  leurs  ouvrages,  et  l'on  ne  va  pas  s'enfermer  pour 
chanter  tout  bas  leurs  chansons. 

cléante.  —  Voilà  une  belle  preuve! 

nerine.  —  Plus  claire  que  vous  ne  pensez...  Mais  la  voici  : 
allons,  tâchez  de  lui  parler,  de  lui  faire  entendre  que  vous 
l'aimez.  Vous  avez  de  l'esprit  avec  tout  le  monde,  excepté  avec 
elle. 

cléante.  —  C'est  que  je  n'ai  de  l'amour  que  pour  elle. 

nerine.  —  La  voilà  :  du  courage!  je  vous  aiderai  tant  que  je 
pourrai. 

nisida.  —  Je  croyais  mon  père  ici,  Nerine. 

cléante.  —  Il  y  était  tout  à  l'heure,  mademoiselle;  mais  il  est 
renfermé  avec  un  homme  d'affaires. 

nerine.  —  Il  nous  a  même  dit  que  c'était  pour  quelque  chose 
qui  vous  regardait. 

nisida.  —  11  est  toujours  occupé  de  mes  plaisirs  ou  de  mon 
bonheur. 

nerine.  —  Que  sait-on?  peut-être  songe-t-il  à  se  donner  un 
aide  pour  vous  rendre  heureuse? 

nisida.  —  Que  veux-tu  dire? 

nerine.  —  Je  veux  dire  qu'il  s'occupe  sans  doute  de  vous 
chercher  un  mari. 

nisida,  vivement.  —  Ah!  j'espère  que  non. 

nerine.  —  Cela  vous  ferait  du  chagrin? 

nisida,  froidement.  —  Tout  changement  à  mon  son  ne  pour- 
rait que  m'être  désagréable.  Je  suis  heureuse  avec  mon  père,  je 
n'aime  que  lui,  je  ne  veux  aimer  que  lui;  il  ne  respire  que 
pour  moi.  Ce  sentiment  suffit  à  mon  cœur  comme  à  ma  félicité. 

cléante.  —  Ajoutez  à  tant  de  raisons  la  certitude  de  ne 
jamais  trouver  un  époux  digne  de  vous.  Quand  même  sa  for- 
une  et  son  rang  seraient  au-dessus  des  vôtres,  quand  même  il 
serait  le  plus  aimable  des  hommes,  vous  feriez  encore  un 
mariage  inégal. 

nisida.  —  Vous  me  louez  toujours,  Cléante;  j'en  suis  fâchée» 
car  j'aime  à  causer  avec  vous,  cela  m'en  empêche. 

nerine,  bas  à  Cléante.  —  Allez  donc...  Oh!  le  poltron!  (Haut.) 
Moi  qui  ne  vous  loue  point,  mademoiselle,  et  qui  ne  vous  en 
suis  pas  moins  attachée,  je  n'approuve  pas  cet  éloignement 
pour  le  mariage.  Vous  êtes  faite  pour  vous  marier;  mais  je 
veux  que  ce  soit  avec  un  homme  dont  l'âge  et  les"  qualités  vous 
conviennent.  Monsieur  votre  père  est  trop  vieux  pour  le  cher- 
cher, vous  êtes  trop  jeune  pour  le  choisir.  Si  vous  le  voulez,  je 
le  trouverai,  moi,  je  m'en  charge. 

nisida.  —  Tu  es  folle,  Nerine. 

nerine.  —  Non,  je  parle  très  sérieusement;  je  vois  d'ici  ce 
qu'il  vous  faut.  Dites  un  seul  mot,  et  je  vous  amène  un  jeune 
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homme  bien  fait,  d'une  jolie  figure,  d'un  caractère  doux  et  sen- 
sible, d'un  esprit  fin  et  aimable;  en  un  mot,  un  époux  rempli 
d'honneur,  de  grâce  et  d'amour.  Si  cela  vous  convient,  vous 
n'avez  qu'à  parler. 

nisida.  —  Et  tu  répondras  de  toutes  ces  qualités,  même  de 
l'amour  qu'il  aura  pour  moi? 

nérine.  —  Oh!  c'est  justement  ce  que  je  garantis  le  plus. 

cléante.  —  C'est  pourtant  le  plus  difficile  à  prouver.  Quand 
on  est  la  fille  unique  d'un  homme  opulent,  on  a  le  droit  malheu- 
reux de  ne  jamais  se  croire  aimée.  La  fortune  fait  payer  ses 
bienfaits  même  à  l'amour-propre  :  vous  avez  beau  être  jeune, 
belle,  charmante,  vous  êtes  riche;  ce  mot  seul  arrêtera  tout 
amant  tendre  et  délicat.  Il  doit  être  bien  difficile  de  ne  pas 
vous  aimer;  mais  il  est  impossible  d'oser  dire  que  l'on  vous 
aime. 

nisida.  —  Ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  fait  de  si  tristes 
réflexions;  et  si  jamais... 

cléante,  vivement.  —  Si  jamais... 

arlequin,  entrant.  —  Bonjour,  ma  chère  enfant;  je  te  souhaite 
une  bonne  fêle  :  mais  tu  n'auras  ton  bouquet  que  ce  soir, 
parce  que  je  veux  te  surprendre.  Je  t'ai  fait  des  couplets  :  nous 
aurons  de  la  musique,  feu  d'artifice,  illumination  :  tu  verras 
quelque  chose  à  quoi  tu  ne  t'attends  pas. 

nisida.  —  Comment,  mon  père,  vous  avez  la  bonté...? 

arlequin.  —  Ne  me  questionne  point,  parce  que  je  ne  veux 
pas  que  tu  saches  un  seul  mot  de  tout  cela.  D'ailleurs  j'ai  à  te 
parler  d'affaires  plus  importantes,  que,  grâce  au  ciel,  je  viens 
de  terminer.  Cléante  et  Nérine,  y  sont  pour  quelque  chose; 
ainsi  je  peux  m'expliquer  devant  eux.  Tu  connais  bien  ce  jeune 
marquis  d'Yrville,  dont  tout  le  monde  dit  du  bien,  que  tu  m'as 
souvent  vanté  toi-même,  et  qui  te  fait  un  peu  la  cour  depuis 
quelques  mois? 

nisida.  —  Eh  bien!  mon  père! 

arlequin.  —  Eh  bien!  ma  chère  amie,  je  viens  d'arrêter  ton 
mariage  avec  lui. 

cléante,  à  part.  —  0  ciel! 

nisida.  —  Avec  le  marquis  d'Yrville? 

arlequin.  —  Oui,  mon  enfant;  j'ai  eu  de  la  peine  à  en  venir 
à  bout;  mais,  pour  aplanir  les  difficultés,  je  te  donne,  le  jour 
de  ton  mariage,  tout  ce  que  je  possède. 

nisida.  —  Et  vous,  mon  père? 

arlequin.  —  Hé  quoi!  la  plus  sûre  manière  pour  que  je  ne 
manque  de  rien,  c'est  que  lu  aies  tout.  D'ailleurs,  tu  me  r  n- 
dras  service  :  car,  si  tu  veux  que  je  te  parle  franchement,  mon 
argent  m'ennuie  :  c'est  toujours  la  même  chose,  il  faut  passer 
sa  vie  à  compter.  Si  l'on  n'avait  pas  quelquefois  le  plaisir  de 
donner,  cela  sérail  insupportable. 

nérine.  —  Mais  êtes-vous  sur,  monsieur,  que  mademoiselle 
votre  fille... 

\i.i  lui  in.  —  Quant  à   loi,  Nérine,  je  ne  t'ai  pas  oubliée  :  j'ai 
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remarqué  depuis  longtemps  l'amitié  qui  règne  entre  Cléante  et 
toi;  j'ai  profité  de  l'occasion  pour  faire  votre  bonheur  à  tous 
deux.  Je  t'assure  une  dot  fort  honnête,  et  tu  épouseras  Cléante 
le  jour  du  mariage  de  ma  fille. 

nérine.  —  J'épouserai  M.  Cléante,  moi! 

arlequin.  —  Oui;  tu  ne  t'y  attendais  pas,  n'est-il  pas  vrai? 
J'ai  voulu  vous  surprendre,  parce  que  les  choses  qu'on  désire 
font  cent  fois  plus  de  plaisir  quand  elles  viennent  sans  qu'on 
y  pense.  Eh  bien!...  vous  voilà  tous  interdits...  Vous  ne  me 
remerciez  seulement  pas...  Qu'as-tu  donc,  Cléante?  Je  ne  t'ai 
jamais  vu  comme  te  voilà. 

nérine.  —  Il  faut  lui  pardonner,  monsieur  :  c'est  l'amour... 
la  joie...  Ce  pauvre  garçon  ne  s'attendait  pas  à  m'épouser  si 
promptement. 

arlequin.  —  Ma  chère  Nisida,  tu  n'as  pas  l'air  d'être  contente 
de  ce  que  je  viens  de  t'apprendre.  Écoute  donc  :  je  désire  vive- 
ment de  te  voir  la  femme  du  marquis  d'Yrville,  et  je  t'en  dirai 
les  raisons;  mais,  si  cela  ne  te  convient  pas,  tu  me  diras  les 
tiennes,  qui  seront  les  meilleures. 

nisida.  —  Mon  père,  je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  et 
d'amour  pour  vous...  Mais  je  voudrais  vous  parler  sans  té- 
moin. 

arlequin.  —  Tu  m'inquiètes,  ma  fille.  (A  Cléante  et  à  Nérine.) 
Elle  dit  qu'elle  veut  me  parler  sans  témoin;  je  crois  qu'il  faut 
que  vous  vous  en  alliez. 

cléante,  en  sortant.  —  Nérine,  que  devenir? 

nérine.  —  Rien  n'est  encore  perdu. 

arlequin.  —  J'avais  cru  te  plaire  en  arrangeant  ce  mariage  : 
me  serais-je  trompé?  N'aimes-tu  pas  le  marquis? 

nisida.  —  Je  ne  l'ai  jamais  aimé.  11  s'est  occupé  de  moi,  et 
j'ai  rendu  justice  à  ses  qualités  estimables  :  mais  qu'il  y  a'  loin 
de  l'estime  à  l'amour! 

arlequin.  —  Ma  foi,  je  me  suis  donc  trompé.  Tu  m'en  as  tou- 
jours dit  du  bien;  je  le  vois  te  chercher  dans  toutes  les  mai- 
sons où  nous  allons;  quand  il  cause  avec  toi,  tu  as  un  air  con- 
traint et  embarrassé  :  j'avais  pris  tout  cela  pour  de  l'amour.  Il 
n'en  est  rien;  je  retirerai  ma  parole,  parce  que  la  première 
condition  était  que  le  mariage  te  conviendrait.  Pardonne-moi, 
je  t'en  prie,  le  petit  moment  de  chagrin  que  je  t'ai  causé;  j'en 
suis  plus  fâché  que  toi-même. 

(//  lui  tend  la  main,  que  Nisida  baise  avec  tendresse.) 

nisida.  —  Ah!  mon  père! 

arlequin.  —  Je  te  promets  que  je  ne  ferai  plus  pareille  étour- 
derie.  Dorénavant,  je  te  rendrai  compte  tous  les  matins  de  ceux 
qui  t'auront  demandée  en  mariage  la  veille,  et  je  ne  ferai  les 
réponses  que  sous  ta  dictée. 

nisida.  —  Mais  pourquoi  vous  occuper  de  m'établir?  Je  suis  si 
heureuse  avec  vous  !  Je  n'ai  pas  un  désir,  je  ne  forme  pas  un  souhait 
que  vous  ne  l'accomplissiez.  Laissez-moi  dans  cette  douce  posi- 
tion :  je  ne  connais  pas  le  bonheur  d'une  femme,  et  celui  de  la 
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plus  heureuse  des  filles  me  suffit.  Oui,  quand  même,  ce  qui  est 
impossible,  vous  me  donneriez  un  époux  qui  vaudrait  mon 
père,  je  serais  fâchée  de  partager  mon  cœur;  je  ne  veux  aimer 
que  vous,  je  ne  veux  rien  devoir  qu'à  vous. 

arlequin.  —  Ma  chère  enfant,  tu  n'as  pas  besoin  de  m'atten- 
drir  pour  faire  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras.  D'abord,  mariée 
ou  non  mariée,  tu  ne  me  quitteras  jamais;  j'en  mourrais  tout 
de  suite,  et  je  veux  vivre  encore  quelques  années,  si  cela  se 
peut.  Quant  à  ta  répugnance  pour  prendre  un  époux,  tu  con- 
viendrais peut-être  qu'il  est  nécessaire  de  la  surmonter,  si  tu 
savais  l'histoire  de  ma  fortune.  Écoute-la  d'abord;  ensuite  nous 
raisonnerons  ensemble  comme  deux  bons  amis,  qui  n'ont  qu'un 
même  intérêt.  Je  conseillerai  et  tu  décideras. 

nisida.  —  Ah!  mon  père...  je  vous  écoute.  (Us  s'asseyent.) 

arlequin.  —  Ma  chère  amie,  j'ai  toujours  été  un  honnête  hr  ,nme. 
mais  je  n'ai  pas  toujours  été  de  ce  que  l'on  appelle  les  hon- 
nêtes gens;  car  les  gens  riches  sont  convenus  de  sappeler  ainsi 
exclusivement.  J'étais  pauvre,  moi,  et  j'habitais  avec  ta  mère  la 
petite  ville  de  Bergame.  Tu  n'étais  pas  encore  née,  lorsqu'un 
seigneur  français,  nommé  le  comte  de  Valcour,  vint  s'établir 
dans  notre  ville,  et  acheta  la  maison  où  nous  avions  un  appar- 
tement :  il  nous  le  conserva.  11  me  fit  amitié,  je  le  lui  rendis 
du  meilleur  de  mon  cœur  :  au  bout  de  six  mois,  il  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  moi.  Ce  comte  de  Valcour  était  un  fort  bon 
homme,  mais  il  avait  épousé  secrètement  en  France  une  fort 
mauvaise  femme,  qui  se  conduisait  très  mal.  Un  beau  matin, 
le  comte  s'en  alla,  en  laissant  à  cette  femme  la  moitié  de  sa 
fortune  pour  elle  et  pour  un  fils  de  six  mois  qu'elle  avait,  et 
dont  le  comte  n'a  jamais  voulu  entendre  parler.  J'ai  demeuré 
douze  ans  avec  ce  M.  de  Valcour,  dans  la  plus  tendre  intimité; 
il  y  en  a  onze  qu'il  est  mort,  et  qu'il  m'a  fait  héritier  de  tout 
le  bien  qu'il  avait  apporté  en  Italie. 

nisida.  —  Je  n'en  suis  pas  étonnée. 

arlequin.  —  Tant  que  j'avais  été  pauvre,  j'avais  été  heureux  : 
sitôt  que  je  fus  riche,  les  chagrins  vinrent;  je  perdis  ta  pauvre 
mère  et  tes  deux  frères.  Tout  cela  me  fit  prendre  mon  pays  en 
aversion:  je  réalisai  mon  bien,  et  je  vins  m'établir  à  Paris  avec 
toi,  qui  n'avais  pas  alors  plus  de  six  ans.  Je  plaçai  bien  mon 
argent;  mes  fonds  sont  à  peu  près  doublés  depuis  dix  ans  :  de 
sorte,  ma  chère  fille,  que  j'ai,  ou,  pour  mieux  dire,  tu  as  soixante 
mille  livres  de  rente  qui  ne  doivent  rien  à  personne.  Cela  est 
fort  joli.  Mais  si  je  venais  à  mourir,  tu  te  trouverais  seule,  étran- 
gère, sans  famille,  sans  appui,  dans  la  ville  la  plus  dangereuse  du 
inonde,  et  dans  un  Age  où  la  plus  légère  étourderie  ferait  le 
malheur  du  reste  de  les  jours.  Voilà,  pourquoi,  ma  chère  fille, 
je  voudrais  te  voir  mariée  à  un  homme  estimable,  considéré, 
comme  le  marquis  d'Yrville,  qui  ne  sera  occupé  que  de  te  rendre 
heureuse,  et  remplacera  ton  pauvre  père,  qui  se  fait  déjà  bien 
vieux.  Voila,  mes  raisons,  ma  chère  amie;  et  si  tu  n'as  pa>  de 
répugnance  pour  le  marquis,  je  te  demande  comme  une  gràco 


LE  BON  PERE  239 

d'assurer  ton  bonheur  après  moi...  Tu  pleures!  tu  ne  me 
réponds  pas! 

nisida.  —  Ah!  mon  père,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez;  mais 
si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur,  si  j'avais  la  force  de  vous 
dire... 

arlequin.  —  Quoi!  ma  fille,  as-tu  quelque  secret  pour  moi? 
Cela  ne  serait  pas  juste  :  je  n'en  eus  jamais  pour. ma  Nisida. 

nisida.  —  Jamais,  jamais,  je  le  sais  bien;  mais... 

arlequin.  —  Est-ce  ma  qualité  de  père  qui  te  fait  peur?  Oh! 
tu  peux  en  sûreté  me  confier  ce  que  tu  voudras;  je  te  réponds 
que  ton  père  n'en  saura  rien. 

nisida.  —  Non,  je  ferai  mon  devoir,  j'en  aurai  la  force;  moins 
vous  ordonnez,  plus  je  veux  obéir.  Mais  j'ai  deux  grâces  à  vous 
demander  :  elles  sont  importantes,  elles  sont  nécessaires  au 
repos  de  ma  vie  :  c'est  de  différer  ce  mariage,  et  de  me  mettre 
au  couvent.  (Ils  se  lèvent.) 

arlequin.  —  Au  couvent! 

nisida.  —  Oui,  mon  père,  j'en  ai  besoin;  j'ai  besoin  de  soli- 
tude et  de  réflexion. 

arlequin.  —  Tu  n'y  penses  pas,  Nisida;  toi,  au  couvent!  cela 
est  bon  pour  les  filles  que  leurs  pères  n'ont  pas  le  temps  d'ai- 
mer. Eh!  que  deviendrais-je  quand  je  ne  te  verrais  plus?  Ma 
chère  enfant,  d'où  peut  te  venir  une  résolution  si  cruelle  pour 
moi?  Ton  cœur  s'est-il  donné?  Aimes-tu  quelqu'un? 

nisida,  se  cachant  le  visage.  —  Oui...,  mon  père. 

arlequin.  —  Eh  bien,  voilà  un  grand  malheur!  Tu  n'as  qu'à 
me  le  nommer,  je  m'en  vais  l'aimer  aussi. 

nisida.  —  Ah!  il  m'est  impossible  de  le  nommer  sans  rougir. 

arlequin.  —  Tu  ne  peux  pas  rougir  avec  moi  :  ne  suis-je  pas 
ton  père?  ton  honneur  n'est-il  pas  le  mien?  Ouvre-moi  ton  cœur, 
ma  fille;  peut-être  à  nous  deux  viendrons-nous  à  bout  de  te 
rendre  heureuse. 

nisida.  —  Eh  bien!  mon  père,  apprenez  ce  que  j'ai  voulu  cent 
fois  me  cacher  à  moi-même;  guérissez-moi  d'une  passion  que 
je  combats  sans  cesse,  et  qui  renaît  toujours  plus  violente. 
J'aime...  j'aime... 

arlequin.  —  Qui  donc? 

nisida.  —  Cléante. 

arlequin.  —  Mon  secrétaire! 

nisida.  —  Il  n'est  pas  fait  pour  l'être,  j'en  suis  sûre;  mais  je 
n'en  sens  pas  moins  tout  le  malheur  de  mon  choix.  Je  ne  vous 
demande  que  de  me  secourir,  et  j'ose  vous  répondre  que  je 
surmonterai  cet  invincible  penchant.  Éloignez-moi  de  Cléante; 
j'espère  tout  de  mon  courage,  du  temps,  et  surtout  de  l'ab- 
sence. 

arlequin,  après  un  silence.  —  As-tu  confié  ce  secret  à  quel- 
qu'un? 

nisida.  —  Comment  pouvez-vous  le  penser,  puisque  vous  ne 
le  saviez  pas? 

arlequin.  —  Il  est  vrai,  j'ai   tort.  Écoute-moi  :  je  n'ai  pas 
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oublié  que  je  ne  vaux  pas  mieux  que  Gléante;  et  si  j'étais  encore 
en  Italie,  où  tout  le  inonde  sait  qui  je  suis,  je  n'hésiterais  pas 
à  te  le  donner  :  mais  ici,  où,  par  amour  pour  toi,  j'ai  fait  la 
sottise  d'avoir  de  la  vanité,  cela  devient  plus  difficile.  Cependant... 

nisida.  —  Non,  mon  père,  non;  c'est  à  moi  de  mettre  des 
bornes  à  votre  excessive  bonté.  Plus  vous  faites  pour  moi,  plus 
je  dois  faire  pour  vous.  Je  surmonterai  ma  passion,  je  l'immo- 
lerai au  bonheur  de  votre  vieillesse.  Eloignez-moi  de  Gléanle, 
je  vous  le  demande,  je  vous  en  supplie;  donnez-moi  du  temps... 
et  j'épouserai  le  marquis  d'Yrville. 

arlequin.  —  Tu  n'épouseras  point  le  marquis  d'Yrville;  mais 
il  faut  essayer  de  te  guérir.  Tu  es  bien  malade,  mon  enfant;  je 
serai  ton  médecin;  et  si  les  remèdes  te  font  trop  de  mal,  nous 
les  cesserons  tout  de  suite  :  c*est  t'en  dire  assez.  Adieu;  laisse- 
moi,  et  viens  m'embrasser  encore. 

nisida,  l'embrassant.  —  Ah!  je  ne  le  verrai  plus! 

{Elle  sort  en  pleurant.) 

arlequin,  seul.  —  Je  suis  bien  malheureux,  je  vais  affliger 
ma  lille  :  mais  il  faut  pourtant  bien  la  sauver.  Holà!  quel- 
qu'un... (Nérine  parait).  Dites  à  Gléante  que  je  veux  lui  parler. 

nérine.  —  Est-ce  pour  le  gronder,  monsieur? 

arlequin.  —  Faites  ce  que  je  vous  dis. 

nérine.  —  G'est  que  vous  avez  un  air... 

arlequin.  —  Allons,  je  vois  bien  que  vous  ne  voulez  pas  y 
aller;  je  vais  l'appeler  moi-même. 

nérine.  —  J'y  vais,  j'y  vais,  monsieur.  (A  part.)  Jamais  je  ne 
l'ai  vu  si  en  colère. 

aulequin,  seul.  —  Je  n'aurai  jamais  la  force  de  lui  donner 
son  congé  :  cependant  il  est  nécessaire  qu'il  s'en  aille,  cela  est 
impossible  autrement.  Ce  pauvre  gardon!  C'est  ma  faute  aussi 
d'avoir  pris  chez  moi  un  jeune  homme  charmant,  qui  doit  tour- 
ner la  tète  à  toutes  les  femmes  qui  le  verront.  Je  ne  sais  com- 
ment il  arrive  qu'avec  la  meilleure  Intention  du  monde,  je  fais 
toujours  tout  de  travers.  Le  voici;  je  n'oserai  jamais  le  prier 
de  s'en  aller. 

cléante.  —  Vous  m'avez  demandé,  monsieur.' 

arlequin.  Oui,  mon  ami;  j'ai  a  te  parler  :  il  faut  même  que 
nous  soyons  seul-    Laisse-nous,  Nérine. 

m  lii.NE,  à  pari.  —  Que  signilie  tout  ceci/*  (Elle  reste.) 

arlequin.  —  Mon  ami,  je  suis  fort  embarrassé...  (A  Nérine.) 
Je  t  ai  dil  de  t'en  aller,  Nérine. 

NÉRINE.      -  .1''    1''    sais,    monsieur. 

arlequin.  —  Eh  bien!  que  fais-tu  la? 

nérine.  —  Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  je  m'en  vais. 

(Elle  sorl.) 

ahi.i.oi  in.  -  Mon  cher  ami,  je  ne  sais  comment  t'apprendre 
Une  nouvelle  qui  te  fera  de  la  peine,  el  qui  m'afflige  beaucoup 
aussi. 

cléan  i  s.  —  Je  n'ai  jamais  été  gâté  par  la  fortune,  aucun  revers 
ne  peut  m'é tonner. 
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arlequin.  —  J'avais  espéré  que  nous  ne  nous  quitterions 
jamais,  et  que  ton  mariage  avec  Nérine  te  fixerait  clans  ma 
maison  pour  toujours  :  mais  tout  est  changé. 

cléante.  —  S'il  n'y  a  que  ce  mariage  de  rompu,  je  suis  trop 
vrai  pour  vous  cacher  qu'il  ne  pouvait  avoir  lieu. 

arlequin.  —  Hélas!  je  me  suis  donc  trompé  dans  cela  comme 
dans  bien  d'autres  choses!  Mais  ce  qui  me  coûte  le  plus  à  le 
dire,  ce  qui  me  cause  le  plus  de  chagrin,  c'est  que  je  suis  forcé 
de  te  demander  un  service. 

cléante.  —  Ah!  monsieur,  ordonnez,  parlez  :  que  faut-il 
faire? 

arlequin.  —  J'en  suis  bien  fâché,  j'en  suis  désespéré;  mais  il 
faut  que  tu  aies  la  bonté  de  t'en  aller. 

cléante.  —  De  quitter  votre  maison? 

arlequin.  —  Oui,  mon  cher  ami. 

cléante.  —  Ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire? 

arlequin.  —  Au  contraire,  je  t'ai  voué  la  plus  tendre  amitié; 
je  ne  sais  comment  je  ferai  pour  me  passer  de  ta  société  :  ton 
esprit,  ton  travail  me  sont  agréables  et  nécessaires;  je  t'estime, 
je  t'aime,  je  sens  mieux  que  personne  tout  ce  que  tu  vaux; 
mais,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  il  faut,  mon  cher  ami,  que 
tu  t'en  ailles. 

cléante.  — Ai-je  offensé  quelqu'un  dans  votre  maison?  vous 
a-t-on  fait  quelque  plainte? 

arlequin.  —  Pour  cela,  il  s'en  faut  bien  :  tu  es  doux,  ser- 
viable,  toujours  prêt  à  obliger;  tu  n'as  de  querelles  avec  per- 
sonne que  pour  leur  éviter  de  la  peine;  aussi  tout  le  monde 
s'intéresse  à  toi,  tout  le  monde  t'estime  et  te  chérit.  Hélas  S 
c'est  à  cause  de  cela  qu'il  faut,  mon  cher  ami,  que  tu  t'en 
ailles. 

cléante.  —  Permettez-moi  de  vous  représenter,  monsieur, 
que  tout  ce  que  vous  me  dites  a  l'air  de  la  plus  cruelle  ironie. 
Vous  êtes  le  maître  de  me  faire  quitter  votre  maison;  mais 
pourquoi  m'insulter  en  me  rendant  malheureux?  Mon  respect, 
ma  tendresse  pour  vous,  ne  méritaient  pas  ce  traitement,  et  je 
ne  devais  pas  m'attendre... 

arlequin.  —  Moi,  t'insulter!  mon  cher  ami,  comment  peux-tu 
l'imaginer?  Je  te  répète  que  je  t'estime  comme  moi-même;  que 
je  donnerais  la  moitié  de  mon  bien  pour  passer  ma  vie  avec 
toi;  que  tu  m'as  inspiré,  dès  le  premier  jour  où  je  t'ai  vu,  un^ 
amitié,  un  attachement  qui  m'arrachent  des  larmes  dans  ce 
moment-ci,  parce  qu'enfin  il  faut  que  tu  t'en  ailles,  vois-tu... 
il  le  faut  absolument.  J'en  pleure,  mais  il  le  faut.  Laisse-moi 
l'embrasser  pour  la  dernière  fois.  (7/  l'embrasse  en  sanglota?it.) 
Adieu,  mon  ami,  mon  bon  ami;  je  te  regretterai  toute  ma  vie  : 
mais  va-t'en  le  plus  tôt  que  tu  pourras.  Adieu,  adieu  :  compte 
sur  moi  pour  toujours;  mais  que  je  ne  te  revoie  plus. 

(Il  sort  en  pleurant.) 

cléante,  seul.  —  Que  signifient  ces  pleurs  et  ce  congé,  ces 
protestations   de    tendresse   ei    l'ordre    de   quitter  sa  maison? 

16 
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Suis-je  découvert"?  me  suis-je  perdu?  Ah!  je  ne  sais  rien,  si  ce 
n'est  que  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes. 

nérine,  entrant.  —  Que  s'est-il  donc  passé?  M.  Arlequin  vient 
de  rentrer  chez  lui  tout  en  larmes,  et  il  m'a  dit  de  venir  vous 
consoler. 

cléante.  —  Il  m'a  ordonné  de  quitter  sa  maison  dès  ce 
moment,  m'a  embrassé,  m'a  juré  une  éternelle  amitié,  et  m'a 
défendu  de  reparaître. 

nérine.  —  Je  n'y  comprends  rien.  Et  qu'allez-vous  faire? 

cléante.  —  Obéir,  Nérine.  Je  n'y  survivrai  pas;  mais  je  par- 
tirai. Ah!  du  moins  puis-je  compter  que  tu  parleras  quelque- 
fois de  moi  à  ta  maîtresse?  Tu  connais  mon  cœur,  tu  pourras 
lui  répondre  que  jamais  on  ne  l'aimera  comme  je  l'aime;  tu  lui 
raconteras  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai  pensé,  tout  ce 
que  j'ai  souffert  pour  elle  :  peut-être  donnera-t-elle  quelques 
larmes  à  mon  sort. 

nérine,  pleurant.  —  Hélas!  que  nous  sommes  malheureux! 
D'abord  vous  pouvez  compter  sur  moi  jusqu'à  la  mort. 

cléante.  —  Tu  es  la  seule  dans  le  monde  qui  se  soit  inté- 
ressée à  moi.  Un  de  mes  plus  grands  malheurs,  c'est  de  ne  pou- 
voir reconnaître  ton  amitié  :  prends  du  moins  ce  diamant;  c'est 
le  seul  bien  que  m'a  laissé  ma  mère,  le  seul  dont  je  puis  dis- 
poser; jamais  il  ne  m'a  été  si  cher  que  dans  ce  moment,  où  je 
peux  te  l'offrir. 

nérine.  —  Eh!  monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  diamant,  et  j'ai 
besoin  de  vous  voir  heureux.  Ne  vous  en  allez  pas;  dites  qui 
vous  êtes  :  que  risquez-vous?  Tout  est  perdu,  vous  n'avez  rien 
à  ménager. 

cléante.  —  Si  je  me  découvre,  Nérine,  crois-tu  que  Nisida  et 
son  père  me  pardonnent  de  m'être  introduit  ici?  Ils  m'accable- 
ront de  leur  colère,  au  lieu  que  j'emporte  peut-être  leur  pitié. 
Cependant... 

arlequin,  entrant  un  papier  à  la  main.  —  Je  le  demande 
pardon,  mon  cher  ami,  de  venir  te  troubler  encore:  mais  la 
douleur  de  te  perdre  m'avait  tellement  troublé  la  cervelle,  que 
je  n'ai  pas  songé  à  t'offrir  une  légère  marque  d'amitié.  Prends 
ce  billet,  mon  pauvre  Cléante,  et  regarde-le,  non  comme  la 
récompense  de  tes  services,  mais  comme  le  bienfait  de  ton  ami. 

cléante.  —  Hé  quoi!  monsieur,  vous  me  mettez  au  désespoir 
en  in'Hasurant  que  vous  m'aimez;  vous  me  punissez  en  me 
disant  qut  Jp  suis  innocent;  et  vous  venez  m'ofTrir  des  secours! 
Non,  ni%;;:sieur,  je  ne  peux  pas  les  accepter. 

arlequin-  —  4ht  ù'éanle,  ce  n'est  pas  bien,  et  je  ne  mérite 
pas  ce  refus. 

cléante.  —  Il  m'est  afrrei:i  de  vous  déplaire;  le  ciel  m'est 
témoin  que  rien  au  monde  ne  m'est  cher  au  prix  de  votre 
amitié  :  mais  une  raison  invincible  me  défend  d'accepter  vos 
bienfaits. 

arlequin.  —  Quelle  est  cette  raison?  Il  ne  peut  pas  y  en  avoir 
de  lionnes  pour  affliger  les  gens  qui  nous  aiment. 
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^nérine  —  Allons,  monsieur,  parlez,  voilà  le  moment. 

arlequin.  —  Que  dis-tu,  Nérine? 

nérine.  —  Je  l'exhorte  à  vous  ouvrir  son  cœur;  votre  fran- 
chise, votre  bonté  doivent  l'encourager.  D'ailleurs,  vous  avez 
trop  bien  aimé  madame  Argentine  pour  ne  pas  pardonner  les 
fautes  que  fait  commettre  l'amour. 

arlequin.  —  L'amour! 

cléante.  —  Oui,  monsieur;  apprenez  tout.  Je- ne  suis  point 
ce  que  vous  croyez.  Une  passion  violente,  profonde,  pour  made- 
moiselle votre  fille,  s'est  emparée  de  moi  depuis  plus  d'un  an  : 
désespérant  de  m'introduire  chez  vous,  je  me  suis  présenté  pour 
être  votre  secrétaire.  Voilà  mes  crimes;  punissez-moi. 

arlequin.  —  Comment!  vous  avez  abusé  de  ma  crédulité  pour 
venir  séduire  ma  fille,  pour  oser...? 

nérine.  —  Ah!  monsieur,  je  suis  témoin  qu'il  ne  lui  a  jamais 
parlé  d'amour. 

arlequin.  —  En  a-t-il  moins  risqué  de  la  perdre  de  réputa- 
tion? Si  l'on  sait,  comme  il  est  impossible  que  l'on  ne  le  sache 
pas,  que  vous  avez  passé  six  mois  dans  ma  maison,  avec  la 
liberté  de  voir,  de  parler  à  ma  fille,  à  toute  heure,  qui  voudra 
croire  au  respect  que  vous  avez  eu  pour  elle?  Ma  pauvre  Nisida 
sera  punie  de  la  faute  que  vous  avez  seul  commise.  Et  voilà  le 
prix  de  l'amitié  que  j'avais  pour  vous!  Vous  déshonorez  ma 
vieillesse,  vous  rendez  ma  fille  malheureuse,  vous  empoisonnez 
mes  derniers  jours,,  tandis  que  je  ne  m'occupais  que  de  rendre 
les  vôtres  heureux.  , 

cléante.  —  L'amour  seul  fait  mon  excuse;  et  cet  amour... 

arlequin.  —  Ingrat  que  vous  êtes!  Pourquoi  ne  pas  me  le 
dire?  pourquoi  préférer  la  peine  de  me  tromper  au  plaisir  de 
m'ouvrir  votre  cœur? 

cléante.  —  Vous  ne  m'auriez  pas  permis  de  l'aimer. 

arlequin.  —  Quel  était  donc  votre  espoir? 

cléante.  —  De  vous  plaire  en  vivant  avec  vous,  de  m'attire!- 
votre  estime  et  vos  bontés,  d'attendre,  en  vous  aimant,  que 
votre  cœur  me  jugeât  digne  d'être  aimé.  Et  quand,  à  force  de 
respect  et  de  tendresse,  j'aurais  été  certain  d'un  peu  d'amitié, 
alors  je  n'aurais  pas  craint  de  vous  découvrir  mes  sentiments; 
alors  ma  pauvreté,  mes  malheurs,  tout  ce  qui  m'empêchait  de 
parler,  seraient  devenus  des  motifs  d'espérance  :  je  vous  aurais 
raconté  mes  chagrins,  votre  âme  sensible  se  serait  émue,  vous 
auriez  écouté  l'aveu  de  mon  amour,  non  comme  le  père  de 
Nisida,  mais  comme  l'ami  d'un  malheureux. 

arlequin.  —  Qui  êtes-vous  donc?  Parlez,  expliquez- vous. 

cléante.  —  Je  suis  le  fils  d'un  homme  de  qualité,  et  j'ai  payé 
bien  cher  ce  funeste  avantage.  Abandonné  par  mon  père  dès 
les  premiers  jours  de  ma  naissance,  victime  des  fautes  d'une 
mère  qui  dissipa  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  laissé  pour  moi, 
je  me  suis  trouvé  dans  le  monde,  à  l'âge  où  l'on  a  tant  besoin 
de  ses  parents,  sans  fortune,  sans  guide,  sans  appui,  seul,  isolé 
dans  la  nature,  n'ayant  pour  tout  bien  que  la  connaissance  de 
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mes  malheurs,  et  n'osant  pas  même  porter  le  nom  d'un  père 
qui  m'avait  ôté  sa  tendresse  avant  que  j'eusse  vu  le  jour. 

nérine.  —  Monsieur,  vous  vous  attendrissez... 

arlequin.  —  Point  du  tout,  mademoiselle...  Eh  bien? 

cléante.  —  Ce  n'est  pas  tout.  A  l'instant  où  un  ancien  ami  de 
mon  p.:re  était  prêt  à  s'employer  auprès  de  lui  pour  m'obtenir 
la  permission  de  l'aller  embrasser  (et  c'eût  été  la  première  fois 
de  ma  vie),  nous  apprîmes  que  mon  père  était  mort  en  Italie, 
et  qu'il  avait  laissé  toute  sa  fortune  à  un  étranger. 

arlequin.  —  A  un  étranger!  Quel  soupçon! 

cléante.  —  Voilà  sur  quoi  je  fondais  l'espérance  de  vous 
intéresser  un  jour.  Cette  fatale  illusion  m'empêcha  de  sentir 
que  je  vous  offensais.  Ah!  du  moins  ne  me  refusez  pas  mon 
pardon:  c'est  à  vos  genoux  que  je  le  demande...  (Il  se  meta 
genoux.) 

arlequin,  ému.  —  Répondez-moi  :  comment  s'appelait  votre 
père? 

cléante.  —  Le  comte  de  Valcour. 

arlequin.  —  Le  comte  de  Valcour! 

cléante.  —  Oui,  monsieur  :  j'ai  les  preuves. 

arlequin.  —  0  ciel!  vous  le  fils  de  mon  bienfaiteur!...  Ah! 
relevez- vous,  monsieur!  relevez-vous;  c'est  moi  qui  vous  dois 
du  respect. 

cléante.  —  Quoi!  vous  l'avez  connu? 

arlequin.  —  Si  je  l'ai  connu!  et  vous  êtes  son  fils!  Ah!  mon 
ami  [il  embrasse  Cléante),  mon  cher  ami,  je  dois  tout  à  votre  père; 
je  l'ai  aimé  pendant  quinze  ans;  c'est  moi  qu'il  a  fait  héritier 
de  toute  sa  fortune.  Grâce  au  ciel,  c'est  moi  qui  ai  tout  votre 
bien;  et  c'est  fort  heureux  pour  vous,  mon  cher  ami,  car  je 
vais  vous  le  rendre  :  il  est  à  vous,  votre  père  n'a  pu  me  le 
donner.  (Nisida  arrive). 

arlequin.  —  Viens,  ma  fille.  Voilà  le  fils  de  celui  qui  nous 
avait  laissé  sa  fortune;  voilà  celui  à  qui  appartient  tout  ce  que 
nous  possédons.  Nous  étions  riches  ce  matin,  mon  enfant;  nous 
allons  être  pauvres  :  mais  il  le  faut  bien,  car  sans  cela  nous 
ne  serions  plus  honnêtes  gens. 

cléante.  —  Comment!  que  dites-vous?  Je  n'ai  rien  à  pré- 
tendre :  le  mariage  de  mon  père  ne  fut  jamais  déclaré;  et  la 
loi... 

arlequin.  —  Que  me  fait  la  loi,  quand  mon  cœur  parle?  Vous 
voyez  bien  qu'il  me  crie  que  votre  bien  n'est  pas  à  moi.  Com- 
ment! je  serais  riche,  et  le  fils  de  mon  bienfaiteur  serait 
pauvre!  Non,  mon  ami,  non,  monsieur  :  je  vais  tout  vous 
rendre.  .Mais  je  vous  supplie  d'assurer  de  quoi  vivre  à  ma  fille; 
je  mourrais  de  douleur  si  je  la  laissais  dans  l'indigence;  et 
puisque  vous  êtes  le  lils  du  comte  de  Valcour,  vous  ne  le  souf- 
frirez pas. 

i. mante.  — Votre  fille!  ô  ciel!  Eh  bien!  oui,  je  reprends  ma 
fortune,  mais  c'est  pour  la  mettre  à  ses  pieds.  Et  vous,  digne 
et  vertueux  homme,  qui  n'hésitez  pas  à  vous  dépouiller  de  vos 


Viens  ma  fille  .Voila  le  fils  de  celtri  qui 
xious  avait  laissé  sa  fortune  . 


C  F  Jhrtlâer  inë . 


J)eEarum,,SciJp 


LE  BON  PÈRE  247 

biens  dans  la  crainte  de  me  voir  malheureux,  je  le  serai  toute 
ma  vie,  et  vous  n'avez  rien  fait  pour  moi  si  vous  me  refusez 
votre  fille. 

arlequin.  —  Quoi!  vous  voudriez...? 

cléante.  —  Je  veux  retrouver  mon  père  :  vous  seul  pouvez  le 
remplacer. 

arlequin.  —  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  vais  même 
te  dire  un  secret  qui  te  fera  plus  de  plaisir  que  d'avoir  retrouvé 
ta  fortune  (à  voix  basse)  :  c'est  que  je  ne  te  renvoyais  de  chez 
moi  que  parce  qu'elle  m'avait  avoué  qu'elle  était  folle  de  toi 
Ne  lui  dis  pas  que  je  te  l'ai  répété! 

cléante.  — Ah!  Nisida,  vous  m'aimez  donc? 

nisida.  —  Heureusement  je  l'ai  dit  ce  matin. 

nérine.  —  Grâce  au  ciel,  tout  est  arrangé!  et  j'en  pleure  de 
joie. 

arlequin.  —  Ma  chère  Nérine,  tu  vois  bien  que  je  ne  peux 
plus  te  donner  Cléante,  selon  mes  premiers  projets;  mais  tu 
nous  permettras  de  doubler  la  dot  que  je  te  destinais,  et  tu 
resteras  avec  nous  pour  être  la  bonne  amie  delà  famille.  Quant 
à  vous,  mes  enfants,  vous  allez  être  unis,  et  vous  serez  sans 
doute  heureux  :  mais  souvenez-vous  bien  qu'aucun  plaisir,  dans 
le  monde,  ne  vaut  celui  de  faire  son  devoir  d'honnête  homme 
et  de  bon  père. 


LA    BONNE    MERE 


PERSONNAGES. 

MATHURINE,  fermière  du  pays  de  Caux. 

LUCETTE,  fille  de  Mathurine. 

ARLEQUIN,  paysan  du  village. 

DUVAL,  neveu  du  bailli. 

LE  TABELLION. 

UN  VALET  DE  FERME,  joué  par  uu  enfant. 

La  scène  est  au  royaume  d'Yvetot.  dans  le  pays  de  Caux. 

arlequin.  —  Allez,  madame  Mathurine,  j'ai  bien  du  chagrin. 

mathurine.  —  Je  m'en  doute,  mon  pauvre  ami. 

arlequin.  —  Je  ne  m'y  serais  jamais  attendu  de  la  part  de 
mademoiselle  Lunette.  Après  la  promesse  qu'elle  m'avait  faite 
de  m'aimer  toujours,  après  la  permission  que  vous  lui  en  aviez 
donnée,  comment  est-il  possible  qu'une  fi  lie  élevée  par  vous, 
qu'une  fille  qui  est  votre  fille,  soit  une  perfide  et  une  chan- 
geuse? 

mathurine.  —  Mais  es-tu  bien  sûr  que  Lucette  ne  t'aime  plus? 

arlequin.  —  Ah!  madame  Mathurine,  il  y  a  longtemps  que  je 
fais  tout  ce  que  je  peux  pour  ne  pas  le  voir;  mais  cela  me  crève 
les  yeux  el  le  coeur.  On  dit  que  l'amour  ne  peut  pas  se  cacher  : 
croyez  que  quand  on  cesse  d'en  avoir,  cela  se  cache  encore 
bien  moins. 

mathurine.  — Je  serais  aussi  fàcliée  que  toi  du  changemenl 
de  ma  lille  :  ton  mariage  avec  elle  était  arrangé  depuis  si  long- 
temps! Lorsque  ton  père  vint  s'établir  dans  le  pays  de  Caux,  je 
fus  la  première  à  l'accueillir,  à  L'aider,  à  lui  donner  des  secours 
jiniir  faire  valoir  sa  ferme.  Je  suis  devenue  veuve  presque  en 
même  temps  que  ta  mère;  je  l'aimais  déjà  beaucoup,  ta  mère; 
mais  on  s'aime  bien  mieux  quand  on  a  pleuré  ensemble.  Tu  es 
smi  lils  unique;  je  n'ai  d'enfant  que  Lucetle  :  ton  caractère  franc, 
ton  bon  cœur,  m'ont  toujours  plu;  j'ai  vu  qu'ils  plaisaient  à 
ma  fille  :  âge,  fortune,  inclination,  toul  se  rapportai!  entre  vous 
deux,  toul  semblait  assurer  votre  bonheur  et  celui  de  vos 
mères;  car  tu  Bais  bien  que  les  mères  ne  sont  heureuses  que 
quand  les  enfants  sont  contents.  Juge.  d\i  chagrin  que  j'aurais 
de  renoncera  de  si  douces  espérances! 

arlequin.  —  Eh  bien!  je  suis  fâché  de  vous  dire  que  vous  ne 
risquez  rien  d'avoir  du  chagrin. 

mathurine.     -   Peut-être   aussi   t'affliges-tu    sans   sujet.   Les 
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amoureux  et  les  enfants  pleurent  souvent  à  propos  de  rien  :  tu 
es  bien  amoureux,  et  tu  es  un  peu  enfant. 
■  arlequin.  —  Je  suis  oublié  de  votre  fille,  et  voilà  ce  qu'il  y  a 
de  pis.  Depuis  que  ce  monsieur  Duval,  le  neveu  de  notre  bailli, 
est  arrivé  de  Paris  avec  son  catogan,  son  gilet  à  fleurs,  sa  petite 
badine,  et  son  air  d'importance  et  d'impertinence,  votre  fille 
n'est  plus  la  même.  Elle  est  toujours  avec  monsieur  Duval;  elle 
apprend  toutes  les  chansons  qu'il  dit;  elle  rit  de  tous  les  contes 
qu'il  fait.  Dimanche  dernier,  ils  ont  toujours  dansé  ensemble  : 
moi,  je  pleurais  derrière  le  joueur  de  violon;  elle  ne  s'en  est 
pas  même  aperçue.  Le  soir,  on  a  joué  à  colin-maillard  :  c'était 
moi  qui  étais  le  colin-maillard;  je  l'ai  resté  toute  la  soirée, 
parce  que  vous  sentez  bien  qu'on  n'a  plus  ni  bras  ni  jambes 
quand  on  est  sûr  de  n'être  plus  aimé.  J'entendais  fort  bien  que 
mademoiselle  Lucette  et  monsieur  Duval  se  moquaient  et  riaient 
ensemble  de  moi;  et  quand  je  l'ai  voulu  reprocher  à  mademoi- 
selle Lucette,  pour  toute  justification  elle  me  dit  que  j'avais 
triché,  puisque  j'y  avais  vu  clair.  G'est-il  clair,  madame  Mathu- 
rine? 

mathurine.  —  Tout  cela  peut  être  un  enfantillage,  que  tu 
auras  pris  trop  au  sérieux.  Au  lieu  de  gronder  Lucette,  il  vau- 
drait mieux  faire  semblant  de  ne  t'apercevoir  de  rien,  et  redou- 
bler d'efforts  pour  être  aimable. 

arlequin.  ■ —  Mon  Dieu  !  madame  Mathurine,  je  ne  la  gronde 
jamais  :  je  pleure  quelquefois,  parce  que  je  ne  peux  pas  empê- 
cher les  larmes  de  venir;  mais  sitôt  que  mademoiselle  Lucette 
me  regarde,  je  me  mets  tout  de  suite  à  rire,  de  peur  que  cela 
ne  l'impatiente.  Quant  à  être  aimable,  dame!  je  fais  ce  que  je 
peux,  madame  Mathurine;  je  mets  tous  les  jours  mon  habit  des 
dimanches  :  vous  le  voyez  bien.  Ma  mère  m'a  donné  tous  ses 
joyaux;  je  ne  les  tiens  pas  dans  mon  coffre;  je  les  porte  sur 
moi;  je  me  fais  le  plus  brave  que  je  peux  :  mais  je  n'ai  point 
de  catogan,  comme  M.  Duval;  je  ne  sais  pas  siffler  tous  les 
petits  airs  qu'il  siffle.  Il  a  appris  à  Paris  je  ne  sais  combien  de 
chansons,  qu'il  compose  ensuite  dans  le  moment  avec  made 
moiselle  Lucette.  Je  n'en  sais  point,  moi;  j'ai  voulu  essayer 
d"en  composer  une,  j'y  ai  passé  toute  ma  journée  d'hier;  mais 
je  n'ai  pu  trouver  autre  chose,  sinon  que,  J'aime  Lucette  plus 
que  ma  vie.  Quand  j'ai  dit  cela  une  fois,  bonsoir,  j'ai  dit  tout 
ce  que  je  savais. 

mathurine.  —  Tu  m'affliges  beaucoup,  mon  ami;  car  ce  petit 
Duval  ne  convient  point  du  tout  à  ma  fille. 

arlequin.  —  Non,  assurément. 

mathurine.  —  C'est  un  assez  mauvais  sujet. 

arlequin.  —  Je  vous  en  réponds! 

mathurine.  —  Que  son  séjour  à  Paris  n'a  fait  que  gâter  encore. 

arlequin.  —  Oh!  je  le  sais  de  très  bonne  part. 

mathurine.  --  11  est  d'une  jolie  figure. 

arlequin.  —  Ma  foi,  comme  cela  :  je  ne  le  trouve  pas  joli, 
moi. 
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mathurine.  —  Il  a  de  l'esprit. 

arlequin.  —  Tout  le  monde  le  dit,  mais  savoir  si  c'est  vrai. 

mathurine.  —  Toutes  les  jeunes  filles  du  village  courent 
après  lui. 

arlequin.  —  Qu'elles  courent,  je  ne  m'y  oppose  pas,  pourvu 
que  Lucette  se  tienne  tranquille. 

mathurine.  —  Duval  n'est  pas  riche. 

arlequin.  —  Ça  n'a  rien  que  son  catogan. 

mathurine.  —  Ma  voisine,  qui  le  connaît  bien,  m'a  dit  qu'il 
était  fort  intéressé,  et  que  la  dot  de  ma  fille  lui  plaisait  pour  le 
moins  autant  que  son  visage. 

arlequin.  — -  Oh!  tous  ces  drôles-là  qui  aiment  l'argent  n'ont 
point  de  goût. 

mathurine.  —  Écoute,  il  ne  faut  pas  encore  nous  désespérer. 
Lucette  a  pu  être  flattée  de  la  préférence  que  lui  a  donnée 
M.  Duval  sur  toutes  les  filles  du  village.  Chez  nous  autres 
femmes,  mon  ami,  la  vanité  est  presque  toujours  la  cause  de 
toutes  nos  sottises.  Lucette  n'en  est  pas  exempte  :  mais  son 
cœur  est  bon,  j'en  suis  sûre;  et  avec  un  bon  cœur  et  une  bonne 
mère,  une  fille  revient  toujours.  Tu  sais  comment  j'ai  élevé 
Lucette.  J'ai  commencé  par  lui  persuader  la  vérité  :  c'est  nue 
je  l'aime  beaucoup  plus  qu'elle  ne  peut  s'aimer  elle-même. 
D'après  cette  idée,  sa  confiance  en  moi  est  sans  bornes;  elle  me 
dit  tout  ce  qu'elle  pense.  Je  saurai  bientôt  quelle  espèce  de 
sentiment  elle  a  pour  Duval;  et  sois  bien  sûr  que  je  ne  négli- 
gerai rien  pour  la  rendre  à  la  raison  et  à  toi. 

arlequin.  —  Oh!  si  vous  allez  me  mettre  en  compagnie  avec 
la  raison,  vous  ne  ferez  rien  qui  vaille.  Je  ne  veux  pas  que  votre 
tille  m'aime  par  raison;  je  veux  que  ce  soit  par  plaisir,  comme 
c'était  autrefois.  Tenez,  madame  Mathurine,  je  ne  suis  point  du 
tout  d'avis  que  vous  alliez  prêcher  mademoiselle  Lucette  :  tous 
ces  sermons-là  me  feront  du  tort.  Vous  feriez  beaucoup  mieux 
de  m'enseigner  la  manière  d'être  plus  gentil  que  je  ne  suis; 
d'avoir  de  l'esprit...,  de  petites  façons...,  de  petites  grâces...; 
enfin  toutes  ces  drôleries-là  dont  vous  faites  tant  de  cas,  vous 
autres.  J'ai  déjà  prié  ma  mère  de  me  les  apprendre;  mais  ma 
mère  dit  qu'il  ne  me  manque  rien  et  que  suis  charmant. 

mathurine.  —  Elle  a  raison,  ta  mère,  et  je  t'en  dirai  autant. 

arlequin.  —  Oh!  c'est  que  vous  êtes  aussi  ma  mère,  vous.  Je 
ne  vous  crois  pas  plus  l'une  que  l'autre.  Pardi!  oui,  voilà  une 
belle  manière  'l'être  charmant,  qui  plaît  aux  mères  et  ne  plaît 
pas  aux  lill'-s!  Comment,  madame.  Mathurine,  vous  ne  voulez 
pas  me  donner  quelques  bons  avis? 

MATHURINE.  —  Quels  avis  veux-tu  que  je  te  donne? 

arlequin.  —  Mais  on  vous  a  fait  l'amour  tout  comme  à  une 
autre.  Vous  pouvez  bien  vous  souvenir  de  ce  <|iii  vous  plaisait. 
le  mieux  :  dites-le  moi,  je  le  ferai  pour  plaire  à  votre  fille. 

mathurine.  —  Là-dessus,  mon  enfant,  il  n'y  a  point  de  règle 
sûre;  et  ce  qui  plaît  à  l'une  ennuie  l'autre.  Mais  j'entends 
Lucette-,  laisse-moi  seule  avec  elle,  je  vais  travailler  pour  toi. 
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arlequin.  —  Ah  çà,  n'allez  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  parlé 
Je  rien,  parce  qu'elle  m'en  voudrait  peut-être;  et  j'aimerais 
mieux  qu'elle  me  fit  souffrir  toute  ma  vie,  que  de  la  mettre  en 
colère  un  seul  moment. 

mathurine.  —  Sois  tranquille  et  va-t'en. 

arlequin,  regardant  venir  Lucette.  —  La  voilà  qui  approche. 
Mon  Dieu!  comme  elle,  est  jolie!  Madame  Mathurine,  c'est  tout 
votre  portrait,  au  moins.  (//  soupire.)  Ce  drôle  de  Duval  me  fera 
mourir  de  chagrin. 

mathurine.  —  Eh  non,  te  dis-je;  j'y  mettrai  ordre. 

arlequin.  —  Ah!  je  vous  en  prie,  occupez-vous-en,  quand  ce 
ne  serait  qu'à  cause  de  ma  mère,  qui  mourra  de  chagrin  d'abord, 
si  elle  ne^e  voit  pas  heureux.  Adieu,  madame  Mathurine. 

(Il  s'en  va  en  soupirant). 

mathurine.  —  Adieu,  mon  fils. 

arlequin,  revenant.  —  Eh!  comment  avez-vous  dit? 

mathurine.  —  Adieu,  mon  fils. 

arlequin.  —  Ah!  j'aime  bien  cet  adieu-là.  (Il  sort). 

lucette,  embrassant  sa  mère.  —  Bonjour,  ma  mère  :  Arlequin 
n'était-il  pas  avec  vous"? 

mathurine.  —  Oui,  ma  fille. 

lucette.  —  Il  vous  a  peut-être  fait  des  plaintes  de  moi? 

mathurine.  —  Non,  il  ne  m'en  a  fait  que  de  lui-même.  Il  a 
peur  de  t'avoir  déplu. 

lucette.  —  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

mathurine.  —  Je  l'ai  rassuré.  Tu  l'aimes  toujours,  n'est-il  pas 
vrai? 

lucette.  —  Depuis  quelque  temps  il  est  bien  moins  aimable. 

mathurine.  —  Bon!  tu  ne  me  l'as  pas  encore  dit,  toi  qui  me 
dis  tout. 

lucette.  —  Oh!  c'estque  cela  serait  bien  long  à  vous  raconter. 

mathurine.  —  Mais  nous  avons  le  temps. 

lucette.  —  Tenez,  ma  mère,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  croire  que 
M.  Arlequin  soit  sans  défauts,  au  moins.  Depuis  quelques  jours 
je  lui  en  ai  découvert  beaucoup. 

mathurine.  —  Dis-les-moi  donc,  je  t'en  prie. 

lucette.  —  Il  a  le  cœur  excellent,  c'est  vrai;  c'est  le  plus 
honnête  garçon  du  monde,  c'est  encore  vrai;  il  aime  sa  mère 
de  toute  son  àme,  il  vous  aime  de  même;  il  se  jetterait  au  feu 
pour  moi  :  je  conviens  de  tout  cela,  parce  que  je  suis  juste, 
moi.  Mais.... 

mathurine.  —  Eh  bien?  ses  défauts.... 

lucette,  embarrassée.  —  Ses  défauts...  c'est  que...  je  crois  que 
je  l'aime  plus. 

mathurine.  —  Celui-là  est  le  pire;  mais  tu  fais  bien  de  m'en 
avertir,  parce  qu'à  nous  deux  nous  verrons  bien  mieux  le  parti 
qu'il  faudra  prendre,  s'il  nous  est  impossible  de  corriger  Arle- 
quin de  ce  défaut-là. 

lucette.  —  Que  vous  êtes  bonne,  ma  mère!  j'avais  peur  que 
cela  vous  fâchât. 
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mathurine.  —  Tu  me  connais  bien  mal,  Lucette!  Rien  ne  peut 
me  fâcher  quand  c'est  ma  fille  qui  me  le  dit,  comme  rien  ne 
peut  me  plaire  quand  c'est  un  autre. 

lucette,  en  l'embrassant.  —  Ah!  vous  savez  que  je  ne  vous 
cache  rien. 

mathukine.  —  Revenons  à  ton  amour  :  lu  n'en  as  donc  plus 
pour  Arlequin? 

lucette.  — Je  ne  vous  assurerai  pas  la  chose;  mais  voici  tout 
bonnement  ce  qui  m'arrive.  M.  Duval  est  un  très  joli  garçon, 
qui  a  beaucoup  d'esprit,  qui  a  vécu  dans  le  beau  monde  à  Paris, 
où  il  m'a  dit  que  toutes  les  dames  de  la  cour  étaient  folles  de 
lui.  Ce  M.  Duval  est  amoureux  de  moi;  toutes  les  filles  du  vil- 
lage en  crèvent  de  dépit,  cela  me  fait  plaisir;  Arlequin  en  a  du 
chagrin,  cela  me  fait  peine  :  je  ne  sais  comment  arranger  tout 
cela.  Je  voudrais  bien  aimer  toujours  Arlequin,  mais  je  voudrais 
aussi  être  toujours  aimée  de  M.  Duval. 

mathurine.  —  C'est  difficile,  mon  enfant.  Mais,  en  supposant 
que  cela  pût  s'arranger,  ton  cœur  ne  te  ferait-il  pas  quelque 
petit  reproche? 

lucette.  —  Non,  ma  mère,  parce  que  je  vous  le  dirais;  et  dès 
lors  il  n'y  aurait  plus  de  mal. 

mathurine.  —  Il  est  certain  que  je  le  préviendrais,  en  te  fai- 
sant voir  combien  tu  serais  injuste;  car  chacun  de  tes  deux 
amants  te  donnerait  son  cœur  tout  entier,  et  toi,  tu  ne  pourrais 
donner  à  chacun  d'eux  que  la  moitié  du  tien  :  ce  marché  serait- 
il  égal? 

lucette.  —  Non,  assurément  :  je  tricherais,  et  cela  n'est  pas 
honnête.  Il  faut  donc  que  je  me  décide  entre  Arlequin  et 
M.  Duval. 

mathurine.  —  Je  le  crois  :  et  je  te  conseille,  quand  tu  te 
seras  décidée,  de  ne  plus  changer,  car  ce  serait  encore  une 
injustice. 

lucette.  —  Gomment  cela? 

mathurine.  —  C'est  bien  aisé  à  comprendre.  Quand  le  seigneur 
du  village  m'a  donné  sa  ferme,  il  m'a  dit  :  Madame  Mathurine, 
je  vous  donne  tant  de  journaux  à  faire  valoir,  et  vous  me  ren- 
drez tant  d'écus  par  an.  Si,  au  moment  de  la  moisson,  il  venait 
me  dire  :  Je  vous  rends  vos  écus  et  je  reprends  mes  journaux, 
n'est-il  pas  vrai  qu'il  agirait  en  malhonnête  homme,  puisque 
c'est  la  moisson  qui  doit  me  payer,  non  seulement  de  mes  écus, 
mais  encore  de  mes  peines  et  de  mon  travail? 

lucette.  —  Sans  doute. 

mathurine.  —  Eh  bien!  quand  tu  auras  choisi  ton  amoureux, 
et  que  tu  lui  auras  dit  :  Je  reçois  votre  amitié,  et  je  vous  donne 
la  mienne;  si,  au  moment  où  il  compte  t'épouscr,  tu  vas  lui 
dire  :  Je  vous  rends  votre  amitié  et  je  veux  reprendre  la  mienne, 
t  h  fais  le  même  trait  que  le  seigneur,  c'est-à-dire  une  très  grande 
injustice. 

lucette.  —  Vous  avez  raison,  ma  mère.  Ah!  mon  Dieu,  comme 
il  esl  difficile  d'être  juste! 
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mathurine.  —  Pas  tant  que  tu  le  crois. 

lucette.  —  Mais,  ma  mère,  vous  me  faites  penser  à  une  chose  : 
j'avais  déjà  donné  mon  amitié  à  Arlequin. 

mathurine.  —  Je  le  sais  bien  :  apparemment  que  tu  as  de 
bonnes  raisons  pour  la  reprendre. 

lucette.  —  Non,  je  n'en  ai  point  de  raisons;  et  voilà  ce  qui 
me  fâche. 

MATnuRiNE.  —  Consulte  bien  ton  cœur. 

lucette.  —  Mon  cœur  est  pour  Arlequin,  ce  n'est  pas  là 
l'embarras."  Mais  c'est  que  si  je  congédie  M.  Duval,  il  deviendra 
l'amoureux  de  quelque  fille  du  village  qui  croira  me  l'avoir 
enlevé,  et,  à  cause  de  cela,  être  plus  jolie  que  moi  :  cela  n'est  pas 
agréable,  ma  mère. 

mathurine.  —  N'as-tu  que  cette  raison? 

lucette.  —  Oh!  j'en  ai  encore  une  autre  :  c'est  que  j'ai  tort 
avec  Arlequin  :  il  faudrait  en  convenir,  et  je  ne  peux  pas  souffrir 
cela.  Cependant....  Mais  j'entends  quelqu'un  :  c'est  M.  Duval  qui 
m'apporte  un  bouquet. 

duval,  d'un  ton  très  fat.  —  Oui,  mademoiselle.  [A  Mathurine.) 
Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mon  respect.  [A 
Lucette.)  Depuis  que  vous  m'avez  permis  de  vous  offrir  des 
fleurs,  elles  viennent  d'elles-mêmes  dans  le  jardin  de  mon  oncle. 

lucette.  —  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Duval. 

mathurine,  à  part.  —  Ces  fleurs-là  vont  détruire  mon  ouvrage. 

duval.  —  J'espère  que  madame  Mathurine  me  permettra  bien 
de  faire  deux  parts  de  mon  bouquet.  Je  mettrai  d'un  côté  les 
roses  pour  la  mère,  et  de  l'autre  les  boutons  pour  la  fille  : 
chacun  aura  ce  qui  lui  ressemble.  Quoique  en  vérité,  quand 
vous  êtes  auprès  l'une  de  l'autre,  je  vous  prends  toujours  pour 
les  deux  sœurs,  et  j'ai  de  la  peine  à  distinguer  l'aînée. 

lucette.  —  Ma  mère,  entendez-vous? 

mathurine.  —  Tenez,  monsieur  Duval,  vous  croyez  me  faire 
un  compliment  et  vous  vous  trompez.  Je  serais  bien  fâchée  d'être 
sa  sœur,  car  je  ne  serais  plus  sa  mère;  et  je  connais  pas  dans 
le  monde  un  nom  plus  doux,  ni  un  plus  bel  état. 

duval.  —  En  ce  cas,  les  roses  vous  appartiennent.  (Il  charité 
à  Mathurine.) 

En  approchant  de  vous  ces  fleurs, 
Vous  allez  ternir  leurs  couleurs, 
Bien  moins  brillantes  que  les  vôtres. 

A  Lucette. 

Ces  tendres  boutons  s'ouvriront, 
Quand  sur  votre  sein  ils  seront 
Accompagnés  de  quelques  autres. 

lucette.  —  Eh  bien!  ma  mère,  a-t-il  de  l'esprit? 

duval.  —  A  propos,  madame  Mathurine,  mon  oncle  m'a  chargé 
de  vous  dire  qu'il  avait  trouvé,  dans  de  vieux  papiers,  un  titre 
par  lequel   vous  avez  des  droits  certains  sur   les  biens    d'un 
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nommé  Arlequin,  un  paysan  de  ee  village;  une  espèce  d'imbé 
cile,  à  ce  qu'on  dit.  Mon  oncle  vous  offre  de  commencer  le 
procès  et  vous  répond  de  le  gagner. 

mathurine.  —  Monsieur  votre  oncle  a  bien  de  la  bonté. 

dcval.  —  Cela  vaut  la  peine  d'y  penser.  (.4  Lucette.)  -Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin"? 

lucette.  —  Non. 

duval.  —  J'ai  reçu  une  lettre  fort  tendre  de  la  fille  de  ce  gros 
paysan...  comment  l'appelez-vous  donc?...  qui  a  l'honneur  de 
vous  appartenir. 

lucette.  —  Qui?  mon  oncle  Thomas? 

duval.  —  Justement.  Sa  fille,  qui  n'est  pas  trop  mal,  en 
vérité,  m'écrit  qu'elle  m'adore;  que  mon  amour  pour  vous  la 
fait  mourir  de  chagrin;  qu'elle  est  fille  unique  et  fort  riche; 
qu'elle  s'estimera  la  plus  heureuse  des  femmes  si  je  veux  bien.... 
(Il  s'aperçoit  que  Mathurine  l'écoute,  et  il  s'interrompt  pour  lui 
dire)  :  Mon  oncle  m'a  recommandé  de  vous  dire,  au  sujet  de  ce 
titre,  que  son  frère,  procureur  à  Paris,  vous  servira  de  tout  son 
cœur.  Et  c'est  un  homme  sur  lequel  on  peut  compter,  un  homme 
•du  plus  grand  mérite  :  il  a  ruiné  plus  de  vingt  familles,  avec 
bien  moins  de  moyens  que  ce  titrc-là  n'en  fournit. 

mathurine.  —  Oh!  je  le  crois. 

duval.  —  Je  vous  conseille  de  vous  en  occuper.  (A  Lucette. 
J'ai  répondu  que  mon  cœur  était  pris;  que  je  la  plaignais  de 
toute  mon  âme,  mais  que  j'avais  déjà  l'habitude  de  vous  faire 
des  sacrifices,  puisqu'enfin  vous  seule  m'empêchiez  de  retourner 
à  Paris,  où  cinq  ou  six  femmes  de  la  première  volée  sont  malades 
de  mon  absence...  (A  Mathurine.)  Que  faudra-l-il  dire  à  mon  oncle? 

mathurine.  —  Vous  le  remercierez  de  ma  part,  et  vous  lui 
direz  qu'avant  toutes  choses  je  serais  bien  aise  de  voir  le  titre 
dont  il  s'agit.  Si  vous  voulez  me  l'apporter  tantôt,  nous  en  rai- 
sonnerons ensemble. 

duval.  —  Écoutez,  c'est  aujourd'hui  dimanche  :  tout  le  monde 
est  déjà  assemblé  sur  la  place  pour  danser;  je  vais  y  mener 
mademoiselle  Lucette,  et  de  là  je  cours  chercher  le  titre,  que 
je  vous  apporte  dans  l'instant. 

lucette.  —  Mais  vous  reviendrez  danser  après? 

duval,  à  demi-voix.  —  N'en  doutez  pas.  (Haut.)  Mademoiselle, 
il  faut  que  les  affaires  marchent  avant  les  plaisirs  :  mais  on 
peut  tout  arranger  en  s'y  prenant  bien. 

mathurine.  —  Je  vais  vous  attendre  ici. 

lucette,  à  sa  mère.  —  Gomme  il  est  raisonnable  pour  son  âge, 
et  comme  il  est  poli! 

duval.  —  Eh  bien!  venez-vous  sur  la  place?  Je  suis  sûr  que 
tout  le  monde  vous  désire.  (//  chante.) 

Allons  danser  sous  ces  ormeaux; 
Venez,  venez,  belle  Lucette; 
Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 
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A  tous  les  jeux  que  l'on  apprête 
Vous  seule  donnez  des  appas  : 
Si  l'on  ne  vous  y  voyait  pas, 
Dimanche  ne  serait  point  fête. 

lucette,  à  Mathurine.  —  Comme  il  est  aimable!  Oh!  ma  mère, 
me  voilà  décidée;  et  vous  n'avez  qu'à  dire  à  l'autre  de  prendre 
son  parti.  {Lucette  donne  le  bras  à  Duval,  et  ils  s'en  vont  en  ckati' 
tant  :  ) 

Allons  danser  sous  ces  ormeaux; 
Venez,  venez,  belle  Lucette; 
Allons  danser  sous  ces  ormeaux, 
J'entends  déjà  les  chalumeaux. 

{Ils  sortent.) 

mathurine,  seule.  —  Tout  est  perdu,  ma  fille  aime  Duval;  et 
ce  qui  la  séduit  en  lui  me  prouve  clairement  qu'elle  sera  malheu- 
reuse. Si  je  voulais  me  servir  un  moment  de  mon  autorité  de 
mère,  je  suis  bien  sûre  que  Lucette  obéirait.  Obéir!  ce  mot-là 
tue  tout.  D'ailleurs  c'est  un  mauvais  moyen.  En  m'opposant  à 
son  amour,  je  ne  le  rendrai  que  plus  fort;  je  ferai  haïr  Arlequin, 
en  ordonnant  qu'il  soit  aimé.  Ah!  Lucette,  Lucette,  je  ne  veux 
que  te  rendre  heureuse,  et  pour  y  parvenir  il  faut  que  je  ruse 
avec  toi.  Hélas!  que  nous  payons  cher  le  bonheur  d'avoir  des 
enfants  A  peine  sont-ils  nés,  que  mille  maux  les  menacent  : 
ils  n'en  souffrent  que  lorsque  ces  maux  sont  venus;  leur  mère 
en  souffre  même  avant  qu'ils  viennent.  Dans  la  jeunesse,  des 
dangers  plus  grands  :  passionnés  pour  tout  ce  qui  peut  leur 
nuire,  travaillant  avec  ardeur  à  devenir  malheureux,  et  ne  se 
souvenant  de  leur  mère  que  quand  ils  ont  à  l'affliger.  Je  sais 
tout  cela,  je  me  le  répète  souvent,  et  un  sourire  de  ma  fille  me 
le  fait  toujours  oublier.  Allons,  prenons  courage  :  puisque  nous 
les  aimons  tant,  il  faut  bien  cependant  que  le  plaisir  passe  la 
peine.  Mais  voici  ce  pauvre  Arlequin;  il  me  fait  pitié. 

arlequin,  pleurant.  —  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  suis 
à  plaindre. 

mathurine.  —  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  tu  pleures. 

arlequin.  —  Sans  doute,  je  pleure;  et  je  n'en  ai  que  trop 
sujet. 

mathurine.  —  Que  t'est-il  arrivé? 

arlequin.  —  Vous  savez  bien  ce  sansonnet  que  j'élevais  depuis 
plus  d'un  an,  et  qui  disait  si  bien  :  J'aime  Lucette,  j'aime 
Lucette..., 

mathurine.  —  Eh  bien? 

arlequin.  —  Eh  bien!  comme  mademoiselle  Lutette  a  l'air 
de  ne  plus  m'aimer  j'ai  cru  que  c'était  le  moment  de  lui  donner 
le  sansonnet,  afin  qu'au  moins  elle  se  souvînt  de  moi  quand  le 
sansonnet  lui  dirait  :  J'aime  Lucette.  En  conséquence,  je  l'ai 
tiré  de  sa  cage,  je  lui  ai  attaché  à  la  patte  le  plus  beau  ruban 
de  ma  mère,  et  j'ai  été  pour  le  porter  à  mademoiselle  votre 
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fille...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  bien  à  présent  qu'il  n'y 
a  plus  d'espérance!  '  (Il  pleure.) 

mathurine.  —  Eh  bien!  as-tu  vu  ma  fille? 

arlequin.  —  Sûrement  je  l'ai  vue,  je  l'ai  rencontrée  avec 
M.  Duval,  qui  s'en  allait  à  la  danse.  Pardi!  ils  chantaient  tous 
deux  comme  deux  rossignols  :  cela  m'a  fait  un  peu  de  peine; 
mais  cependant  je  n'ai  pas  dit  autre  chose  que  d'ôter  mon  cha- 
peau, et  j'ai  présenté  le  sansonnet  à  mademoiselle  Lucette.  Ah! 
c'est  là,  c'est  là  que  j'ai  bien  vu  que  j'étais  perdu. 

mathurine.  —  Explique-toi  donc,  car  tu  m'impatientes.  Que 
t'a  dit  ma  fille? 

arlequin.  —  Ce  qu'elle  m'a  dit?  je  le  sais  bien  ce  qu'elle  m'a 
dit,  et  je  m'en  souviendrai  longtemps. 

mathurine.  —  Mais  si  tu  veux  que  je  le  sache,  il  faut  aussi  me 
le  dire 

arlequin.  —  Elle  m'a  dit  qu'elle  n'aimait  point  tous  ces  ani- 
maux-la qui  disaient  toujours  la  même  chose.  Ainsi,  a-t-elle 
ajouté,  vous  et  votre  sansonnet  pouvez  vous  aller  promener;  je 
vous  donne  la  clef  des  champs.  En  disant  ces  paroles,  elle  a 
lâché  le  ruban,  et  le  sansonnet  s'est  envolé,  en  répétant  :  J'aime 
Lucette,  j'aime  Lucette. 

mathurine.  —  Ce  trait-là  n'est  pas  de  ma  fille.  Et  qu'as-tu  fait? 

arlequin.  —  Moi,  je  n'ai  pas  pu  m'envoler!  je  suis  resté 
pétrifié;  et,  malgré  cela,  mon  cœur  disait,  toujours  comme  le 
sansonnet  :  J'aime  Lucette. 

mathurine.  —  C'est  ce  malheureux  Duval  qui  a  sûrement 
engagé  ma  fille  à  une  si  mauvaise  action. 

arlequin.  —  Oh!  madame  Mathurine,  tout  est  fini  :  ce  der- 
nier trait  me  fait  voir  clair;  votre  fille  ne  m'aime  plus  du  tout. 
Il  faut  que  je  prenne  mon  parti  et  il  est  pris. 

mathurine.  —  Je  n'ose  te  donner  beaucoup  d'espérance,  et  il 
ne  m'en  reste  guère  à  moi-même.  Cependant.... 

arlequin.  —  Oh!  après  l'histoire  du  sansonnet,  il  n'y  a  plus 
de  cependant  :  mon  parti  est  pris,  madame  Mathurine,  mon 
parti  est  pris.  Dès  que  le  sansonnet  a  vu  qu'on  ne  l'aimait  plus, 
il  s'en  est  allé  tout  de  suite  :  le  sansonnet  a  eu  raison. 

mathurine.  —  Ecoule-moi  :  j'imagine  un  moyen  dont  l'exécu- 
tion est  difficile;  je  risque  même  beaucoup  à  l'entreprendre.  Mais 
s'il  me  réussit,  avant  la  lin   du  jour  nous  serons  tous  heureux. 

aiu.equin.  —  Excepté  moi. 

mathurine.  —  Le  serions-nous  sans  toi,  nigaud?  Mais  n'est-ce 
pas  Duval  qui  vient  là-bas? 

arlequin.  — Eh!  mon  Dieu,  oui  :  cette  figure-là  ni''  poursuit 
toujours. 

mathurine. —  Laisse-nous  seuls;  je  vais  lui  tendre  un  piège, 
où  j'espère  qu'il  sera  pris.  Va  m'attendre  fin/,  ta  mère. 

arlequin.  —  oh  !  je  n'attends  plus,  je  suis  décidé.  Mais  je  vous 
reverrai,  madame  Mathurine,  je  vous  reverrai,  cai  je  fous  aime 
beaucoup,  et  je  viendrai  vous  dire  adieu.  Adieu,  madame  Mathu- 
rine;  je  reviendrai  vous  dire  adieu.  (//  sort.) 
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mathurine,  seule.  —  Voici  Duval;  il  doit  être  bien  difticile 
de  le  tromper  :  puisse  ma  tendresse  pour  ma  fille  me  donner 
tout  l'esprit  dont  j'ai  besoin  !...  Ah  !  vous  voilà,  monsieur 
Duval!  je  ne  vous  attendais  plus. 

duval.  —  J'avais  à  vous  remettre  quelque  chose  qui  peut 
vous  être  utile,  vous  m'avez  promis  de  causer  avec  moi;  voilà 
deux  motifs  bien  puissants  pour  me  rappeler  près  de  vous. 

mathurine.  —  Oui;  mais  vous  étiez  avec  ma  fille,  et  je 
m'étonne  que  vous  vous  soyez  souvenu  de  moi. 

duval.  —  11  est  certain  qu'en  regardant  mademoiselle  Lucette 
il  est  permis  de  tout  oublier  :  elle  vous  ressemble  beaucoup. 

mathurine.  —  Ah!  monsieur  Duval,  vous  lui  volez  cette  dou- 
ceur-là. Pour  ne  plus  vous  obliger  à  mentir,  parlons  d'autre 
chose.  Où  est  ce  titre  avec  lequel  je  pourrais  réclamer  les 
biens  de  la  famille  d'Arlequin? 

duval.  —  Le  voici,  madame.  (Elle  veut  le  prendre,  Duval  s'y 
oppose.)  Mais  je  ne  peux  vous  le  laisser  qu'autant  que  vous 
en  ferez  usage,  et  que  mon  oncle  sera  chargé  du  procès.  Telle 
est  sa  volonté,  que  je  n'ai  pu  faire  changer.  Si,  par  exemple, 
vous  veniez  à  marier  mademoiselle  votre  fille,  et  que  vous 
fussiez  bien  aise  d'augmenter  sa  dot  en  lui  abandonnant  ce 
titre,  alors  mon  oncle  se  ferait  un  plaisir  de  vous  le  céder. 

mathurine.  —  On  ne  peut  pas  être  plus  obligeant.  Mais, 
monsieur  Duval,  ce  titre  est  personnel  à  moi;  c'est  à  moi  seule 
qu'il  appartient  :  il  ne  pourrait  servir  à  ma  fille  que  dans  le  cas 
où  je  la  ferais  mon  héritière  en  la  mariant. 

duval.  —  Cela  va  sans  dire;  mais  personne  ne  doute  de  vos 
intentions  à  ce  sujet.  On  vous  connaît  trop  bien,  madame 
Mathurine,  pour  n'être  pas  sûr  que  vous  donnerez  tout  à  made- 
moiselle Lucette,  que  vous  lui  laisserez  choisir  l'époux  qui  lui 
plaira;  et  qu'enfin  vous  n'avez  amassé  vos  richesses  que  pour 
avoir  le  plaisir  de  lui  en  faire  une  dot. 

mathurine.  —  11  est  certain  que  sans  moi  ma  fille  n'aurait 
pas  grand'chose.  Son  père  était  pauvre  quand  je  l'épousai,  je 
fis  sa  fortune.  Plaisir  bien  doux,  monsieur  Duval,  plaisir  que  je 
n'ai  éprouvé  qu'une  fois,  et  qui  est  le  plus  grand  sans  doute 
que  la  richesse  puisse  donner. 

duval.  —  Vous  retrouverez  ce  plaisir,  madame  Mathurine, 
vous  le  retrouverez,  quand  vous  direz  à  l'époux  qu'aura  choisi 
mademoiselle  Lucette  :  Mon  ami,  tu  es  aimable,  et  ma  fille 
t'aime;  c'est  son  métier  :  mais  tu  es  pauvre,  et  je  te  donne 
toute  ma  fortune;  voilà  le  mien.  En  prononçant  ces  paroles, 
vous  remettrez  dans  ses  mains  vos  contrats,  vos  baux,  vos 
billets,  votre  argent;  vous  jouirez  de  sa  surprise,  de  sa  recon- 
naissance. Ah  !  quel  moment,  madame  Mathurine!  quelle  satis- 
faction pour  monsieur  votre  gendre  et  pour  vous!  Tenez,  moi 
je  suis  né  très  sensible,  et  mon  cœur  est  ému  à  cette  seule 
idée.  Il  me  semble  que  je  vois  tout  cela,  et  je  sens  la  joie..., 
les  transports...,  le  plaisir....  Oh  1  c'est  un  beau  moment, 
madame  Mathurine! 

rLonuui  i  7 
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MATHimiNE.  —  J'en  conviens.  Mais  je  n'ai  pas  trente-quatre 
ans;  j'ai  un  cœur  tout  comme  une  autre  :  il  est  possible  que  \r 
trouve  quelqu'un  qui  me  plaise;  il  est  encore  possible  que  je 
plaise  à  quelqu'un.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Du  val?  on  a  vu 
des  choses  plus  extraordinaires. 

duval.  —  Pour  cela,  madame,  ce  ne  sérail  point  du  tout  sin- 
gulier. 

mathurine.  —  Eh  bien!  si  après  avoir  mis  d'un  côté  le  bien 
qui  revient  à  ma  fille,  je  mettais  d'un  autre  le  reste  de  ma 
fortune,  qui  est  quatre  fois  plus  considérable,  et  par  là-dessus 
le  titre  que  vous  tenez;  et  que  je  vinsse  avec  cette  dot  trouver 
un  aimable  gardon,  comme  vous,  je  suppose  (il  ne  faut  pas  que 
cela  vous  fâche,  ce  n'est  qu'une  supposition),  et  que  je  vous 
dise  :  Mon  cher  ami,  vous  me  plaisez,  c'est  votre  métier;  je 
vous  épouse,  c'est  le  mien;  je  vous  donne  tout  ce  que  j'ai,  c'est 
mon  plaisir;  et  qu'en  prononçant  ces  mots  je  vous  misse  en 
possession  de  tous  mes  biens,  de  tout  mon  argent,  de  tous  mes 
contrats  :  c'est  une  supposition,  comme  vous  entendez  bien 
mais  vous  conviendrez  que,  dans  cette  supposition-là,  je  joui- 
rais bien  mieux  de  la  surprise,  de  la  joie,  de  la  reconnaissance 
de  celui  que  j'enrichirais.  Ah!  quel  moment,  monsieur  Duval, 
quelle  satisfaction  pour  mon  époux  et  pour  moi!  Tenez,  je  ne 
le  cache  pas,  je  suis  encore  sensible,  et  mon  cœur  tressaille  ur. 
peu  à  cette  idée;  il  me  semble  que  j'y  suis...,  et  je  sens...,  en 
vérité...  Oh!  c'est  un  joli  moment,  monsieur  Duval! 

duval.  —  Oui,  oui,  madame  Mathurine:  et  plus  joli  encore 
pour  celui  qui  le  passerait  avec  vous  que  pour  vous-même. 

mathurinb.  —  Allons  donc,  vous  vous  moquez.  Parlons  de 
quelqu'un  qui  vaut  bien  mieux  que  moi,  de  ma  fille  :  car  si  je 
m'occupe  jamais  de  la  supposition  que  j'ai  faite,  ce  ne  sera 
qu'après  l'avoir  établie.  Tous  mes  arrangements  sont  pris  là- 
dessus,  l'argent  qui  lui  revient  est  prêt;  j'y  ajouterai  même 
quelque  chose,  parce  qu'une  mère  est  toujours  obligée  de  faire 
plus  que  son  devoir  :  on  me  permettra  de  disposer  ensuite  de 
ce  qui  me  reste  en  faveur  de  la  personne  que  mon  cœur  aimera 
le  plus. 

duval.  —  Vous  raisonnez  si  bien,  madame  Mathurine,  que 
chacune  de  vos  paroles  pénètre  jusqu'à  mon  âme.  Mais  votre 
crand  malheur,  celui  dont  je  ne  puis  me  consoler,  c'est  que 
vous  ("les  trop  riche.  Comment  voulez-vous  qu'un  amant  un  peu 
délicat  ose  vous  faire  sa  cour? 

mathurine.  —  Oh!  vous  sentez  bien  que  je  n'irai  pas  raconter 
ainsi  toute-,  mes  affaires  à  un  homme  qui  pourrait  m'aimer,  Je 
vous  ai  tout  dit,  a  vous,  parce  que  l'on  ne  peut  se  flatter  de 
rien  avec  un  homme  aussi  couru,  avec  rainant,  fidèle  de  made- 
lle  Lucctte.  Allons,  allons,  changeons  de  propos,  car  cria 
m'impatiente.  Vous  venez  ici  me  demander  ma  fille,  nie  dire 
qu'elle  vous  aime,  et  que  vous  l'adorez.  Eh  bien!  tant  mieux 
pour  vous.  Je  vous  la  donne,  sa  dot  est  prête  ;  le  mariage  se  fera 
quand  vous  voudrez. 
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v>uval.  —  Mais,  madame  Mathurine,  qui  vous  dit  un  mot  de 
tout  cela?  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  m'entendre  un 
moment,  et  de  me  croire? 

mathuri.se.  —  Vous  croire,  c'est  bien  fort!  Mais  voyons, 
dépêchez-vous. 

duval.  —  11  y  a  trois  mois  que  je  suis  dans  ce  village,  et  que 
je  pourrais  être  à  Paris,  où  je  jouis,  sans  vanité,  d'une  existence 
fort  agréable.  Il  faut  donc  qu'un  puissant  motif  me  retienne 
ici  :  et  ce  motif,  que  peut-il  être,  sinon  l'amour. 

mathurine.  —  Et  je  le  sais,  monsieur,  je  le  sais;  ce  n'est  pas 
la  peine  de  me  le  répéter. 

duval.  —  Non,  vous  ne  le  savez  pas;  je  n'ai  jamais  osé  vous 
le  dire  :  mais  daignez  l'apprendre  aujourd'hui,  puisque  vous 
n'avez  pas  voulu  le  deviner.  En  arrivant  dans  ce  village,  je  vis 
une  veuve  de  trente  ans  à  peu  près,  plus  jolie,  plus  fraîche  que 
toutes  les  filles  de  quinze  :  un  visage  rond,  un  nez  retroussé, 
des  yeux  vifs  et  spirituels,  trente-deux  dents  bien  blanches  et 
bien  rangées,  l'air  de  la  franchise  et  de  la  gaieté;  avec  tous  ces 
charmes,  un  caractère  d'or,  bon,  vrai,  sensible,  passionné  pour 
faire  du  bien.  Vous  jugez  que  cet  être-là  me  tourna  la  tète  : 
mais  comment  oser  le  lui  dire,  moi,  jeune  étourdi,  sans  esprit, 
sans  aucun  de  ces  agréments  qui  compensent  le  défaut  de  for- 
tune? Je  résolus  donc  de  ne  jamais  parler  à  cette  veuve  de 
l'amour  qu'elle  m'avait  inspiré.  Peu  de  jours  après,  je  rencontre 
une  jeune  fille  qui  lui  ressemblait  à  s'y  méprendre:  cette  seule 
raison  me  la  fait  préférer  à  toutes  les  beautés  du  village;  je  la 
distingue,  je  lui  marque  des  attentions;  elle  m'accueille,  elle 
accepte  mon  hommage  :  et  moi,  n'osant  porter  mes  vœux 
jusqu'à  l'original,  je  me  trouve  trop  heureux  de  les  adresser  au 
portrait.  Voilà  l'histoire  de  mon  amour  pour  mademoiselle 
votre  fille. 

mathurine.  —  Monsieur  Duval,  il  est  impossible  de  se  fâcher 
d'une  pareille  déclaration,  surtout  quand  on  n'a  pu  s'empêcher 
de  laisser  voir  qu'on  la  désirait  :  mais  enfin  c'est  le  portrait  que 
vous  voulez,  c'est  le  portrait  qu'il  vous  faut,  et  vous  ne  seriez 
pas  homme  à  le  sacrifier  à -l'original. 

duval.  —  Ah!  dites  un  mot,  un  seul  mot,  et  vous  verrez... 

mathurine.  —  Vous  abusez  de  vos  avantages.  Mais  écoutez, 
monsieur  Duval  :  vous  m'avez  raconté  l'histoire  de  vos  amours, 
il  faut  que  je  vous  raconte  les  miennes.  Quand  mon  mari  vint 
à  m'aimer,  il  faisait  la  cour  à  une  petite  paysanne  du  village, 
qui  apparemment  me  ressemblait  aussi.  Je  lui  fis  entendre  que 
je  n'aimais  point  ces  distractions;  et  j'exigeai  qu'il  écrivît  à 
mon  portrait  une  lettre  bien  claire,  par  laquelle  il  lui  annonçait 
qu'il  ne  l'avait  jamais  aimée,  et  que  tout  son  cœur  était  à  moi. 

duval.  —  Quel  fut  le  prix  de  ce  sacrifice? 

mathurine.  —  Ma  main. 

duval.  —  Vous  lui  signâtes  sans  doute,  en  même  temps  qu'il 
écrivit  la  lettre,  une  promesse  de  l'épouser  le  lendemain? 

mathurine.  —  Le  jour  même. 
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duval.  —  Avez-vous  une  plume  et  de  l'encre  chez  vous? 

mathurine.  —  Tout  ce  qu'il  faut. 

duval.  —  Donnez-vous  la  peine  de  passer  dans  votre  maison; 
nous  terminerons  notre  conversation  par  écrit. 

mathurine.  — De  tout  mon  cœur,  monsieur  Duval  :  eh  !  que 
ne  parlez-vous?  Souvenez-vous  cependant  qu'avant  tout  il  faut 
que  ma  fille  soit  mariée,  et  que  le  titre  soit  dans  mes  mains. 

duval.  —  Avant  tout  il  faut  vous  plaire,  et  vous  adorer  à 
jamais. 

(Ils  entrent  dans  la  maison.) 

lucette,  seule.  —  Duval  est  avec  ma  mère;  sans  doute  il  lui 
demande  ma  main.  Je  ne  sais  si  j'en  serai  bien  aise.  Duval  est 
aimable,  mais  son  cœur  ne  vaut  pas  son  esprit;  il  a  trop  ri 
quand  j'ai  lâché  le  sansonnet  d'Arlequin.  Ah!  ce  que  j'ai  fait 
là  n'était  pas  bien.  Je  vois  encore  ce  pauvre  malheureux, 
interdit,  les  larmes  aux  yeux,  me  regardant  sans  se  plaindre  : 
ce  souvenir  fait  couler  les  miennes.  Ah!  qu'on  est  malheureux 
quand  on  a  fait  quelque  chose  de  mal  !  on  y  pense  toute  la 
journée...  C'est  ce  Duval  qui  l'a  exigé.  Quand  j'aimais  Arlequin, 
il  n'exigeait  jamais  rien  qui  pût  me  donner  du  chagrin...  Je  ne 
sais  que  faire;  je  suis  bien  à  plaindre.  Il  faut  attendre  ma  mère., 
je  lui  dirai  tout;  cela  me  soulagera. 

(Arlequin  entre;   il  est  en   habit   de   dragon    avec   le  casque  et 
le  sabre.) 

lucette.  —  Mais  que  vois-je?  C'est  Arlequin...  Oui,  c'est  lui... 
Je  ne  me  trompe  pas.  Et  comment...? 

aklequin,  se  retirant.  —  Je  vous  demande  pardon,  mademoi- 
selle, c'est  madame  votre  mère  que  je  cherchais. 

lucette.  —  Arlequin,  arrêtez!  répondez-moi.  Que  veut  dire 
cet  habit?  que  vous  est-il  arrivé?  Je  tremble  de  frayeur. 

arlequin. —  Ne  tremblez  pas,  mademoiselle,  ne  tremblez  pas; 
je  n'ai  pas  le  projet  de  tuer  M.  Duval,  Je  ne  veux  la  morl  flè 
personne,  que  la  mienne. 

lucette.  —  Mais  expliquez-vous  donc,  et  lirez-moi  d'inquié- 
tude. Pourquoi  cet  uniforme?  Vous  êtes- vous  engagé? 

aklequin.  —  Bagage!  je  l'étais  avec  voub;  c'était  tout  mon 
bonheur,  c'était  toute  ma  joie...  Vous  m'avez  donné  moti  congé, 
vous  m'avez  chassé  avec  ignominie  :  j'ai  été  chercher  un  aulre 
capitaine,  bien  moins  aimable,  mais  un  peu  plus  sûr. 

lucette.  —  Est-il  possible  que  vous  ayez  fait  cette  folie?  esl  il 
b  1  e . . . .' 

arlequin.  —  Mademoiselle,  j'ai  fajl  quelquefois  des  folies  plus 
dangi  reusea  :  Bar  enfin  je  n'ai  engagé  que  ma  vie  à  mon  capi- 
taine :  ce  qui  peut  m'arriver  de  pis.  c'esl  de  la  perdre;  el  une 
fois  mort,  on  ne  souffre  [tins.  Mais  quand  on  engagé  son  cœurj 
quand  on  le  donne,  quand  on  le  livre  tout  entier  ;i  celle  que 
l'on  chérit  plus  que  Boî-même,  et  qu'après  l'avoir  accepté  elle 
!<■  dédaigne,  le  déchire,  le  pique  de  cenl  coups  d'épingle  dans 
les  endroits  qu'èll<   connaît  les  plus  Bensibles,  mademoiselle, 
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cela  fait  plus  de  mal  que  de  mourir,  et  cela  fait  mal'  bien  plus 
longtemps. 

lucette.  —  Et  que  dira  votre  mère?  Vous  ne  songez  pas  qu'en 
m'abandonnant  vous  l'abandonnez  aussi? 

arlequin.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  abandonne,  puisque 
je  vous  emporte  dans  mon  cœur,  et  que  vous  m'avez  dit  : 
Va-t'en.  Quant  à  ma  mère,  je  n'ai  point  d'excuse,  je  le  sais,  et 
j'en  pleure.  Mais  madame  Mathurine  la  consolera,  prendra  soin 
d'elle  pendant  mon  absence.  Je  venais  l'en  prier,  je  venais  lui 
demander  de  remplir  ma  place  auprès  de  ma  mère.  Ce  n'était 
p  is  vous  que  je  cherchais,  mademoiselle  :  je  voulais  partir  sans 
vous  voir. 

lucette.  —  Partir!  Quoi!  vous  voulez  partir  dès  aujourd'hui? 

arlequin.  —  Tout  à  l'heure.  Il  le  faut  bien  :  le  capitaine  m'a 
dit  que  le  général  était  à  la  veille  de  donner  bataille,  et  qu'il 
n'attendait  plus  que  moi  pour  cela.  Vous  jugez  bien  que  je  ne 
peux  pas  faire  attendre  cet  honnête  homme. 

lucette.  —  Mais,  Arlequin,  l'on  vous  a  trompé.  Soyez  sûr... 

arlequin.  —  Oh  !  je  le  sais  bien  que  l'on  m'a  trompé,  mais  ce 
n'est  pas  le  capitaine.  Mademoiselle,  ne  me  retenez  pas  plus 
longtemps  :  je  vous  le  répète  encore,  ce  n'est  pas  vous  que  je 
cherchais,  c'est  madame  Mathurine,  votre  mère,  à  qui  je  veux 
remettre  ce  papier.  Est-elle  chez  elle? 

lucette.  —  Elle  est  en  affaire.  (Arlequin  s'en  va.)  Vous  me 
quittez  donc? 

arlequin  s'arrête.  —  Je  tâche  de  m'en  aller,  mais  je  ne  vous 
quitte  pas. 

lucette.  —  Arlequin... 

arlequin.  —  Eh  bien?  (Il  revient.) 

lucette.  —  Que  je  suis  malheureuse! 

arlequin.  —  Je  n'aurais  jamais  cru  que  c'eût  été  à  moi  de 
vous  consoler  aujourd'hui. 

lucette..  —  N'en  parlons  plus,  puisque  votre  parti  est  pris... 
(Elle  pleure.)  Dites-moi  seulement  ce  que  c'est  que  ce  papier  que 
vous  voulez  donner  à  ma  mère. 

arlequin,  refusant  de  le  montrer.  —  Oh  !  ce  n'est  rien,  made- 
moiselle, ce  n'est  rien. 

lucette.  —  Comment!  je  ne  peux  pas  le  voir? 

arlequin.  —  Vous  le  verrez  quelque  jour  :  ce  n'est  pas  mon 
intention  que  vous  le  voyiez  clans  ce  moment. 

lucette.  —  Je  vous  en  prie. 

arlequin.  —  Vous  me  priez!  vous  me  priez  de  quelque  chose, 
vous!  Voici  donc  encore  un  petit  moment  de  bonheur. 

lucette.  —  Laissez-moi  lire.  (Elle  prend  le  papier,  et  lit  :) 
«  Mon  testament.  »  Comment!  votre  testament? 

arlequin.  —  Sans  doute  :  puisque  l'on  m'attend  pour  cette 
bataille,  il  faut  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  affaires. 

lucette,  continuant.  —  «  Comme  ainsi  soit  que  dès  que  l'on 
n'est  plus  aimé  dans  ce  monde,  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'en  sortir,  j'ai  pris  mon  parti  de  profiter  des  bontés  d'un  capi- 
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taine  qui  veut  bien  m'envoyer  à  la  bataille.  J'espère  qu'aussitôt 
que  j'y  serai  arrivé,  mon  affaire  sera  finieie  plus  promptemenl 
possible;  et  c'est  alors  que  je  prie  madame  Mathurine,  mère  de 
mademoiselle  Lucette,  de  vouloir  bien  être  mon  exécutrice  tes- 
tamentaire. 

«  D'abord,  je  demande  pardon  à  ma  mère  de  m'être  fait  tuer 
sans  sa  permission  :  mais  comme  c'est  le  premier  chagrin  que 
je  lui  ai  donné,  j'espère  qu'elle  me  le  pardonnera  pour  cette 
fois;  l'assurant  bien,  du  fond  de  mon  àme,  que  jamais  il  ne 
m'arrivera  plus  de  rien  faire  qui  lui  déplaise,  et  que  je  ne 
regrette  de  ce  monde  que  le  bonheur  et  le  plaisir  de  l'aimer. 

«  Je  donne  et  lègue  à  mademoiselle  Lucette  tout  le  bien 
paternel  dont  je  peux  disposer,  sans  mettre  ma  mère  mal  à  son 
aise;  lui  pardonnant  ma  mort  et  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir, 
et  désirant,  de  toute  mon  âme,  qu'elle  soit  heureuse  avec  celui 
qu'elle  m'a  préféré.  Je  mets  pourtant  la  condition  à  ce  legs, 
que  le  premier  garçon  de  mademoiselle  Lucette  sera  nommé 
Arlequin,  et  qu'elle  pensera  quelquefois  à  moi  en  aimant  et  en 
caressant  Arlequin,  ce  qui  m'empêchera  de  m'ennuyer  dans 
l'autre  monde. 

«  Je  donne  encore  et  lègue  une  petite  pension  alimentaire  au 
petit  chien  Aza,  que  j'ai  donné  à  mademoiselle  Lucette;  sentant 
iVirt  bien  que  ce  petit  chien  ne  sera  plus  aimé  de  sa  maîtresse 
quand  elle  aura  épousé  mon  rival,  et  ne  voulant  pas  que  ce 
bon  petit  chien,  qui  a  été  mon  camarade,  meure  de  faim  pour 
avoir  déplu  comme  moi. 

«  Voilà  à  quoi  se  réduisent  toutes  mes  volontés  :  c'est  la 
première  et  la  dernière  fois  que  j'en  ai  d'autres  que  celles  de 
mademoiselle  Lucette. 

«  Signé  :  Arlequin.  » 

(Arlequin  veut  reprendre  le  testament;  Lucette  le  retient.) 

Arlequin,  gardez  votre  bien;  mais  laissez-moi  cet  écrit  :  il  ne 
nittera  jamais;  je  le  lirai  toute  ma  vie,  du  moins  jusqu'à 
ce  que  mes  larmes  l'aient  effacé. 

arlequin.    —  Vos  larmes!  Quoi!   vous   pleurez!  Et  de  quoi 
pleurez-vous?  Que   vous   est-il  arrivé,   mademoiselle  Lucette? 
Ah  !  parlez,  contez-moi  vos  peines  :  j'ai  bien  cédé  votre  bonheur 
a  M    lhiv.il.  mais  jo  ne  veux  céder  à  personne  vos  chagrins, 
i  ucette.  —  Mon  ami... 

arlequin.  —  Oui,  je  suis  votre  ami,  je  le  suis  toujours,  je  le 

tanl  que  je  vivrai.  Vous  n'avez  plus  voulu  être  mon  amie, 

m'avez  ôté  votre  amitié;  c'est  un  bien  grand  malheur  pour 

moi   :  mais  ce  qui  l'a  un  peu  soulagé,  c'est  que  je  n'ai  jamais 

pu    fous  oter   la    mienne,    liépondez-moi   donc,   qu'avez-vous? 

qu'est-ce  qui  vous  chagrii 

u  cette.  —  Le  repentir,  la  honte  d'avoir  pu  vous  méconnaître 

un  moment,  d'avoir  été  ingrate  envers  vous.  Ma  vanité,  mon 

i  onl  égarée  :  mon  cœur  n'a  pas  été  coupable,  mon  cœur 
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vous  a  toujours  aimé,  Arlequin,  soyez-en  bien  sûr  :  et  cet  amour 
si  vrai...  - 

arlequin.  —  Que  dites-vous  donc,  Lucette?  Répétez,  répétez, 
je  vous  en  prie.  Je  n'ai  sûrement  pas  bien  entendu.  Vous  m'ai- 
meriez! vous  m'aimeriez  encore  !  Hélas!  mon  Dieu!  votre  chan- 
gement a  pensé  me  faire  mourir  de  douleur,  votre  retour  me 
ferait  mourir  de  joie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aliar  à  la  bataille, 
vous  me  tuerez  quand  vous  voudrez. 

lucette.  —  Oui,  je  t'aime,  je  t'ai  toujours  aimé;  je  pleurerai 
toute  ma  vie  le  malheur  de  t'avoir  perdu.  Je  te  le  dis,  je  te  le 
répète,  je  trouve  du  plaisir  à  te  l'avouer  dans  l'instant  on  je 
ji'espère  plus  de  pardon,  où  je  ne  me  flatte  plu?... 

arlequin.  —  De  pardon"!  Ma  bonne  amie,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  mot-là?  Quoi!  j'allais  mourir,  tu  m'accordes  la  vie,  et 
tu  me  parles  de  te  pardonner!  Mais  c'est  à  moi  de  te  remer- 
cier, puisque  c'est  moi  qui  reçois  ma  grâce. 

lucette.  —  Quoi!  tu  daignerais...! 

arlequin.  —  Oui,  je  daignerai  être  heureux.  Car,  il  ne  faut 
pas  t'abuser,  toute  perfide,  tout  infidèle  que  tu  étais,  je  n'ai 
pu  te  haïr.  Tu  l'aurais  été  cent  fois  davantage,  que  je  t'aurais 
toujours  chérie.  Il  dépendait  de  toi,  mon  amie,  de  m'ôter  mon 
bonheur,  mais  non  pas  mon  amour. 

lucette  lui  tend  la  main.  —  Faisons  donc  la  paix,  veux-tu? 

arlequin.  -—  De  toute  mon  âme.  Mais  vous  ne  danserez  plus 
avec  M.  Duval? 

lucette.  —  Je  ne  lui  parlerai  de  ma  vie.  Mais  tu  n'iras  point 
à  la  guerre? 

arlequin.  —  Ah!  dame!  c'est  difficile  à  arranger,  à  cause  de 
ce  général  qui  m'attend.  Mais,  écoute,  je  lui  écrirai  qu'il  donne 
toujours  la  bataille,  parce  que  j'ai  eu  des  affaires,  et  que  je  me 
suis  arrangé  avec  toi;  et  s'il  lui  fallait  absolument  quelqu'un, 
nous  pourrions  lui  envoyer  à  ma  place  M.  Duval.  Ma  mère 
arrangera  tout  cela  avec  le  capitaine,  qui  est  un  bon  homme. 

lucette.  —  Et  le  sansonnet? 

arlequin.  — 11  est  revenu  chez  nous.  Ce  drôle-là  s'est  douté 
que  nous  nous  raccommoderions. 

lucette.  —  Puisque  tu  me  pardonnes,  je  suis  heureuse;  et  je 
te  promets  bien  que  M.  Duval  ne  te  donnera  jamais  de  cha- 
grin. Je  veux  lui  déclarer  devant  toi... 

un  valet  de  ferme,  une  lettre  à  la  main.  —  Mademoiselle, 
voici  un  billet  que  M.  Duval  m'a  chargé  de  vous  remettre. 

lucette.  —  Je  n'en  ai  que  faire;  vous  pouvez  le  lui  reporter. 

le  valet.  — Oh!  je  m'en  garderai  bien,  M.  Duval  me  gronde- 
rait; il  m'a  dit  de  vous  le  donner,  le  voilà.  Il  faut  que  je 
m'accoutume  à  obéir  à  M.  Duval  :  à  présent  qu'il  va  être  le 
gendre  de  madame  Mathurine,  il  nous  ferait  enrager  tout  à 
son  aise. 

arlequin.  —  Que  parles-tu  de  gendre  de  madame  Mathurine? 

le  valet.  —  Je  dis  ce  qui  est  vrai  :  que  M.  Duval  va  épouser 
mademoiselle  Lucette. 
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arlequin.  —  M.  Duval  va  épouser  Lucette!  Qui  t'a  dit  cela? 

le  valet.  — Je  le  sais  bien  peul-être,  puisque  j'ai  ordre  d'aller 
chercher  M.  le  tabellion  pour  le  contrat  de  mariage  et  d'amener 
en  mê.ne  temps  les  ménétriers.  Madame  Matlmrine  fait  là  une 
sottise  :  si  elle  m'avait  consulté,  je  lui  aurais  dit  de  vous  donner 
plutôt  sa  fille;  car,  en  vérité,  quoique  vous  soyez  un  petit  peu 
innocent,  je  vous  aimerais  cent  fois  mieux  pour  maître  que  ce 
petit  freluquet.  Mais  je  perds  mon  temps  à  babiller;  vous  avez 
votre  lettre,  bonsoir.  Dieu  vous  maintienne  en  joie! 

(Il  s'en  va.) 

arlequin.  —  Gomment!  vous  me  promettez  de  ne  plus  danser 
avec  M.  Duval,  et  vous  allez  vous  marier  avec  lui! 

lucette.  —  Mon  ami,  je  te  réponds,  je  te  jure  que  je  l'ignore, 
que  ma  mère  ne  m'en  a  pas  parlé,  et  que  rien  au  monde  ne 
pourra  m'y  faire  consentir. 

arlequin.  —  Je  vous  crois,  Lucette,  je  vous  croirai  toujours  : 
voilà  pourquoi  ce  serait  bien  mal  à  vous  de  me  tromper.  Mais 
lisez  votre  lettre;  que  je  ne  vous  gêne  pas. 

lucette.  —  Non,  mon  ami,  c'est  à  toi  de  la  lire,  c'est  à  loi 
d'en  faire  tout  ce  que  tu  voudras. 

arlequin.  —  Point  du  tout;  elle  n'est  pas  pour  moi... 

lucette.  —  Elle  est  pour  toi,  puisqu'elle  me  regarde.  Je  ne 
puis  ni  ne  veux  avoir  de  secret  pour  le  maître  de  mon  cœur  : 
prends  cette  lettre,  lis,  et  ne  te  fâche  pas  des  expressions  de 
tendresse  qu'elle  contient.  Duval  croit  m'épouser,  il  m'adore,  il 
parle  sûrement  de  son  bonheur  avec  toute  la  vivacité  de  son 
amour  :  pardonnc-le  lui,  mon  ami,  et  sois  bien  sûr  que  plus 
cette  lettre  est  tendre,  plus  j'ai  du  plaisir  à  te  la  sacrifier. 

arlequin.  —  Allons,  voyons  donc,  puisque  vous  le  voulez... 
Gela  me  fait  pourtant  un  peu  de  peine;  je  n'aime  pas  à  entendre 
dire  par  un  autre  ce  que  je  voudrais  penser  et  dire  tout  seul. 
Mais  allons,  il  faut  s'y  résoudre,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
m'instruire,  et  voir  un  peu  avec  quelles  douceurs  M.  Duval 
tourne  si  bien  la  tête  aux  jeunes  filles. 

(//  ouvre  et  lit.) 

«  Mademoiselle, 

«  J'ai  été  poli  et  galant  avec  vous  comme  je  le  suis  avec  toutes 
les  femmes,  et  vous  avez  pris  cette  galanterie  pour  de  l'amour. 
J'en  suis  d'autant  plus  fâché,  que  vous  m'avez  offert  votre  coeur, 
et  qu'il  m'est  impossible  de  l'accepter,  puisque  le  mien  est  tout 
entier  à  celle  à  qui  je  vais  m'unir. 

«  Duval.  » 

lucette,  riant.  —  C'est  toi  qui  t'amuses  à  faire  cette  lettre-là? 

arlequin.  —  Moi?  je  n'ai  jamais  l'ail  ni  écrit  de  pareilles 
impertinences;  je  lis  ce  qu'il  y  a. 

lucei  ik,  prend  lu  lettre.  —  Cela  n'est  pas  possible. 

ARLEQUIN.  —  Voyez  vous-même. 

lucette,  après  avoir  lu.  Ah!  le  traître!  Mon  .nui,  ne  m'accable 
pas;  je  n'avais  pas  encore  reçu  cette  lettre  :  je   ne  m'attendais 
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pas  à  la  recevoir,  quand  je  t'af  rendu  mon  amour,  quand  je 
t'ai  dit... 

arlequin.  —  Ne  parlons  plus  de  rien,  Lucette.  Si  ta  faute 
n'avait  pas  été  punie,  j'aurais  pu  te  la  rappeler  quelquefois  pour 
te  faire  enrager;  mais  après  cette  lettre-ci,  je  mériterais  que  tu 
m'oubliasses  tout  à  fait  si  je  pouvais  m'en  souvenir  un  seul 
moment.  (Il  déchire  la  lettre.)  Parlons  de  notre  mariage.  Je 
t'aime  plus  que  jamais;  je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle,  si  jolie 
qu'aujourdhui;  et  tout  mon  bonheur,  toute  ma  confiance,  toute 
ma  gaieté,  sont  revenus  dans  mon  cœur. 

lucette.  —  Ah!  mon  cher  Arlequin,  combien  je  sens  ton  pro- 
cédé!... 

arlequin.  —  tye  sens  que  ma  joie,  c'est  tout  ce  que  je  demande, 
et  oublie  à  jamais  tout  ce  qui  n'est  pas  ta  mère  ou  moi...  Mais 
voici  madame  Mathurine  avec  monsieur  le  tabellion,  et...  tou- 
jours ce  monsieur. 

mathurine,  entrant  avec  Duval.  —  I\Ia  fille,  voici  le  moment 
de  terminer  bien  des  affaires.  Monsieur  le  tabellion  nous  aidera; 
il  porte  avec  lui  ton  contrat,  où  le  nom  de  ton  mari  est  en 
blanc  :  c'est  à  toi,  comme  de  raison,  à  le  remplir.  Vois  si  tu 
veux  du  temps  pour  te  décider,  ou  si  tu  peux  t'expliquer  tout 
de  suite. 

lucette.  —  Grâce  au  ciel,  ma  mère,  je  n'ai  pas  besoin  de 
réflexion  pour  faire  écrire  sur  ce  papier  le  nom  qui  a  toujours 
été  dans  mon  cœur.  (Au  tabellion.)  Monsieur  le  tabellion,  écrivez 
que  mon  mari,  mon  amant,  mon  ami,  s'appelle  Arlequin. 

arlequin.  —  Oui,  monsieur,  entendez-vous!  et  n'oubliez 
aucune  de  mes  qualités. 

le  tarellion.  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Mais  est-ce 
là  votre  habit  de  noces? 

arlequin.  —  Non,  c'est  mon  habit  de  la  veille. 

mathurine.  —  Ta  mère  sort  de  chez  moi;  elle  savait  déjà  la 
folie  que  tu  as  faite,  et  elle  est  allée  chez  le  capitaine  pour 
acheter  ton  congé. 

arlequin.  —  Elle  a  raison,  ma  mère,  car  voici  mon  colonel; 
et  je  quitte  le  capitaine  pour  suivre  le  colonel.  Je  sais  ce  que 
c'est  que  la  subordination. 

mathurine.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  un  titre  avec  lequel  je 
pouvais  ruiner  ta  bonne  mère  et  toi-même.  Tant  que  tu  le  sau- 
rais dans  mes  mains,  tu  te  croirais  obligé  de  m'aimer,  pour 
que  je  n'en  fisse  pas  usage.  Il  faut  que  tu  m'aimes,  comme  ti> 
le  disais  tantôt,  seulement  pour  ton  plaisir  :  tiens,  voilà  toh 
titre.  (Elle  le  déchire.) 

duval.  — Ah,  madame! 

mathurine.  —  Un  moment!  Sais-tu  qu'il  m'en  a  coûté,  ma 
fille,  pour  assurer  le  repos  du  bon  Arlequin,  de  sa  mère,  et 
pour  faire  avouer  à  monsieur  qu'il  ne  t'avait  jamais  aimé,  une 
promesse  de  mariage,  qu'il  faudra  bien  tenir  si  monsieur  l'exige, 
après  certaines  dispositions  qu«  je  veux  faire  auparavant.  Mon- 
sieur le  tabellion,  écrivez  que,  par-dessus  la  dot  qui  revient  à 
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ma  fille,  je  lui  donne  dès  aujourd'hui  tout  ce  que  Je  possède 
dans  le  monde,  et  tout  ce  que  je  pourrai  jamais  posséder;  que 
je  me  remets  entièrement  à  sa  disposition.  Et  expliquez  cela  de 
manière  qu'il  soit  aussi  clair  que  tout  mon  bien  est  à  ma  fille, 
comme  il  est  clair  qu'elle  a  tout  mon  cœur. 

lucette.  —  Ah  !  ma  mère  ! 

mathurine.  —  Laisse-moi  parler.  A  présent,  monsieur,  qu'il 
ne  me  reste  plus  que  les  appas  qui  vous  ont  séduit,  si  vous 
voulez  ma  main,  vous  n'avez  qu'à  dire,  je  subirai  mon  sort. 
Mais  votre  fortune  dépendra  de  mademoiselle  Lucette  :  c'est  à 
elle  à  me  faire  une  dot  pour  me  forcer  à  un  mariage  que  je 
déteste.  Demandezdui  donc  ses  intentions  :  voilà  ma  main. 

duval.  —  Madame,  il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  à 
quel  point  cette  plaisanterie-là  m'enchante.  Je  suis  ravi  d'y  être 
pour  quelque  chose.  Je  vous  rends  votre  promesse.  En  vous 
épousant,  nous  serions  tous  deux  malheureux;  en  ne  vous  épou- 
sant pas,  nous  sommes  tous  les  quatre  contents  :  il  n'y  a  pas  de 
comparaison.  Et,  d'après  ce  calcul,  je  crois  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  prendre  congé  de  la  compagnie. 

mathurine.  —  Vous  devinez  notre  avis. 

arlequin  le  rappelle.  —  Monsieur,  monsieur! 

ouval.  —  Quoi? 

arlequin.  —  Gomme  vous  avez  beaucoup  d'esprit,  et  que  je 
ne  suis  qu'une  bête,  ne  pourriez-vous  pas  me  faire  quelques 
petits  couplets  sur  mon  mariage?  Je  vous  serais  bien  obligé. 

mathurine,  n  Arlequin.  —  Allons,  mon  ami;  allons  faire  la 
noce  chez  ta  mère;  je  veux  lui  porter  un  bouquet,  et  en  recevoir 
un  de  sa  main  :  le  jour  du  bonheur  des  enfants  est  la  fête  des 
bonnes  mères. 


LE    BON    FILS 

COMÉDIE   EN   TROIS   ACTES,    EN   PROSE 

Représentée  sur  un  théâtre  de  société  le  1"  novembre  1792. 

PERSONNAGES. 

MARCELLE,  vieille  paysanne. 
FIRMIN,  son  fils. 
THIBAUT,  paysan  du  village. 
AGATHE,  sa  fille. 
GIRAUT,  fermier. 

La,  scène  est  dans  un  village. 

Le  théâtre  représente  des  arbres  et  des  maisons;  celle  de  Marcelle  se 
distingue  sur  un  des  côtés  de  la  scène.  Marcelle,  assise  devant  sa 
porte,  file  sa  quenouille;  Firmin,  son  fils,  assis  auprès  d'elle,  tient  un 
livre  dans  ses  mains. 


ACTE  I 

firmin.  —  Ces  fables-là  sont  assez  jolies,  ma  mère  ;  voulez- 
vous  que  j'en  lise  encore  une? 

Marcelle.  —  Comme  tu  voudras,  mon  fils;  mais  il  y  a  long- 
temps que  tu  lis  haut  je  crains  que  cela  ne  te  fatigue. 

firmin.  —  Bon!  fatiguer!  Je  m'interromps  pour  causer  avec 
vous;  cela  me  repose.  Voyons  encore  celle-ci.  (Il  lit.) 

LA  BREBIS  ET  L'AGNEAU. 


Une  brebis,  un  jour,  disait  à  son  agneau  : 

Mon  fils,  je  suis  toute  saisie 
^n  songeant  aux  dangers  qui  menacent  ta  vie  : 
/out  le  monde  t'en  veut;  le  maître  du  troupeau 

Attend  que  tu  fasses  envie 
A  quelque  bon  boucher,  autrement  dit  bourreau, 
Qui  nous  prend,  nous  achète,  et,  sans  cérémonie 

De  sang-froid  vient  nous  égorger. 

Soh  confrère  le  loup  t'épie, 

Comme  lui,  voulant  te  manger. 
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Enfin,  contre  mon  fils  tout  à  la  fois  conjure; 
Tu  vois  le  jour  à  peine,  on  va  te  le  ravir; 
Et,  plus  vieille  que  toi,  je  te  verrai  mourir, 

Contre  l'ordre  de  la  nature. 
Eh  bien,  répond  l'agneau,  c'était  un  de  mes  vo.mix  : 
Mourir  jeune  n'est  pas  un  destin  si  contraire. 

Je  serais  bien  plus  malheureux, 

Si  je  survivais  à  ma  mère. 

Ah!  ma  mère,  cette  fable  me  plaît  beaucoup;  je  suis  le  frère 
de  cet  agneau-là. 

Marcelle.  —  Celui  qui  l'a  fait  ainsi  parler  t'avait  sûrement 
entendu.  Mais  laisse  ton  livre,  mon  ami,  et  viens  m'embrasser  : 
l'émotion  où  je  suis  m'empêcherait  d'être  attentive. 

firmin,  l'embrasse.  —  J'aime  encore  mieux  cela  que  la  fable. 

mahcelle.  —  Regarde,  mon  ami,  combien  ta  tendresse  me 
rend  heureuse!  Nous  sommes  pauvres,  nous  n'avons  rien  au 
monde  que  cette  chaumière  et  notre  petit  jardin;  j'ai  perdu 
mon  mari,  je  n'ai  plus  de  parents;  je  suis  souvent  tourmentée 
par  des  créanciers  de  ton  père,  qui  avait  un  peu  le  défaut 
d'emprunter,  et  qui,  de  bons  bourgeois  que  nous  étions  autre- 
fois, nous  a  réduits  à  devenir  des  paysans  pauvres.  Tout  ce 
qu'il  a  laissé  de  dettes  me  regarde,  parce  que  je  me  suis 
engagée  pour  lui.  J'ai  soixante-neuf  ans,  et  je  commence  à  souf- 
frir des  infirmités  de  la  vieillesse  :  eh  bien!  quand  tu  es  près 
de  moi,  quand  je  te  vois,  quand  je  t'entends,  surtout  lorsque  tu 
m'embrasses,  je  suis  jeune,  riche,  bien  portante;  je  retrouve 
tout  ce  que  j'ai  perdu;  une  seule  de  tes  caresses  me  fait  oublier 
dix  ans  de  chagrin;  et  quand  tu  m'appelles  ta  mère,  j'éprouve 
un  plaisir  cent  fois  au-dessus  de  toutes  les  peines  dont  j'ai 
soulîert.  Je  te  dis  cela,  mon  cher  fils,  parce  que  je  m'aperçois 
bien  que  tu  crois  m'avoir  des  obligations,  que  tu  t'occupes 
sans  cesse  de  me  prouver  ta  reconnaissance;  et  il  ne  faut  pas 
l'abuser,  vois-tu  :  c'est  ta  mère  qui  t'en  doit. 

niiMiN.  —  Ali!  bien  oui,  par  exemple,  voilà  de  jolis  propos! 

Tenez,  ]<•    v$u>   parle   en   ami,  n'allez    pas   dire   ces  choses-là 

devant  du  monde,  car  on  se  moquerait  de  vous.  Devant  moi,  a 

la  bonne  heure,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  parce  que  je  vous 

tout.  Mais... 

HARCELLE.  —  Non.  je  veux  que  tu  sois  bien  sûr..". 

firmin.  —  Oui,  je  sais  que  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de 
plus  cher  au  monde;  que  sans  vous  je  ne  pourrais  pas  vivre  et 
que  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  je  n'aurais  plus  de  plaisir  à  rien, 
pas  même  à  aimer  Agal  ne. 

Marcelle.  —  Tu  l'aimes  bien,  ton  Agathe? 

firmin.  —  Oh!  c'est  la  seconde  personne  de  mon  cœur. 
D'abord  vous,  puis  Agathe,  puis  moi,  puis  plus  rien. 

Marcelle.  —  Heureusement  qu'Agathe  a  un  frère  qui  l'cm- 
pèi  lie  d'être  riche,  et  que  son  père,  M.  Thibaut,  a  déelaré  qu'il 
ne   lui  donnerait  point  de  dot.  Sans  cela,  tu  n'aurais  pu  pré. 
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tendre  à  Agathe.  Mais,  comme  elle  est  pauvre  et  toi  aussi,  on 
vous  permettra  d'être  heureux. 

firmin.  —  Oui,  ma  mère,  tout  ira  bien.  Agathe,  comme  vous 
savez,  est  la  filleule  de  madame  la  comtesse  de  Gircour,  à  qui 
appartient  ce  village.  Madame  de  Gircour  m'a  promis  hier 
encore  de  parler  pour  moi  à  M.  Thibaut.  Cette  bonne  madame 
de  Gircour,  elle  m'a  dit  qu'elle  était  bien  fâchée  de  n'être  pas 
riche  :  car,  sans  cela,  elle  aurait  donné  une  bonne  dot  a  Agathe. 
Oh!  madame,  lui  ai-je  dit,  il  ne  faut  pas  vous  gêner  :  je  im- 
porte bi  n;  je  suis  en  état  de  travailler,  de  nourrir  ma  mèr 
et  tua  femme,  et  encore  tous  les  petits  drôles  qui  pourron 
venir  par  la  suite  augmenter  notre  famille. 

Marcelle.  —  Madame  de  Gircour  ne  t'a  pas  menti  Elle  n'a 
pour  Lout  bien  que  cette  terre,  qui  ne  rapporte  pas  grand'chose; 
et  son  fils  l'officier  mange  tous  les  ans  plus  que  le  revenu  de 
la  terre.  Elle  est  bien  moins  heureuse  que  moi,  madame  de 
Gircour;  elle  vit  loin  de  son  fils,  qui  ne  lui  écrit  jamais  que 
pour  demander  de  l'argent;  je  suis  toujours  avec  le  mien,  et 
c'est  lui  qui  me  nourrit.  Mais  va  te  dissiper  un  peu,  mon  ami, 
va  voir  ton  Agathe. 

firmin.  —  Non,  ma  mère;  je  suis  bien  aise  de  rester  ici. 

Marcelle.  —  C'est  que  j'ai  quelque  chose  à  faire. 

firmin.  —  Quoi  donc? 

Marcelle.  —  Je  voudrais  aller  sarcler  ce  petit  carré  de 
légumes  qui  est  au  pied  du  mûrier. 

firmin.  —  11  est  sarclé. 

Marcelle.  —  Comment  cela  donc?  il  ne  l'était  pas  hier  au 
soir. 

firmin.  —  C'est  vrai.  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  malsain 
à  votre  âge  que  de  se  tenir  baissée  pour  arracher  de  mauvaises 
herbes,  je  me  suis  levé  ce  matin,  avant  le  jour,  et  j'ai  sarclé  le 
petit  carré. 

Marcelle,  à  pari.  —  Je  m'en  étais  bien  doutée.  (Haut.)  C'est 
égal,  mon  ami;  va-t'en  :  j'ai  beaucoup  filé  cette  semaine,  il  faut 
que  je  mette  mon  fil  en  écheveau.  Cela  ne  me  fatiguera  pas; 
et  je  n'ai-pas  besoin  de  toi. 

firmin.  —  Votre  fil  est  en  écheveau.  J'avais  les  bras  un  peu 
engourdis  ce  matin  d'avoir  sarclé  dans  la  rosée  :  pour  les 
dégourdir,  j'ai  dévidé  votre  fil.  Ensuite  j'ai  été  chercher  votre 
vache,  que  ce  drôle  de  vacher  n'avait  pas  ramenée  hier  au 
soir  du  bois.  Je  l'ai  remise  dans  notre  étable;  j'ai  donné  de  la 
liiière  fraîche  au  petit  veau;  j'ai  fait  votre  lit,  le  mien  aussi; 
la  vache  a  du  foin;  votre  diner  cuit;  vous  n'avez  rien  à  faire 
qu'à  vous  tranquilliser,  et  je  ne  veux  pas  m'en  aller  :  c'est-il 
clair,  cela? 

Marcelle.  —  Mais  écoute.  Je  suis  un  peu  fatiguée,  et  je  vou- 
drais dormir  :  tu  ne  peux  pas  dormir  pour  moi;  et  si  tu  restes, 
tu  me  réveilleras. 

firmin.  —  Je  ne  vous  réveillerai  point,  parce  que  je  vais 
m'amuser  à  lire   ces    fables;  et    en    lisant   des   yeux,   comme 
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madame  lit  toujours  quand  elle  se  promène,  je  ne  ferai   point 
de  bruit. 

Marcelle.  —  Si  fait,  si  fait. 

firmin.  —  Non,  non,  ma  mère. 

Marcelle.  —  Nous  allons  voir  :  je  t'avertis  que  je  dors. 

firmin.  —  Bonne  nuit. 

Marcelle,  à  part.  —  Faisons  semblant  de  dormir,  c'est  le  seul 
moyen  de  le  faire  aller  voir  son  Agathe.  (Elle  fait  semblant     i 
dormir,  Firmin  lit,  et  la  regarde  de  temps  en   temps.  Après   >*•■ 
long  silence,  il  se  lève,  s'approche  doucement  de  sa  mère,  è 
à  voix  basse  :) 

firmin.  —  Dors,  dors,  ma  bonne  et  tendre  mère.  J'ai  tant  de 
plaisir  à  te  voir  reposer!  Quand  j'étais  enfant,  tu  ne  me  quit- 
tais pas,  tu  veillais  sur  mon  sommeil:  il  est  bien  juste  qu'à 
mon  tour  je  veille  sur  le  tien,  et  que  je  rende  à  ta  vieillesse 
tous  les  soins  que  tu  donnas  à  mon  enfance.  Dors,  ma  bonne 
mère,  ilors. 

agathe,  entrant.  —  Bonjour,  mon  ami... 

firmin,  à  voix  basse.  —  Chut!  ma  mère  dort.  Ah!  c'est  toi,  ma 
chère  Agathe?  que  je  suis  aise  de  te  voir!  Mais  parlons  bas,  je 
t'en  prie. 

agathe.  à  voir  basse.  —  Est-ce  qu'elle  est  malade,  ta  mère? 

firmin.  à  voix  basse.  —  Non,  mais  cela  lui  fait  du  bien  de 
dormir;  prenons  garde  de  la  réveiller.  Et  toi,  comment  te 
portes-tu?  Tu  es  encore  plus  jolie  aujourd'hui  qu'hier.  Mejs- 
toi  là,  ne  fais  pas  de  bruit,  et  dis-moi  bien  doucement  si  tu 
m'aimes  toujours. 

agathe,  à  voix  basse.  —  Voilà  une  bonne  question!  Est-ce  que 
l'on  aime  autrement  que  pour  toujours?  Mais  d'où  vient  que 
tu  n'es  pas  venu  ce  matin? 

firmin,  à  voix  basse.  —  Ma  bonne  amie,  je  n'ai  pas  pu;  j'ai 
travaillé  pour  ma  mère 

agathe,  haut.  —  En  ce  cas.  vous  rie  m'avez  pas  regrettée. 

FIRMIN,  à  voix  basse.  —  Chut  donc!...  Oh!  si  fait;  dès  que  je 
ne  te  vois  plus,  je  te  regrette. 

vgathe,  à  voix  basse.  —  J'avais  tant  de  choses  à  te  dire! 
D'abord,  notre  mariage... 

firmin,  haut.  — Ah!  notre  mariage... 

AGATHE,    à  VOix    Intssf.    —  Chili,   ilnllP.  tui-IUt*  me  !... 

iniMiN,  à  voix  tiasse.  —  J'ai  peur  que  nous  ne  la  réveillions. 
Tiens,  ne  causons  pas;  embrassons-nous  :  cela  fera  moins  <l<: 
bruit. 

aoathb,  haut.  -  Non  pas,  s'il  vous  plaît  :  tenez-vous  tran- 
quille* où  je  vais  parler  loul  haut. 

firmin,  à  voix  basse.  Paix  donc!  paix  donc!  quel  train  tu 
fais!  tu  vas  réveiller  ma  mère. 

,m;mmk.  à  voix  basse.  Écoute  donc  ce  que  j'ai  a  t'appr^endre^ 
Tu  connais  bien  M.  Giraut,  !<•  fermier  <lr  ma  marraine? 

FIRMIN,  à  rmr  liasse.  —  Oui  :  eh  bil 

agatui    '/  voix  basse.    -  Eh  bien!  il  est  amoureux  de  moi. 
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firmin,  haut.  —  M.  Giraut  est  amoureux!... 

agathe,  à  voix  basse.  —  Paix  donc!  quel  train  tu  fais!  tu  vas 
réveiller  ta  mère.  M.  Giraut  est  amoureux  de  moi,  et  il  est  venu 
ce  matin  me  demander  à  mon  père.  Il  lui  a  conté  je  ne  sais 
pas  quoi  :  qu'il  était  déjà  bien  riche,  qu'il  le  serait  bientôt 
davantage,  parce  qu'aujourd'hui  même  ma  marraine  renouvelle 
ses  baux,  et  que  la  ferme  est  excellente;  enfin,  il  a  fait  le 
détail  de  tous  ses  journaux  de  terre,  de  tous  ses  quartiers  de 
vigne,  pour  prouver  que  je  serais  heureuse  avec  lui.  Mon  père, 
qui  est  bon  et  brusque,  comme  tu  sais,  lui  a  répondu  que 
c'était  à  moi  à  régler  tous  ces  comptes-là;  il  m'a  appelée,  et 
m'a  dit  :  «  Tiens,  ma  fille,  voici  encore  un  épouseur  :  tu  m'as 
déjà  parlé  de  Firmin  ;  vois  celui  des  deux  qui  te  plaît  davan 
tage;  ce  sera  celui  que  je  choisirai.  » 

firmin,  à  voix  basse.  . —  Ah  !  l'honnête  homme  que  ce  M.  Thi- 
baut! Oh!  je  me  doutais  bien  que  M.  Giraut  ne  lui  conviendrait 
pas;  il  a  une  trop  mauvaise  réputation. 

agathe,  à  voix  basse.  —  J'ai  répondu  à  mon  père  que,  par  poli- 
tesse pour  M.  Giraut,  je  ne  m'expliquais  pas  tout  de  suite; 
mais  qu'avant  ce  soir  il  aurait  ma  réponse.  Mon  père  a  dit  que 
c'était  bon,  e   j'ai  vite  couru  t'apprendre  ces  bonnes  nouvelles. 

firmin,  à  voix  basse.  —  Combien  je  te  remercie,  mon  Agathe, 
ma  chère  Agathe!  Nous  serons  donc  mariés!  tu  seras  donc  à 
moi!  et  pour  toujours  encore!  Ah!  si  avec  cela  ma  pauvre  mère 
peut  se  bien  porter,  si  elle  peut  vieillir  entre  nous  deux,  je  ne 
désirerai  plus  rien  dans  le  monde  que  de  voir  une  petite 
Agathe  qui  ait  le  cœur  et  le  visage  de  celle  qui  est  à  moi. 

agathe,  à  voix  basse.  —  Mon  ami,  si  tu  venais  dire  un  petit 
bonjour  à  mon  père  avant  qu'il  sache  que  c'est  toi  que  j'ai 
choisi? 

firmin,  à  voix  basse.  —  Je  le  veux  bien  ;  mais...  c'est  que...  Il 
est  vrai  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  moi  quand  elle  dort...;  et 
puis  je  serai  de  retour  avant  qu'elle  soit  éveillée. 

agathe,  à  voix  basse.,  —  Oui,  oui,  viens  toujours.  (A  Marcelle.) 
Bonjour,  ma  mère!  je  suis  fâchée  de  m'en  aller  sans  vous 
embrasser. 

firmin,  à  voix  basse.  —  Baise-lui  tout  doucement  la  main,  et 
viens  vite. 

{Agathe  baise  la  main  de  Marcelle,  et  Firmin 
aussi.  Ils  s'en  vont  avec  précaution.) 

Marcelle,  seule.  —  Ces  pauvres  enfants!  que  de  plaisir  j'aurais 
perdu,  si  je  n'avais  pas. fait  semblant  de  dormir!  Quand  mon 
mari  vivait  et  qu'il  me  faisait  la  cour,  il  y  a  bien  longtemps 
de  cela,  je  croyais  que  rien  au  monde  ne  pouvait  valoir  le 
bonheur  d'être  aimée  d'un  mari  tendre  et  bon  :  je  me  trom- 
pais; un  fils  vaut  mieux  encore.  L'amour  maternel  n'est  mêlé 
d'aucun  de  ces  petits  tourments  qui  troublent  souvent  l'autre 
amour.  Point  de  jalousie,  point  de  défiance.  On  n'a  pas  même 
besoin  d'être  chérie  autant  qu'on  chérit  :  on  aime  son  fils,  cela 
suffit;  et  quand  on  en  est  aimée  comme  je  le  suis,  c'est  un  sur- 
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croit  «le  bonheur  que  notre  âme  a  peine  à  soutenir.  Mais  que 
me  veut  M.  Giraut? 

giraut.  —  Dieu  vous  garde,  madame  Marcelle!  Eh  bien! 
comment  va  la  santé? 

Marcelle.  —  Assez  bien,  monsieur  Giraut.  Et  la  vôtre? 

giraut.  —  Comme  cela.  Les  temps  sont  bien  durs,  madame 
Marcelle. 

Marcelle.  —  Oui;  les  gens  riches  s'en  plaignent  beaucoup. 

giraut.  —  Le  fils  de  madame  la  comtesse  tire  de  temps  en 
temps  de  petits  mandats  sur  moi,  qui  ne  me  réjouissent  guère. 
Je  n'ose  pas  m'en  plaindre  à  madame  de  Gircour,  parce  qu'elle 
est  bien  vieille,  et  que  si  elle  venait  à  mourir,  M.  le  comte, 
fâché  contre  moi,  ne  me  laisserait  pas  ma  ferme;  de  sorte  qu'i'j 
faut  payer  mes  quartiers  à  madame,  envoyer  de  l'argent  à  mon- 
sieur, et  par-dessus  tout  cela  renouveler  mes  baux  aujourd'hui. 

Marcelle.  —  Mais  cela  ne  vous  coûtera  rien,  de  renouveler 
vos  baux. 

giraut.  —  Qu'appelez-vous  rien?  Ne  faut-il  pas  donner  mille 
écus  au  factotum  de  madame,  à  ce  M.  Finaut,  qui  fait  si  fort 
l'important?  Si  je  ne  lui  donnais  pas  ce  pot-de-vin,  il  serait 
capable  de  me  faire  ôter  le  bail;  et  je  perdrais  alors,  non  seu- 
lement ma  ferme,  mais  toutes  les  avances  que  j'ai  faites  au  fils 
de  madame.  Or,  ces  mille  écus,  il  faut  les  trouver;  et  voilà 
justement  ce  qui  m'embarrasse. 

Marcelle.  —  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  pas  vous  les 
olfrir. 

giraut.  —  Uh!  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  en  parle  : 
mais  vous  sentez  que,  dans  une  pareille  circonstance,  on 
ramasse  tout  son  petit  avoir;  et,  en  cherchant  dans  de  vieux 
papiers  que  je  n'avais  pas  encore  eu  le  temps  d'examiner  depuis 
trois  mois  que  mon  père  est  mort,  j'ai  trouvé  un  petit  billet  de 
feu  monsieur  votre  mari,  dont  il  est  nécessaire  que  vous  ayez 
connaissance. 

Marcelle.  —  Un  billet  de  mon  mari,  monsieur  Giraut?  Mon 
Dieu!  vous  me  faites  trembler! 

giraut.  —  Rassurez- vous;  ce  n'est  pas  une  si  grande  affaire. 
Je  crois  l'avoir  sur  moi,  ce  billet;  oui,  le  voici  :  tenez,  ce  n'est 
rand'chose,  il  ne  s'agit  que  fie  mille  écus! 

Marcelle.  —  Ah!  mon  Dieu!  monsieur  Giraut,  mflJ -us! 

giraut.  —  Oui,  c'est  venu  fort  à  propos.  Car  vous  voyez  que 
<  e  i  loul  juste  le  pot-de-vin  à  ce  fripon  de  M.  Finaut. 

Marcelle,  à  part.  —  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  mes 
veines.  (Haut).  Le  billet  est  bien  de  mon  mari;  voilà  bien  son 
écriture.  Mais,  monsieur  Giraut,  ce  billet  est  bien  ancien,  i] 
a  trente  ans;  et  vous  n'ignorez  pas 

giraut.  — Non,  non;  le  bille!  n'a  pas  trente  ans  :  diable!  ne 
badi pa  avait,  il  ce  vaudrai!  rien,  il  y  aurait  pres- 

cription. Mais,  a  la  vérité,  il  aura  trente  ans  demain.  Voilà 
pourquoi,  madame  Marcelle,  il  est  indispensable  que  vous  le 
/.  aujourd'hui. 


Baise-lui  toul  doucement 
la  main. et  viens  vi(e  • 
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Marcelle.  —  Nous  vous  le  renouvellerons,  mon  fils  et  moi; 
nous  engagerons  notre  maison,  notre  jardin,  tout  ce  que  nous 
possédons  :  mais,  de  grâce,  monsieur  Giraut.  accordez-nous  un 
peu  de  temps.  Vous  sentez  bien... 

giraut.  —  Oh!  de  tout  mon  cœur;  je  vous  donnerai  tout  le 
temps  que  l'on  me  donne  à  moi-même.  Ce  n'est  que  ce  soir  que 
l'on  signe  les  baux;  ainsi,  pourvu  que  vous  me  remetlic/  ce 
soir  mes  mille  écus,  je  suis  content. 

harcelle.  —  Hélas  !  j'ai  bonne  envie  de  vous  payer,  bien 
bonne  envie,  je  vous  assure;  et  je  cours  de  ce  pas  chez  notre 
bailli,  qui  m'a  toujours  fait  amitié.  Il  a  reçu  un  remboursement 
ces  jours  passés;  je  vais  faire  tout  au  monde  pour  l'engager  à 
me  prêter  ces  mille  écus. 

giraut.  —  Allez,  je  vous  attends  ici. 

MARCELLE.   —  Ici  ? 

giraut.  —  Oui;  cela  vous  gène-t-il? 

Marcelle.  —  Non:  mais  c'est  que  mon  fils  va  revenir  sùre- 
rement,  et  je  crains...  Je  vous  le  demande  en  grâce,  monsieur 
Giraut,  ne  lui  parlez  de  rien  :  il  est  si  sensible,  ce  jeune 
homme î  vous  le  connaissez...  Et  si  M.  le  bailli  me  prête,  je  veux 
lui  épargner  l'inquiétude;  s'il  ne  me  prête  pas,  je  lui  aurai  tou- 
jours sauvé  un  petit  moment  de  chagrin. 

giraut.  —  Allez,  allez;  songez  à  votre  affaire,  et  apportez-moi 
les  mille  écus.  (Marcelle  sort.) 

giraut,  seul.  —  Je  t'en  défie,  car  le  bailli  m'a  déjà  prêté  son 
argent.  Ah!  monsieur  Firmin,  vous  vous  donnez  les  airs  d'aimer 
Agathe,  et  d'en  être  aimé  de  préférence  à  moi!  Vous  n'avez  pas 
le  sou,  et  vous  plaisez!  C'est  trop  insolent  aussi;  et  je  suis  bien 
aise  de  vous  donner  une  petite  correction  dont  vous  vous  sou- 
viendrez, j'espère.  Le  voici;  nous  allons  voir  comment  il  s'en 
tirera. 

firmin,  entrant.  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Giraut?...  Par 
quel  hasard"?  Mais  où  est  ma  mère? 

giraut.  —  Elle  est  dans  le  village. 

firmin.  —  Il  ne  lui  est  rien  arrivé? 

giraut.  —  Non;  elle  est  allée  chez  le  bailli,  pour  une  affaire 
qui  me  regarde. 

firmin.  —  Je  m'en  vais  la  chercher. 

giraut.  —  Elle  m'a  chargé  de  vous  dire  que  vous  l'attendiez  ici. 

firmin.  —  Oui? 

giraut.  —  Oui.  Elle  a  ses  raisons. 

firmin.  —  A  la  bonne  heure. 

giraut.  —  Eh  bien!  monsieur  Firmin... 

fikmin.  —  Le  bailli  est  son  ami;  il  ne  la  laissera  pas  revenir 
seule,  n'est-il  pas  vrai? 

giraut.  —  Eh!  n'ayez  pas  peur,  vous  dis-je;  et  causons  en 
l'attendant. 

firmin.  —  Volontiers,  monsieur  Giraut,  volontiers.  Vous  avez 
bien  des  affaires  aujourd'hui  :  on  dit  que  vous  renouvelez  vos 
baux. 
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giraut.  —  Que  voulez-vous?  chacun  a  ses  petites  occupations. 
Les  uns  ont  une  ferme  dans  la  tète,  les  autres  une  jolie  fille. 
Celui-ci  pense  à  l'amour,  celui-là  pense  à  l'argent.  Moi,  par 
par  exemple,  je  dois  signer  aujourd'hui  un  bail,  vous  un  con 
trat  de  mariage;  il  s'ensuivra  que  votre  soirée  sera  plus  gaie 
que  la  mienne. 

firmin,    à   part.  —  Je  crois  qu'il   veut  se   moquer   de    moi. 
Voyons  un  peu  à  le  lui  rendre. 
giraut.  —  Que  dites-vous? 

firmin.  —  Je  dis  que  vous  renouvelez,  mes  douleurs;  car  je 
vois  bien  que  vous  voulez  me  parler  de  mademoiselle  Agathe. 
giraut.  —  Justement. 

firmin.  —  Ah!  monsieur  Giraut  je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes.  Le  cœur  d'Agathe  va  m'être  enlevé;  j'ai  appris 
ce  matin  que  j'avais  un  rival. 
giraut.  —  Qui  vous  a  dit  cela? 

firmin.  —  Une  personne  qui  me  dit  toujours  tout  ce  qu'elle 
sait  :  c'est  Agathe  elle-même. 
giraut.  —  Et  vous  l'a-t-elle  nommé,  ce  rival? 
firmin.  —  Non.  Mais  elle  m'a  dit  que  c'était  un  jeune  homme 
charmant,  de  la  plus  jolie  figure  du  monde,  aimable,  riche, 
rempli   d'esprit,  et  joignant  à   tout  cela  une  grâce  dans   les 
manières,  une  douceur  dans  le  parler,  une  gentillesse  dans  les 
propos,  une... 
giraut.  —  Et  vous  ne  devinez  pas  qui  c'est? 
firmin.  —  Non;  j'ai  beau  chercher  dans  le  village,  je  ne  vois 
point... 

giraut.  —  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  si  vous  voulez  :  c'est 
moi. 

firmin.  —  Cela  n'est  pas  possible!  songez  donc  au  portrait 
qu'on  m'a  fait. 

giraut.  —  Je  vous  répète  que  c'est  moi;  et  votre  franchise 
m'engage  à  vous  offrir  mon  cœur  tout  entier. 

firmin.  —  Pardi!  je  vais  donc  voir  de  belles  choses. 
giraut.  —  Dites-moi  d'abord  si  vous  aimez  beaucoup  made- 
moiselle Agathe. 

fihmin.  — Franchement,  je  ne  l'aime  pas  plus  qu'elle  ne  n'aime; 
mais  il  y  a  un  peu  de  temps  que  cela  dure.  Agathe  et  moi  nous 
sommes  du  même  âge;  et  nous  n'étions  pas  plus  hauts  que  cela, 
que  nous  nous  appelions  mari  et  femme.  Tout  ce  que  j'avais 
,  i  lit  à  Agathe,  tout  ce  qui  lui  appartenait  était  à  moi;  nous 
allions  à  l'école  ensemble,  et  je  savais  toujours  la  leçon 
d'Agathe,  comme  Agathe  savait  toujours  la  mienne  :  c'était  égal 
au  magister,  et  cela  nous  faisait  plaisir.  Enfin,  monsieur  Giraut, 
jamais  on  ne  vil  d'amitié  si  tendre  ;  et  cette  amitié  a  toujours 

été  en  aug ntant  depuis  notre  enfance  jusqu'à...  ce  matin. 

giraut.  —  Plus  elle  est  vieille,  plus  tôt  elle  doit  finir;  je  crois 
h    me  que  le  moment  en  est  arrivé. 
firmin.  —  Vouscroyez  cria? 
oiRAi  i.    -  Oui,  et  voici  mes  raisons.  J'ai  ici  un  petit  billet 
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de  feu  monsieur  votre  père,  qui  devait  mille  écus  au  mien,  l'.u- 
des  circonstances  trop  longues  à  vous  détailler,  j'ai  besoin  de 
ces  mille  écus,  pour  lesquels  madame  Marcelle  est  aussi  engagée  = 
à  l'heure  qu'il  est,  elle  cherche  dans  la  bourse  de  tous  ses  amis 
de  quoi  acquitter  cette  dette.  Mais  j'ai  de  fortes  raisons  de 
penser  qu'elle  ne  trouvera  pas  ce  qu'il  lui  faut;  et,  dans  ce 
•cas,  ce  soir  même  je  fais  saisir  votre  maison,  vos  meubles,  et 
madame  votre  mère  ira  coucher  en  prison. 

firmin.  —  Que  dites-vous? 

giraut.  —  Écoutez  jusqu'au  bout.  Gomme  je  suis  votre  ami, 
et  que  je  vous  vois  tourmenté  de  l'idée  d'avoir  un  rival  et  du 
danger  de  votre  mère,  je  veux  vous  délivrer  à  la  fois  de  ces 
deux  embarras-là.  Vous  n'avez  qu'à  me  céder  Agathe,  je  vous 
donnerai  quittance  du  billet  de  votre  père;  madame  Marcelle 
ne  courra  plus  le  moindre  péril,  et  vous  n'aurez  plus  d'inquié- 
tude sur  le  rival  dont  vous  m'avez  parlé.  Si  ce  parti  ne  vous  con- 
vient pas,  permis  à  vous  de  le  refuser,  et  de  laisser  aller  votre 
mère  en  prison.  Que  dites-vous?  vous  ne  répondez  rien? 

firmin.  —  Hélas!  je  respire  à  peine. 

giraut.  —  Vous  êtes  troublé.  Je  veux  vous  laisser  le  temps 
de  vous  remettre.  Je  reviendrai  dans  une  heure  savoir  ce  que 
vous  aurez  décidé.  Mais  ne  perdez  pas  de  vue  l'état  de  la  ques- 
tion :  mille  écus  ce  soir  ou  Agathe,  ou  votre  mère  en  prison. 
Pensez-y;  et,  d'après  votre  réponse,  j'épouse  Agathe,  ou  je  vais 
chercher  les  huissiers.  Sans  adieu,  monsieur  Firmin. 

(Il  sort.) 

firmin,  seul.  —  Que  devenir?  que  ferai-je?  Il  faut  que  je 
perde  ma  mère,  ou  que  je  cède  ma  maîtresse!  Ma  mère...  à  son 
âge,  malade,  je  la  verrais  traîner  en  prison,  je  la  verrais 
mourir!...  Non,  je  ne  le  souffrirai  pas;  non,  grâce  au  ciel,  je 
ne  suis  pas  capable  de  le  souffrir....  Mais  abandonner  Agathe! 
mais  manquer  à  tant  de  promesses  pour  la  livrer  moi-même  à 
un  homme  que  je  méprise,  et  qu'elle  hait!...  Jamais,  non 
jamais.  Cet  effort  est  au-dessus  de  moi.  Ma  mère,  mon  Agathe 
•je  ne  puis  choisir  entre  vous  deux;  mon  cœur  vous  chérit  éga- 
lement :  je  sens  même,  oui,  je  sens...  Allons  vite  trouver  ma 
mère,  pour  qu'Agathe  ne  l'emporte  pas. 


ACTE  II 

Marcelle.  —  Monsieur  Giraut  m'avait  promis  de  te  cacher 
notre  malheur,  il  ne  m'a  pas  tenu  parole. 

firmin.  —  Je  lui  en  sais  gré,  ma  mère.  S'il  vous  arrivait 
quelque  chose  d'heureux,  je  serais  fâché  de  ne  pas  l'ap- 
prendre; mais  je  le  serais  bien  davantage  d'ignorer  un  de  vos 
chagrins. 

Marcelle.  —  Tu  ne  l'aurais  su  que  trop  tôt  i  il  fallait  bien 
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finir  par  te  le  dire,  puisque  personne  ne  peut  venir  à  notre 
secours. 
firmin.  —  Vous  n'avez  donc  plus  d'espérance? 
makcelle.  —  Aucune,  mon  cher  ami  ;  tu  viens  d'entendre  toi- 
même  ce  que  m'ont  répondu  le  père  Thomas  et  la  veuve  Mathu- 
rine.  Auparavant,  j'avais  été  chez  le  bailli,  il  a  prêté  son 
argent.  Deux  autres  de  mes  anciens  amis,  à  qui  même  j'ai  rendu 
service  autrefois,  m'ont  reçue  à  merveille,  m'ont  fait  les  offres 
les  plus  obligeantes,  m'ont  embrassée  plusieurs  fois;  mais 
quand  j'ai  parlé  des  mille  écus,  leur  visage  s'est  allongé,  ils  ont 
cessé  de  m'embrasser,  et,  en  me  conduisant  doucement  vers  la 
porte,  ils  m'ont  donné  mille  raisons  pour  aller  m'adresser  à 
leur  voisin.  Enfin,  mon  cher  enfant,  je  n'ai  plus  de  ressource, 
et  je  n'espère  rien  que  de  la  pitié  de  M.  Giraut' 
firmin.  —  Cela  étant,  ma  mère,  tout  est  perdu. 
margelle.  —  Non,  tout  ne  l'est  pas,  puisque  le  danger  ne  peut 
te  regarder.  Tu  n'es  pour  rien  dans  tout  ceci,  tu  n'étais  pas  au 
monde  quand  ce  malheureux  billet  fut  signé.  M.  Giraut  n'a  rien 
à  te  demander,  et  voilà  ce  qui  me  console.  M.  Giraut  vendra 
ma  maison,  mes  meubles,  tout  ce  que  je  possède,  il  est  le 
maître;  cela  ne  suffira  pas  pour  le  payer.  Eh  bien!  je  suis  prête 
à  me  rendre  en  prison;  mais  tu  resteras  libre,  toi,  tu  épouseras 
ton  Agathe,  tu  demeureras  chez  elle,  tu  seras  heureux,  et  celte 
idée  empêchera  ta  mère  d'être  malheureuse.  Va,  mon  fils,  j'ai 
du  courage  contre  un  malheur  qui  ne  menace  que  moi;  et 
M.  Giraut  ne  peut  pas  me  faire  beaucoup  souffrir,  puisqu'il  ne 
peut  te  faire  du  mal. 

firmin.  — Ma  mère,  ma  bonne  mère,  comme  vous  me  traitez! 
comme  vous  connaissez  mal  mon  cœur!  Moi  libre,  tandis  que 
vous  seriez  dans  la  captivité!  moi  heureux  quand  vous  seriez 
malheureuse!  Et  vous  pouvez  le  penser!  et  vous  pouvez  me  le 
dire!  Tenez,  ma  mère,  si  je  vous  le  pardonne,  c'est  la  plus 
grande  marque  de  tendresse  que  mon  cœur  puisse  vous  donner. 
Ne  parlons  plus,  je  vous  en  prie,  ni  d'Agathe  ni  de  mariage; 
occupons-nous  de  vous,  de  vous  seule;  occupons-nous  de  vous 
sauver,  ou,  si  nous  ne  le  pouvons  pas,  parlons  du  moins  de 
souffrir  ensemble. 

Marcelle.  —  Hélas!  mon  ami,  malgré  mes  chagrins,  tu  me 
fais  verser  des  larmes  de  joie  :  ta  tendresse  pour  ta  mère, 
l'amour  si  pur  et  si  vrai  que  tu  as  pour  elle,  l'empêcheront 
toujours  d'être  malheureuse.  Mais  comment  veux-tu  faire? 
Giraut  demande  son  argent,  nous  n'en  avons  point,  et  je  ne 
puis  en  trouver. 
hhmin.  —  Avez-vous  été  chez  madame  la  comtesse? 
MARGELLE.  —  A  quoi  bon  y  aller.'  Madame  la  comtesse  elle- 
même'  est  dans  le  besoin  :  elle  a  un  bon  cœur,  je  le  sais,  mais 
elle  e9l  trop  pauvre  pour  pouvoir  noue  être  utile. 

FIRMIN,  à  pari.  — Giraut  va  venir,  il  faut  éloigner  ma  mère. 
(Haut.)  Allez-y,  je  vous  le  conseille,  allez-y.  Je  sais  bien  qu'elle 
ne  pe»il  voué  prêter  les  mille  écus;  mais  c'esl  aujourd'hui  le 
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renouvellement  de  ses  baux;  Giraut  restera  sûrement  son  fer- 
mier, et  elle  peut  lui  dire  un  mot  en  notre  faveur;  elle  peut 
l'engager  à  nous  donner  du  temps.  Allez  trouver  madame  la 
comtesse,  parlez-lui  d'Agathe,  c'est  sa  filleule;  elle  l'aime,  elle 
l'aime  aussi  :  contez-lui  toutes  nos  peines;  tâchez  de  l'inté- 
resser pour  nous.  Que  sait-on?  elle  vous  donnera  peut-être 
quelque  conseil;  à  coup  sûr,  elle  vous  plaindra,  et  cela  soulage 
toujours.  Allez  au  château,  ma  mère;  moi,  pendant  ce  temps, 
je  chercherai  de  mon  côté  les  moyens  d'engager  M.  Giraut  à 
nous  accorder  un  an  ou  deux. 

marcellb.  —  Tu  le  veux,  mon  fils,  j'y  consens;  mais  c'est 
bien  pour  le  plaisir  de  faire  ce  que  tu  veux,  car  je  n'espère 
rien  de  madame  la  comtesse.  Adieu,  mon  ami,  ne  t'éloigne  pas, 
je  t'en  prie,  ne  t'éloigne  pas;  je  serai  bientôt  de  retour;  et  j'ai 
tant  besoin  d'être  avec  toi!  (Elle  sort.) 

firmin,  seul.  —  Enfin,  je  respire  1  et  Giraut  peut  venir,  nous 
serons  seuls.  Voilà  déjà  l'effet  du  malheur  :  j'ai  désiré  de  voir 
sortir  ma  mère,  cela  ne  m'était  jamais  arrivé...  Mais  j'entends 
quelqu'un...  c'est  Giraut,  sans  doute.  Que  lui  dirai-je?  Je  sens 
que  je  ne  puis  me  décider.  Ah!  je  respire;  c'est  M.  Thibaut,  le 
père  de  ma  chère  Agathe. 

thibaut.  —  Bonjour,  Firmin;  ta  mère  n'y  est  pas? 

firmin.  —  Non,  monsieur  Thibaut;  elle  est  sortie.  Lui  vou- 
lez-vous quelque  chose? 

thibaut.  —  Je  voulais  lui  parler  de  toi. 

firmin.  —  De  moi? 

thibaut.  —  Oui,  de  toi  et  de  ma  fille.  L'un  ne  va  guère  sans 
l'autre,  n'est-il  pas  vrai? 

firmin,  soupirant.  —  Ah! 

thibaut.  —  Ah!  te  voilà  comme  ma  fille.  Elle  ne  me  répond 
pas  autrement  quand  je  lui  parle  de  toi.  Pardi!  je  serai  bien 
heureux,  moi  qui  aime  à  causer  le  soir  au  coin  du  feu,  quand 
vous  serez  mariés  ensemble,  et  qu'assis  entre  vous  deux  j'en- 
tendrai des  soupirs  à  droite,  et  puis  des  soupirs  à  gauche  :  cela 
fera  une  jolie  conversation! 

firmin.  —  Si  j'avais  le  bonheur  d'être  le  mari  de  mademoiselle 
Agathe,  je  ne  soupirerais  plus. 

thibaut.  —  Je  l'espère.  C'est  de  ce  mariage-là  que  je  venais 
parler  à  ta  mère. 

firmin.  —  De  mon  mariage  avec  Agathe? 

thibaut.  —  Je  compte  qu'il  se  fera  demain. 

firmin.  —  Demain!  demain!  monsieur  Thibaut?  Ah!  que 
nous  en  sommes  loin!  (Il  soupire.) 

thibaut.  —  De  demain?  Va,  je  t'assure  qu'avec  de  la  patience 
nous  finirons  par  y  arriver.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  compter  les 
heures,  il  est  question  d'un  secret  que  je  venais  confier  à  ta 
mère,  et  que  je  vais  te  dire  à  toi,  parce  qu'au  fait  c'est  toi  qu'il 
intéresse  le  plus,  et  que  je  te  crois  bon  et  serviable. 

firmin.  —  Je  vous  écoute,  monsieur  Thibaut. 

TniBAUT.  —  Tu  sauras  que  M.  Giraut,  le  fermier  de  madame 
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la  comtesse,  est  venu  me  demander  ma  fille  en  mariage.  Giraut 
est  plus  riche  que  toi,  mais  je  le  crois  un  fripon;  et  dès  lors 
son  bien  est  un  tort.  Tu  es  pauvre,  toi;  mais  tu  es  honnêle 
homme,  et  ma  fille  t'aime  :  ainsi,  il  ne  te  manque  rien.  Tu 
amas  donc  mon  Agathe;  je  l'ai  laissée  exprès  maîtresse  de  son 
choix,  pour  que  tu  lui  en  eusses  toute  l'obligation,  et  elle  tout 
le  plaisir.  C'est  ce  soir  que  tu  seras  choisi  par  elle;  et  alors... 

firmin,  tristement.  —  Cela  n'est  pas  sûr,  monsieur  Thibaut, 
cela  n'est  pas  sûr. 

Thibaut.  —  Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire  qui  pourrait  s'y 
opposer,  quand  Agathe  et  toi  le  désirent,  que  ta  mère  y  con- 
sent, et  que  je  le  veux  bien? 

firmin.  —  Cela  ne  suffira  pas. 

thibadt.  —  Non!  Et  qui  pourra  l'empêcher? 

firmin.  —  Mon  malheur. 

thibaut,  le  contrefait.  —  Ton  malheur!  En  eflet,  tu  es  un 
garçon  bien  à  plaindre!  Ma  fille  ne  rêve  qu'à  toi,  elle  ne  parle 
que  de  toi;  sitôt  que  je  veux  faire  l'éloge  de  quelqu'un,  elle 
cite  toujours  une  bonne  qualité  de  Firmin  qui  l'emporte  sur 
celle  que  je  loue  :  ta  mère  t'adore;  moi,  je  t'estime  et  je  t'aime; 
je  laisse  ma  fille  maîtresse  de  suivre  le  penchant  qu'elle  a  pour 
toi  :  et  quand  je  t'annonce  tout  cela,  tu  prends  ce  moment 
pour  te  plaindre  de  ton  sort!  Morbleu!  ne  m'interromps  plus, 
entends-tu?  ou  je  meTache  tout  de  bon.  Où  en  étais-je?  tu  m'as 
troublé. 

firmin.  —  Ce  n'était  pas  mon  intention.  Vous  me  disiez  que 
je  serais  choisi  par  Agathe;  et  puisiez-vous  dire  vrai! 

thibaut.  —  Je  ne  mens  jamais,  entends-tu?  Ce  qui  m'a  fait  le 
plus  de  plaisir  en  toi,  c'est  de  te  voir  rechercher  ma  fille, 
quoique  j'aie  dit  hautement  qu'elle  n'aurait  point  de  dot,  et  que 
j'avais  besoin  de  tout  mon  bien  pour  soutenir  son  frère  que 
j'ai  placé  chez  un  riche  négociant.  Mais  tu  ne  sais  pas  pourquoi 
j'ai  dit  cela?  tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  donner 
de  dot  à  ma  fille? 

firmin.  — Non,  monsieur  Thibaut. 

thibaut.  —  C'est  pour  qu'elle  en  fût  plus  riche.  (Firmin  le 
regarde.)  Oui,  sans  doute,  tu  as  beau  me  regarder;  le  plus  beau 
présent  que  j'aie  pu  faire  à  ma  fille  a  été  de  ne  lui  rien  donner, 
parce  qu'Agathe,  se  croyant  sans  dot,  s'en  est  fait  une  de  sa 
sagesse,  de  son  économie,  de  son  amour  pour  le  travail;  el  si 
elle  avait  cru  être  riche,  elle  aurait  peut-être  négligé  ce  trous- 
seau-là. J'avais  encore  une  autre  raison  :  c'est  qu'Agathe,  pas- 
sanl  pour  n'avoir  rien,  ne  pouvait  être  recherchée  que  par 
quelqu'un  véritablement  amoureux  d'elle  :  et  autant  je  haïrais 
un  gendre  qui  aurait  épousé  ma  Bile  pour  son  argent,  autant 
j'aimerai  celui  qui  ne  l'épouse  que  pour  son  cœur.  Comme  je 
suis  sûr  à  présent  que  c'est  pour  cela  seul  que  tu  l'épouses,  je 
ne  fais  pas  de  difficulté  de  l'avouer  que  mon  projet  ;i  toujours 
été  de  donner  quatre  mille  franco  à  ma  tille. 

firmin,  transporté.  —  Quatre  mille  francs,  monsieur  Thibaut? 
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Quatre  mille  francs!  C'est-il  possible?  Ah!  quel  bonheur!  quelle 
joie!  C'est  trop,  c'est  trop  de  mille  francs.  Que  je  suis  heureux, 
monsieur  Thibaut!  (Il  lui  saule  au  cou.)  Que  je  suis  heureux! 
Oui,  j'épouserai  votre  fille;  oui,  cela  est  sûr  à  présent;  rien  ne 
peut  plus  s'y  opposer,  et  l'amour  que  j'ai  pour  elle  peut  seul 
égaler  mon  bonheur. 

thibaut,  étonné.  —  Comment  donc?  Ces  quatre  mille  francs 
rendent-ils  ma  fille  plus  jolie? 

firmin.  —  Non,  monsieur  Thibaut,  non,  ce  n'est  pas  cela.  Oh  ! 
mon  Dieu,  non,  cela  est  impossible.  Mais  si  vous  saviez,  si  vous 
pouviez  deviner  quelle  joie,  quel  plaisir  me  causent  ces  quatre 
mille  francs!... 

thibaut,  à  part.  —  Je  le  vois  bien. 

firmin.  —  Si  vous  connaissiez  à  quel  point...  Et,  dites-moi, 
pouvez-vous  me  donner  cet  argent  avant  ce  soir? 

thibaut.  —  Avant  ce  soir? 

firmin.  —  Oh  !  tâchez,  tâchez,  monsieur  Thibaut,  de  me 
rendre  ce  service!  Jamais  je  n'ai  rien  désiré  avec  tant  d'ar- 
deur, et  vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'idée  du  plaisir  que  j'aurai 
à  recevoir  ces  quatre  mille  francs. 

thibaut.  —  Mais  entendons-nous  donc.  Quand  je  te  fais  cette 
confidence,  uniquement  parce  que  je  crois  que  tu  n'aimes  pas 
l'argent,  tu  montres  une  joie,  tu  fais  éclater  des  transports  qui 
me  font  presque  repentir  de  ce  que  je  t'ai  dit,  et  me  donnent 
de  l'inquiétude  pour  ce  que  j'ai  encore  à  Rapprendre. 

firmin.  —  Parlez,  parlez,  et  ne  craignez  rien.  Allez,  mon  cœur 
ne  vous  est  pas  connu  :  ce  n'est  pas  l'argent  que  j'aime;  mais 
ces  quatre  mille  francs... 

thibaut.  —  Semblent  t'avoir  tourné  la  tête.  Je  l'ai  tout  prêt, 
cet  argent,  et  je  me  faisais  un  plaisir  de  le  remettre  dans  tes 
mains  en  signant  le  contrat  de  ma  fille;  mais  un  malheur  arrivé 
à  mon  fils  vient  déranger  tous  mes  projets. 

firmin.  —  0  ciel  ! 

thibaut.  —  Tu  sais  que  j'ai  placé  mon  fils  chez  le  plus  riche 
négociant  de  la  ville,  et  que,  grâce  à  sa  bonne  conduite,  il  est 
devenu  son  caissier  :  il  vient  de  m'écrire,  dans  le  dernier 
désespoir,  qu'on  a  volé  dans  sa  caisse  cent  cinquante  louis  dont 
il  est  responsable;  et  il  ajoute  qu'il  mourra  de  douleur  s'il  ne 
peut  remplacer  cet  argent  d'ici  à  demain.  Tu  juges  que  mon 
premier  devoir  c'est  de  sauver  l'honneur  de  mon  fils  avec  la 
dot  de  ma  fille.  Agathe  n'y  perdra  rien  par  la  suite;  mais,  pour 
le  moment,  il  ne  me  reste  pas  un  écu. 

firmin,  à  part.  —  Ma  joie  n"a  pas  duré  longtemps. 

thibaut.  —  Voilà  le  secret  que  je  venais  confier  à  ta  mère; 
je  t'estime  assez  pour  t'en  faire  part,  pour  te  prier  même  de 
partir  à  l'instant,  et  d'aller  porter  à  mon  fils  l'argent  que  j'avais 
destiné  pour  toi...  Tu  ne  me  réponds  rien...  tu  rêves...  Est-ce 
que  lu  désapprouves  l'emploi  que  j'en  fais? 

firmin.  —  J'en  suis  bien  loin,  monsieur  Thibaut,  j'en  suis 
bien  loin;  et  je  ferais  de  même  à  votre  place.  Agathe  n'a  pas 
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besoin  de  dot  :  celui  qui  sera  son  époux  sera  trop  heureux 
encore! 

thibaut.  —  Comment!  ne  t'ai-je  pas  dit  que  ce  serait  toi? 

firmin.  —  Rien  n'est  plus  incertain,  malheureusement. 

thibaut.  —  Mais  tu  n'y  penses  pas,  Firmin.  Quand  je  t*ai 
parlé  des  quatre  mille  francs,  tu  ne  doutais  pas  d'épouser 
Agathe;  et  à  présent  que  je  suis  forcé  de  disposer  de  sa  dot,  lu 
n'es  plus  sûr  de  l'épouser? 

firmin,  tristement .  —  Ce  que  vous  dites  n'est  que  trop  vrai. 

thibaut,  le  regarde  d'un  air  mécontent.  —  Puis-je  du  moins 
compter  sur  vous  pour  aller  porter  cet  argent  à  la  ville?  Elle 
n'est  qu'à  une  demi-lieue  :  me  rendrez-vous  ce  petit  service? 

firmin.  — J'y  aurais  plus  de  plaisir  que  vous;  mais  dans  ce 
moment  je  ne  puis  m'éloigner.  Ma  mère  a  besoin  de  moi;  elle 
en  a  trop  besoin,  ma  pauvre  mère!  Ce  soir  ou  demain,  j'irai 
où  vous  voudrez. 

thibaut.  —  Ce  soir  ou  demain  il  sera  trop  tard.  Adieu,  mon- 
sieur Firmin. 

firmin.  —  Vous  êtes  fâché? 

thibaut.  —  Point  du  tout;  je  ne  me  fâche  que  contre  mes 
amis.  (//  s'en  va.) 

firmin,  le  rappelant.  —  Monsieur  Thibaut!  monsieur  Thibaut  ! 
écoutez-moi,  je  vous  en  prie. 

thibaut,  dans  la  coulisse.  — J'ai  tout  entendu. 

firmin,  seul.  —  Il  me  quitte  avec  l'air  de  la  colère.  Il  en 
serait  bien  honteux,  s'il  savait  tout  ce  que  je  souffre,  s'il  savait 
combien  il  a  augmenté  mes  maux  par  ce  moment  d'espérance 
qu'il  m'a  donné  et  ravi  sur-le-champ.  Quel  bonheur  c'eût  été 
pour  moi  de  pouvoir  délivrer  ma  mère  avec  la  dot  de  ma  mai- 
tresse!  de  sauver  ce  que  j'ai  de  plus  cher  parce  que  j'aime  plus 
que  ma  vie!  Ah!  j'aurais  été  trop  heureux!  La  fortune  ne  l'a 
pas  voulu.  Tout  se  réunit  contre  ma  mère;  elle  n'a  plus  que 
moi,  que  moi  seul...  Eh  bien!  seul  je  dois  lui  suffire;  seul  je 
dois  lui  tenir  lieu  de  tout.  Pourvu  que  la  vue  d'Agathe  ne 
vienne  pas  m'alTaiblir !...  Loin  d'elle  j'aurai  du  courage;  mais 
si  je  la  revois,  je  n'en  aurai  plus.  Voici  Giraut;  mon  cœur 
m'abandonne  déjà. 

giraut.  —  Me  voici,  monsieur  Firmin.  Je  crois  vous  avoir 
donné  le  temps  de  faire  toutes  vos  réflexions;  je  viens  chercher 
votre  réponse. 

firmin.  —  Monsieur  Giraut,  je  vous  supplie  de  m 'écouter  un 
moment,  sans  vous  fâcher,  sans  vous  ennuyer  de  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Je  suis  bien  à  plaindre,  ?oyez«vous,  et  lés  malheu- 
reux parlent  longuement. 

GIRAUT.  — Ne  VOU6  %<-iu'/.  pris  ;  j'ai  de  la  patience,  et  je  suis 
venu  pour  écouter. 

FIRMIN.  —  Vous  êtes  mon  rival,  vous  désirez  < le  mViilcvn 
Agathe  :  cela  est  juste,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  Un  crime.  Mais 
voua  ii<:  désirez  pas  de  me  voir  mourir  de  douleur  :  cela  ne  vous 
rendrait  pas  plus  heureux,  n'esl  il\as  vraiî 
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giraut.  —  Il  n'est  pas  question  de  votre  mort,  il  est  ques- 
tion de  me  payer  ce  qui  m'est  dû,  ou  de  renoncer  à  Agathe. 
Voilà  le  point  dont  il  s'agit,  et  sur  lequel  il  me  faut  une  réponse 
positive. 

firmin.  —  Et  c'est  cette  réponse  si  terrible  que  je  ne  puis  faire 
sans  mourir. 

giraut.  —  Ne  croyez  pas  cela,  monsieur  Firmin;  si  l'on  mou- 
rait toutes  les  fois  qu'on  le  dit,  il  n'y  aurait  presque  plus  de 
vivants  dans  ce  monde.  Moi,  qui  vous  parle  j'ai  eu  de  très  grands 
chagrins,  et  vous  voyez  comment  je  me  porte. 

firmin.  —  D'abord  il  ne  faut  rien  vous  déguiser.  Je  suis  cer- 
tain du  cœur  d'Agathe,  je  suis  sûr  d'en  être  aimé  autant  que  je 
l'aime;  et  vous  pouvez  compter  d'avance  que  ce  sera  moi  qu'elle 
choisira  pour  époux. 

giraut.  —  En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  et  c'est 
madame  votre  mère  seule  que  cette  affaire-ci  regarde.  Servi- 
teur, monsieur  Firmin. 

(//  veut  s'e?i  aller.) 

firmin,  le  retenant.  —  Arrêtez,  arrêtez,  je  vous  en  prie. 

giraut.  —  Il  me  semble  que  vous  avez  tout  dit. 

firmin.  —  Vous  demandez  que  je  vous  cède  Agathe  :  mais 
réfléchissez  que,  même  en  faisant  ce  que  vous  voulez,  vous  n'en 
serez  pas  plus  heureux. 

giraut.  —  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît?  Est-on  malheureux 
d'épouser  celle  que  l'on  aime? 

firmin.  —  Oui,  quand  on  n'en  est  pas  aimé. 

giraut.  —  Et  voilà  positivement  le  motif  de  ma  haine  et  de 
ma  conduite  envers  vous.  C'est  vous,  vous  seul,  qui  m'empê- 
chez d'être  aimé  d'Agathe,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
que  je  vous  trouve  sur  mon  chemin;  partout  où  je  suis  avec 
vous,  on  vous  cherche  et  l'on  me  repousse;  aux  deux  der- 
nières fêtes  du  village,  vous  m'enlevâtes  le  prix  de  l'arc.  Je 
ne  vous  l'ai  pas  pardonné;  je  vous  dis  franchement  que  je  vous 
hais;  et  si  je  ne  puis  vous  chasser  du  cœur  d'Agathe,  je  me 
vengerai  du  moins  de  vous  voir  toujours  préféré  à  moi. 

firmin,  vivement.  —  Mais  vous  vous  en  vengez  sur  vous-même  : 
mais  le.  cœur  d'Agathe  est  à  moi,  et  il  m'appartiendra  toute  la 
vie.  Vous  ne  connaissez  pas  ces  cœurs-là,  monsieur  Giraut;  c'est 
un  pays  qui  vous  est  étranger.  Vous  ne  savez  pas  qu'Agathe  ne 
vous  choisira  pour  époux  que  dans  le  premier  moment  de  colère 
que  lui  causera  mon  feint  abandon  :  que,  ce  premier  moment 
passé,  elle  en  sera  désolée  ;  que  son  amour  pour  moi  se  réveil- 
lera plus  fort  que  jamais;  que  si  elle  apprend  surtout  que  c'est 
pour  sauver  ma  mère  que  j'ai  renoncé  à  sa  main,  elle  m'aimera 
cent  fois  davantage,  elle  me  regrettera  cent  fois  plus;  et  l'idée 
de  l'affreux  marché  que  vous  m'avez  proposé  vous  ôtera  pour 
jamais  sa  tendresse,  et  peut-être  son  estime.  Serez-vous  heureux, 
monsieur  Giraut? 

giraut.  — Je  ne  suis  pas  si  grand  raisonneur  que  vous,  mon- 
sieur Firmin;  vous   passez  vos  journées  à  lire  tous  les  beaux 
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livres  du  château,  et  vous  me  répétez  ici  ce  que  vous  avez  lu  ce 
matin.  Je  ne  lis  rien,  moi,  que  mon  livre  de  comptes;  et  je 
n'ai  pour  me  conduire  que  le  bons  sens  que  m'a  donné  ma 
mère. 

firmin.  —  Vous  avez  eu  une  mère? 

giraut.  —  La  belle  demande!  Apparemment. 

firmin.  —  D'après  la  proposition  que  vous  m'avez  faite,  je  ne 
l'aurais  pas  cru. 

giraut.  —  Tout  cela  et  rien,  c'est  la  même  chose.  Il  ne  s'agit 
que  de  deux  partis  :  c'est  que  votre  mère  aille  en  prison,  ou 
bien  que  j'épouse  Agathe.  Voilà  sur  quoi  il  faut  me  répondre. 
Qu'Agathe  ensuite  m'aime  ou  me  haïsse,  me  fasse  enrager,  ou 
tout  ce  qui  lui  plaira,  c'est  mon  affaire,  entendez-vous?  La  vôtre, 
c'est  de  vous  décider. 

firmin.  —  Mais,  monsieur  Giraut,  vous  aimez  l'argent,  n'est- 
il  pas  vrai? 

giraut.  —  L'argent!  l'argent  a  son  mérite.  Après. 

firmin.  —  Agathe  n'a  rien;  et,  pour  épouser  une  fille  qui  n'a 
rien,  vous  perdez  encore  mille"  écus.  Au  lieu  de  cela,  écoutez  ce 
que  je  vous  propose  :  laissez-moi  Agathe,  laissez-moi  ma  mère; 
et  je  m'engage  à  vous  servir  toute  ma  vie;  je  serai  votre  domes- 
tique, le  dernier  de  vos  valets.  Je  labourerai  vos  champs;  j'aurai 
soin  de  vos  attelages;  je  ferai  l'ouvrage  de  deux  :  vous  ne  me 
payerez  pas.  Je  suis  fort  et  robuste,  je  travaille  bien.  Achetez- 
moi,  je  me  vends  à  vous. 

giraut.  —  Pardi!  je  le  crois  bien  :  le  marché  ne  serait  pas 
mauvais.  Mais  finissons  tous  ces  comptes-là.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'un  valet,  et  j'ai  besoin  d'une  femme.  D'abord,  Agathe  n'est 
pas  si  pauvre  que  vous  le  dites  :  je  le  sais  de  bonne  part.  Agathe 
me  convient  de  toutes  façons;  et,  sans  vous,  M.  Thibaut  ne 
ferait  pas  difficulté  de  me  la  donner.  L'amour,  l'intérêt,  le  bon 
sens,  m'engagent  à  employer  tous  les  moyens  possibles  pour 
l'emporter  sur  mon  rival;  et  plus  vous  aimez  votre  mère,  plus 
je  persiste  à  vous  donner  le  choix  de  la  voir  en  prison,  ou  de 
céder  Agathe.  Votre  réponse,  que  je  m'en  aille. 

firmin.  —  Ma  réponse? 

GIRAUT.  —  Oui,  finissons. 

firmin.  —  Ah  ciel! 

giraut.  —  Je  vais  chercher  les  huissiers. 

i  ihmin.  —  Un  moment! 

giraut.  —  Vous  balancez  toujours. 

i  ihmin.  —  Ah  !  je  dispute,  mais  je  ne  balance  pas. 

<;inAUT.  —  Eh  bien  :'... 

fiumin.  —  Eh  bien?... 

giraut.  —  Je  suis  las  de  tant  d'incertitude,  et  je  vais  sur-le 
i  hamp...  (Il  veut  sortir.) 

FIRMIN,  l'arrêtant.  —  Monsieur  Giraut!  monsieur  Giraut  !... 

giraut,  s'en  allant.  —  Non,  je  ne  reviens  plus... 

Firmin.  —  Eh  bien!...  eh  bien!...  écoutez...  écoutez... 

giraut,  s'en  allant  toujours.  —  Non,  je  n'écoute  rien. 
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firmin.  —  Agathe...  Agathe  est  à  vous... 

giraut,  revenant.  —  Ah!  voilà  parler,  cela. 
.    firmin,  pleurant.  —  Donnez-moi  la  quittance  de  nia  mère. 

giraut.  —  Un  moment,  s'il  vous  plaît.  La  voilà  toute  prêle, 
cette  quittance;  mais  comment  voulez-vous  qu'Agathe  me  croie, 
quand  je  lui  dirai  que  vous  renoncez  à  elle?  Vous  sentez  bien 
qu'il  faut  que  tout  soit  égal;  et  puisque  j'irai  dire  moi-même  à 
votre  mère  qu'elle  ne  me  doit  plus  rien,  il  faut  que  vous  disiez 
vous-même  à  Agathe  que  vous  ne  l'aimez  plus. 

firmin.  —  Quoi!  vous  voudriez...? 

giraut.  —  Je  veux  la  raison.  Vous  convenez  vous-même 
qu'Agathe  vous  aime,  et  qu'elle  doit  vous  choisir...  Vous  seul 
pouvez  l'engager  à  ne  plus  vous  aimer,  et  à  me  préférer  à  vous. 
Sans  cela,  vous  feriez  un  marché  de  fripon,  et  moi  je  serais  une 
dupe;  et  tout  l'ordre  serait  renversé.  Venez  donc  avec  moi 
trouver  Agathe;  et  je  ne  vous  demande  autre  chose  que  de  lui 
dire  que  vous  ne  l'aimez  plus,  et  que  vous  consentez  à  son 
mariage  avec  moi. 

firmin,  pleurant.  —  Jamais,  jamais,  monsieur  Giraut.  J'aurais 
beau  faire  un  effort,  ma  langue,  malgré  moi,  lui  dirait  que  je 
l'aimerai  toute  ma  vie. 

giraut.  —  Alors,  malgré  moi,  je  ferai  arrêter  madame  Marcelle. 

(//  veut  s'en  aller.) 

firmin.  —  Un  moment,  je  vous  en  conjure!  ayez  pitié  de  moi, 
monsieur  Giraut. 

giraut.  —  Décidez-vous  donc. 

firmin.  —  Je  vous  promets,  je  m'engage  à  renoncer  à  Agathe. 
Mais  n'exigez  pas  que  je  lui  dise  moi-même,  je  n'en  aurais 
jamais  la  force;  ne  l'exigez  pas,  monsieur  Giraut.  Je  vous  pro- 
mets, je  m'engage  à  le  lui  écrire,  et  vous  porterez  vous-même 
la  lettre. 

giraut.  —  Non,  non;  Agathe  voudrait  une  explication,  et  cette 
explication  raccommoderait  tout.  Venez  tout  à  l'heure  avec 
moi...  Mais  voici  mademoiselle  Agathe;  ce  moment  va  tout  déci- 
der :  si  vous  lui  faites  le  moindre  signe,  si  vous  lui  dites  le 
moindre  mot  qui  puisse  lui  faire  soupçonner  ce  dont  il  s'agit, 
sans  rien  dire  je  vous  quitte,  et  je  vais  faire  arrêter  votre  mère. 

firmin.  —  Ah!  du  moins  si  elle  était  là  pour  me  soutenir! 

agathe.  —  Ah!  je  suis  charmée  de  vous  trouver  ensemble, 
messieurs!  Mon  père  est  chez  nous,  et  voici  le  moment  où  je 
dois  me  décider  entre  vous  deux.  Suivez-moi  donc,  s'il  vous 
plaît,  chez  mon  père,  et  promettez-moi  d'avance  que  vous  n'en 
resterez  pas  moins  bons  amis,  quel  que  soit  le  préféré. 

giraut.  —  Oh!  mademoiselle,  il  s'est  passé  bien  des  choses 
depuis  ce  matin. 

agathe,  gaiement.  —  Comment!  ne  m'aimeriez-vous  plus,  par 
exemple?  Je  suis  résignée  à  tous  les  malheurs. 

giraut.  —  Cette  résignation  vous  sera  peut-être  nécessaire. 
Quant  à  mon  amour,  il  est  toujours  le  même,  aussi  vif,  aussi 
tendre,  aussi  constant. 
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agathe,  riant.  —  En  ce  cas-là,  que  puis-je  craindre? 

giraut.  —  Demandez-le  à  M.  Firmin. 

agathe.  —  Firmin...  Mais  qu'avez-vous  donc?  d'où  vient  cet  air 
triste,  et  ces  larmes  qui  baignent  votre  visage?  que  vous  est-il 
arrivé?  Parlez,  tirez-moi  d'inquiétude:  avez-vous  quelque  chagrin? 

firmin.  (//  dévore  ses  sanglots,  et  parle  d'une  voix  tremblante; 
Cirant  a  les  yeux  sur  lui,  et  suit  tous  ses  mouvements.)  —  Non, 
Agathe,  non,  je  n'ai  point  de  chagrin;  il  ne  m'est  rien  arrivé... 
Mais  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  une  grâce  qui...  me  sera 
chère...  C'est...  (Il  regarde  Giraut)  c'est  d'oublier  le  malheureux 
Firmin...  (Giraut  le  regarde.)  Je  ne  puis  jamais  être  à  vous...; 
épousez  M.  Giraut...  (Giraut  le  regarde)  vivez  heureuse...  (Avec 
un  sanglot  déchirant.)  Je  vous  rends  votre  foi.  (A  part.)  Je  me 
meurs.  Allons  trouver  ma  mère.  (Il  sort.) 

agathe,  stupéfaite.  —  Je  rêve  sûrement,  ou  je  n'ai  pas  bien 
entendu. 

giraut.  —  Non,  mademoiselle,  vous  ne  rêvez  point;  et,  depuis 
deux  heures  que  Firmin  est  avec  moi,  je  puis  vous  assurer  qu'il 
ne  m'a  parlé  d'autre  chose  que  de  la  difficulté  qu'il  trouvait  à 
vous  dire  ce  qu'il  vous  a  dit. 

agathe.  —  Gomment,  vous  étiez  dans  sa  confidence? 

giraut.  —  11  y  a  longtemps,  mademoiselle;  et  s'il  faut  ne 
vous  rien  déguiser,  je  ne  me  suis  déclaré  votre  amant  que 
parce  qu'il  m'avait  avoué  que  son  amour  pour  vous  élait  passé. 
(Agathe  le  regarde,  et  rêve  profondément.)  Firmin  est  timide 
naturellement  :  jamais  il  n'aurait  osé  vous  avouer  son  incon- 
stance. Mais  enfin,  quand  il  s'est  vu  au  dernier  moment,  je  lui 
ai  conseillé  moi-même  de  ne  pas  laisser  aller  les  choses  plus 
loin,  et  de  vous  épargner  l'affront  de  le  choisir,  pour  en  être 
ensuite  refusé. 

agathe,  froidement.  —  Je  vous  en  remercie. 

giraut.  —  Puis-je  me  flatter  de  quelque  espoir,  mademoiselle, 
a  présent  que  vous  voilà  bien  certaine  de  l'inconstance  de 
Firmin?  car  enfin  on  ne  peut  pas  en  être  plus  certaine;  il  vous 
l'a  dit  lui-même  :  et  ce  n'est  pas  dans  un  moment  de  colère  ou 
de  dépit;  c'est  à  l'instant  de  vous  épouser,  quand  monsieur  votre 
père  vous  laisse  maîtresse  de  votre  choix,  quand  il  devait  tomber 
a  vos  genoux  pour  obtenir  voire  aveu;  c'esl  dans  ce  moment-la 

qu'il  vous  a  bien  clairement  articulé  :  É| :z monsieur  Giraut; 

je  vous  rend-  votre  foi.  Vous  l'avez  bien  entendu,  n'est**]  pas 
vrai,  mademoiselle  ? 

m,  \  i  me.       Oui. 

gibaut.  Eh  bien!  mademoiselle,  suivrez-vous  ses  conseils? 
et  serai-je  assez  heureux  pour  vous  faire  accepter  mon  cœur, 
ma  tenue  et  ma  fortune? 

aoathe.  -  Monsieur  Giraut,  ce  n'est  pas  le  moment  de  me 
fane  une  pareille  question.  Je  vais  retrouver  mon  père;  ce  soir, 
i-  répondrai. 

gibaut.  Ah!  je  vous  entends,  el  je  mis  le  plus  heureux 
dc-i  hommes.  Me  permettrez  vou9  de  vous  suivre? 
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aGathe.  —  Non  ;  j'ai  besoin  d'être  seule. 

(Elle  sort.) 

giraut,  seul.  —  Ne  la  perdons  pas  de  vue,  et  allons  porter  à 
Firmin  sa  quittance  :  c'est  le  moyen  de  l'engager  davantage  à 
me  tenir  sa  parole.  Je  connais  la  probité  de  Firmin;  dès  qu'une 
l'ois  il  aura  reçu  cette  quittance,  il  n'osera  plus  regarder  Agathe. 
Ainsi  je  ferai  tourner  à  mon  avantage  jusques  aux  bonnes  qua- 
lités de  mon  rival. 


ACTE    III 

Thibaut.  —  Retourne  chez  nous,  ma  fille;  je  ne  ferai  qu'aller 
et  venir. 

agathe.  —  Mais  quelle  affaire  si  pressante  vous  force  d'aller 
à  la  ville?  Attendez  à  demain,  mon  père;  il  est  déjà  tard;  pour 
peu  que  l'on  vous  retienne,  vous  reviendrez  la  nuit  :  vous  savez 
que  je  n'aime  pas  cela. 

thibaut.  —  Il  est  absolument  nécessaire  que  j'y  aille  aujour- 
d'hui; mais  je  n'y  serai  qu'un  instant,  et  la  demi-lieue  n'est 
pas  forte.  Pendant  ce  temps,  tu  réfléchiras  sur  le  choix  que  tu 
dois  faire,  et  tu  me  diras,  à  mon  retour,  lequel  de  Firmin  ou 
de  Giraut  tu  choisis  pour  ton  mari. 

agathe,  tristement.  —  Jusqu'à  ce  moment  j'étais  décidée, 
mais  je  ne  le  suis  plus. 

thibaut.  —  Voilà  donc  la  cause  de  ce  chagrin  que  j'ai 
remarqué  sur  ton  visage.  Je  n'osais  pas  t'en  parler,  parce  que 
je  me  souviens  que  les  amoureux  n'aiment  pas  les  questions; 
mais  je  me  suis  douté  que  tu  étais  brouillée  avec  Firmin. 

agathe.  —  Plût  à  Dieu  que  nous  fussions  brouillés!  cela 
n'empêche  pas  de  s'aimer,  au  contraire. 

thibaut.  —  Ah!  si  vous  n'êtes  pas  brouillés,  il  devient  plus 
difficile  de  vous  raccommoder.  Tu  as  donc  beaucoup  à  te 
plaindre  de  Firmin? 

agathe.  —  Beaucoup,  mon  père,  beaucoup.  Firmin  n'est  plus 
le  même,  il  n'a  plus  le  même  amour;  et  malheureusement  ma 
tendresse  pour  lui  n'en  peut  diminuer  :  je  le  verrais,  je  crois, 
inconstant,  que  je  l'aimerais  encore.  Tout  cela  me  rend  bien 
malheureuse,  et  j'aurais  grand  besoin  de  conseil. 

thibaut.  —  S'il  était  d'usage  que  les  filles  fissent  cas  de  ceux 
de  leur  père,  je  sais  bien  ce  que  je  te  conseillerais. 

agathe  —  Comme  vous  n'ordonnez  jamais,  on  est  toujours 
tenté  de  faire  ce  que  vous  dites.  Voyons  donc  comment  vous 
vous  conduiriez  à  ma  place. 

thibaut.  —  Pour  te  répondre  là-dessus,  il  faudrait  savoir  pré- 
cisément ce  que  tu  reproches  à  Firmin. 

agathe.  —  Ce  n'est  pas  la  peine  d'entrer  dans  des  détails. 
Mais  supposez  que  Firmin  soit  un  ingrat,  un  inconstant,  qu'il 
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m'oublie,  et  qu'il  renonce  à  moi...;  nous  n'en  sommes  pas  la, 
au  moins,  il  s'en  faut  :  mais  supposez  pour  un  moment  que 
j'aie  des  raisons  de  croire  à  l'inconstance  de  Firmin,  vous  déci- 
deriez-vous,  pour  le  punir,  à  épouser  M.  Giraut? 

thibaut.  —  Ces  sortes  de  punitions-là,  mon  enfant,  sont  tou- 
jours pour  celui  qui  les  fait  :  et  cela  ressemblerait  tout  juste- 
ment à  notre  voisin  Gros-Pierre,  qui,  pour  punir  les  moineaux 
qui  venaient  manger  ses  cerises,  abattit  son  cerisier.  A  ta  place, 
je  n'épouserais  point  Giraut. 

agathe.  —  Ah!  que  vous  êtes  de  bon  conseil,  mon  père!  je 
veux  suivre  aveuglément  tous  vos  avis. 

thibaut.  —  Mais  je  n'épouserais  pas  non  plus  Firmin. 

agathe.  —  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plait? 

thibaut.  —  Pardi!  parce  que  tu  dis  toi-même  qu'il  est  un 
ingrat,  un  inconstant,  et  que... 

agathe.  —  Je  ne  vous  ai  pas  dit  cela,  mon  père,  et  je  ne  l'ai 
jamais  pense. 

thibaut.  —  Non  :  eh  bien,  je  l'ai  pensé  pour  toi;  j'ai  eu  une 
assez  longue  conversation  avec  Firmin,  et  il  s'en  faut  que  j'en 
aie  été  content. 

agathe.  —  Une  conversation  sur  moi? 

thibaut.  —  Sur  toi-même.  J'ai  commencé  par  l'assurer  que 
son  mariage  avec  toi  était  certain;  il  s'est  obstiné  à  me  dire  que 
non,  et  il  m'a  toujours  répondu  là-dessus  froidement  et  triste- 
ment. 

agathe.  —  Tristement,  cela  peut  être;  mais  non  pas  froide- 
ment, j'en  suis  sûre. 

thibaut.  —  Je  le  veux  bien;  il  m'a  répondu  tristement. 
Ensuite  je  lui  ai  dit  que  je  voulais  le  donner  une  dot,  et  alors 
il  m'a  répondu  très  gaiement,  il  m'a  sauté  au  cou,  et  n'a  plus 
douté  de  l'épouser  demain.  Après  cela,  je  lui  ai  conlié  que, 
pour  des  raisons  dont  je  l'ai  fait  juge,  je  ne  pouvais  pas  payer 
ta  dot  le  jour  même  de  ton  mariage;  et  il  est  retombé  dans  ses 
doutes  et  dans  sa  tristesse.  Oh!  tout  cela  m'a  paru  clair;  et 
j'ai  conclu  ce  qu'un  autre  aurait  conclu  à  ma  place,  que  Firmin 
ne  t'aime  pas. 

agathe.  —  Que  Firmin  ne  m'aime  pas!  Ah  ciel!  comment 
pouvez-vous  croire  une  pareille  chose? 

tiiidai  i.  i  >i  i  .lin-,  il  t'aime  bien  quand  je  !'•  donne  une 
dot:  mais  sans  la  <l<>t,il  ne  sesoucie  plus  de  toi. 

v.AiiiE.  —  Mais  vous  l'outragez,  mon  père;  mais  gardez-vous 
bien  du  penser  un  seul  mot  de  toutes  ces  calomnies  :  et  soyez 
sûr  que  roux  qui  voue  l'ont  dit  vous  ont  menti. 

iiiiiiM  i  Tu    m'    m'entends   donc   pas?   C'est  Firmin   lui- 

mème  qui  un'  l'a  dit. 

vgathe.  C'esl  égal,  mon  père;  il  a  menti.  Je  connais  Firmin, 
j<  i  onnais  son  cœur;  el  c'est  \c  meilleur,  le  plus  noble,  le  plus 
tendre  de  lous  les  cœurs.  Lui,  aimer  par  intérêt!  Eh!  depuis 
que  nous  nous  connaissons,  ne  sait*-il  pas  bien  que  j'ai  nu 
frerc?  ne  sait-il  pas  que  vous  avez  toujours  déclare  vouloir  me 
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marier  sans  me  donner  de  dol?  Est-ce  qu'il  y  a  seulement  songé? 
Esl-ce  qu'il  nous  est  venu  dans  ia  tête,  à  l'un  ou  à  l'autre,  que 
nous  avions  besoin  d'argent  pour  être  aimables?  Non,  mon  père, 
je  vous  le  répète,  vous  avez  mal  entendu,  ou  il  s'est  mal  expliqué  ; 
et  Firmin  est  le  plus  désintéressé,  le  plus  aimable  et  le  plus 
honnête  des  hommes. 

Thibaut.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  recevoir  un  conseil 
qu'on  a  demandé!  Explique-moi  donc  à  présent  comment,  d'après 
cet  éloge,  tu  peux  avoir  à  te  plaindre  de  Firmin. 

agathe.  —  Cela  n'empêche  pas,  mon  père.  Oui,  sans  doute, 
j'ai  à  m'en  plaindre;  oui,  je  suis  fâchée  contre  lui,  et  fâchée 
peut-être  au  point  que  je  ne  le  prendrai  pas  pour  époux  :  mais 
en  cessant  de  l'aimer,  en  le  haïssant  même,  je  ne  souffrirai 
jamais  qu'on  le  calomnie  devant  moi;  je  le  défendrai  toujours, 
parce  que  je  sais  combien  il  est  estimable. 

thibaut.  —  Pourquoi  donc  es-tu  tentée  de  le  quitter? 

agathe.  —  C'est  différent  cela,  mon  père  :  cela  ne  regarde  que 
Firmin  et  moi.  Quand  on  s'aime,  il  y  a  tout  plein  de  petits  torts 
qui  n'existent  que  pour  les  amants.  Ils  ont  raison  de  s'en  piquer, 
ils  ont  raison  de  les  punir;  mais  tout  autre  qu'eux  n'a  pas  le 
droit  de  juger  de  ces  torts-là. 

thibaut. —  C'est  pour  cela  que  je  te  laisse  seule  juge  entre 
Firmin  et  Giraut.  Tu  m'as  demandé  conseil,  je  te  dis  mon  avis: 
tu  feras  à  ta  tête  :  c'est  toujours  ainsi  que  cela  se  pratique,  et 
je  ne  t'en  sais  pas  mauvais  gré.  II  se  fait  tard,  je  vais  me  mettre 
en  route. 

agathe,  l'arrêtant.  —  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  de  cette 
dot,  et  de  la  joie  et  de  la  tristesse  de  Firmin,  me  donne  un 
soupçon  que  je  veux  éclaircir;  et  pour  m'en  réserver  les  moyens, 
je  vais  dès  ce  pas  parler  à  ma  marraine.  Adieu,  mon  père; 
revenez  de  bonne  heure,  je  vous  le  recommande,  et  embrassez 
mon  frère  pour  moi.  (Elle  sort.) 

thibaut,  seul.  —  Elle  est  toujours  folle  de  son  Firmin,  et  je 
suis  sûre  qu'elle  l'épousera.  A  la  bonne  heure!  Moi-même  j'ai 
approuvé  son  choix  jusqu'à  la  conversation  de  ce  matin...  Et 
peut-être  me  suis-je  trop  pressé  de  juger  trop  sévèrement 
Firmin.  A  mon  âge  on  est  méfiant;  et  dès  que  l'on  est  vieux, 
on  croit  facilement  le  mal.  Au  fait,  c'est  pour  elle  que  ma  fille 
se  marie;  il  est  plus  important  que  son  mari  lui  plaise  qu'à 
moi.  Je  lui  ai  dit  ce  que  je  devais  lui  dire  :  elle  n'est  pas  de  mon 
avis,  c'est  à  son  père  d'être  du  sien...  Voici  Firmin;  évitons-le, 
et  allons  au  secours  de  mon  pauvre  fils. 

(7/  va  pour  sortir.) 
(Firmin  arrive,  donnant  le  iras  à  sa  mère  ;  il  voit  sortir  M.  Thibaut, 
il  le  rappelle.) 

firmin.  —  Monsieur  Thibaut!  monsieur  Thibaut! 

thibaut,  s'en  allant.  —  Je  n'ai  pas  le  temps;  je  suis  pressé. 

(Il  sort.) 

firmin,  à  part.  —  11  est  fâché  contre  moi.  Tout  se  réunit  pour 
m'accabler. 
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Marcelle.  —  Plus  j'y  pense,  mon  cher  ami,  plus  je  suis 
étonnée  de  la  bonne  nouvelle  que  tu  es  venu  m'annoncer.  Com- 
m  nt  est-il  possible  que  M.  Giraut  se  soit  montré  généreux? 

firmin.  —  C'est  un  bonheur  qui  m'a*  étonné  moi-même.  Mais 
il  s'agissait  de  vous,  de  votre  repos,  de  votre  liberté;  et  ma 
tendresse,  ma  crainte,  ma  douleur,  m'ont  fait  si  bien  parler, 
m'ont  rendu  si  pressant,  que  M.  Giraut  n'a  pu  résister.  Nous 
sommes  convenus  de  quelques  arrangements  qui  l'ont  satisfait, 
et  il  ne  doit  pas  tarder  à  vous  apporter  votre  quittance. 

Marcelle.  —  La  joie  que  j'éprouve,  mon  cher  fils,  est  doublée 
par  le  plaisir  de  t'en  avoir  l'obligation,  et  je  te  la  dois  tout 
entière.  Sans  toi,  sans  toi  seul,  je  perdais  ma  liberté;  et,  je  ne 
crains  pas  de  te  l'avouer  à  présent  que  le  péril  est  passé,  j'aurais 
aussi  perdu  la  vie;  car  je  n'aurais  jamais  consenti  que  tu  me 
suivisses  en  prison  :  et  tu  juges  bien  qu'à  mon  âge,  accablée 
comme  je  le  suis  par  les  ans,  par  les  infirmités,  je  n'aurais  pu 
supporter  une  prison  où  je  n'aurais  plus  vu  mon  fils.  Non,  mon 
enfant,  je  serais  morte  à  l'instant  où  l'on  nous  aurait  séparés. 
Et  c'est  toi  qui  m'as  sauvée!  c'est  à  toi  que  je  dois  la  vie!  Je 
sens  qu'elle  m'en  est  plus  chère;  je  sens  que  j'aurai  du  plaisir 
à  te  dire  tous  les  matins  :  Je  te  dois  encore  ce  jour-ci,  et  je  vais 
l'employer  à  t'aimer. 

FiiiMiN.  —  Ah!  ma  mère,  quelle  douce  satisfaction  vous  me 
faites  éprouver!  Je  n'ai  rempli  que  mon  devoir;  mais  votre 
reconnaissance,  votre  tendresse,  votre  amour,  me  prouvent 
qu'aucun  bien  au  monde  ne  peut  valoir  le  bonheur  de  servir  et 
d'aimer  sa  mère. 

Marcelle.  —  Explique-moi,  je  te  prie,  comment  tu  as  pu  venir 
à  bout  d'une  chose  si  difficile;  et  quels  sont  les  arrangements 
que  tu  as  faits  avec  Giraut. 

firmin.  —  N'en  parlons  plus,  je  vous  en  prie.  Celte  malheu- 
reuse histoire  nous  a  donné  assez  de  chagrin.  Oublions-la,  je 
vous  le  demande.  Giraut  est  content,  vous  êtes  tranquille  :  tout 
le  reste  est  inutile  à  savoir. 

margelle.  —  Tu  redoubles  mes  alarmes,  en  refusant  de 
m'expliquer  les  conventions  que  tu  as  faites.  Je  connais  ta  ten- 
dresse, mon  fils;  je  suis  sûre  que  tu  t'es  engagé  pour  moi,  et  que 
par  la  suite...  Si  je  le  croyais,  vois-tu,  j'irais  tout  à  l'heure.... 

firmin.  —  Écoutez,  ma  mère;  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
ai  jamais  menti  :  eh  bien,  je  vous  proteste,  je  vous  jure  que 
tous  les  engagements  <iui-  j'ai  I"'is  avec  Giraut  sont  remplis;  que 
Giraut  ne  pourra  rien  demander,  que  je  ne  cours  pas  le  moindre 
péril,  ei  qu'il  esl  impossible  que  je  devienne  jamais  plus  mal- 
heureux... que  je  ne  le  suis. 

i//  pleure,  et  cache  ses  larmes.) 

MARCELLE.  — Mais  d'où  vient  donc  cette  tristesse  <jue  lu  veux 
en  vain  me  cacher,  et  que  je  lis  malgré  toi  sur  ton  visage  .' 

fihmin,  essuyant  ses  pleurs.  —  Moi,  ma  mère?  je  ne  suis  pas 
triste. 

marcei  i  e,  le  regardant*  —  Tu  n'es  pas  irisle? 
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firmin,  s'efforçanl  de  sourire.  —  Au  contraire;  je  vous  ai 
sauvée,  je  suis  Irop  heureux. 

{Il  fond  en  larmes.) 

Marcelle.  —  Tu  es  heureux,  et  tu  pleures!  Tu  pleures,  mon 
lils,  mon  cher  lils!  Ah!  tu  me  caches  quelque  malheur!  tu  me 
trompes,  j'en  suis  certaine.  Mon  fils,  mon  cher  enfant,  je  te 
supplie  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  ma  tendresse,  dis-moi  la 
cause  de  ton  chagrin,  dis-la-moi,  Firmin;  je  suis  si  pressée  de 
m'aflliger  avec  toi!  Hé  quoi!  tu  ne  me  réponds  pas?  j'ai  donc 
perdu  ta  confiance.  Si  cela  est,  reprends  tes  bienfaits.  J'aime 
mieux  y  renoncer;  j'aime  mieux  aller  en  prison,  que  de  ne  pas 
partager  la  moindre  douleur  de  mon  fils. 

firmin.  —  Ma  mère,  c'est  vous  seule,  c'est  votre  tendresse  qui 
me  fait  pleurer.  Je  n'ai  point  de  chagrin,  je  vous  assure;  et.... 

Marcelle.  —  Tu  ne  sais  pas  mentir,  Firmin,  et  c'est  en  vain 
que  tu  l'essayes  :  songe  que  mon  cœur  parle  toujours  au  tien, 
et  que  ces  deux  cœurs-1.   ne  peuvent  se  tromper. 

firmin.  —  Eh  bien  !  ma  more,  je  vais  tout  vous  dire...  (A  part.) 
Cachons-lui  du  moins  ce  qui  l'intéresse. 

.harcelle.  — Eh  bien? 

firmin.  —  Eh  bien!  je  suis  brouillé  avec  Agathe  :  voilà  la 
cause  de  mon  chagrin. 

Marcelle.  —  Je  respire;  c'est  un  malheur  qui  pourra  se 
réparer. 

firmin.  —  Non,  ma  mère,  c'est  fini;  je  ne  la  reverrai  jamais, 
jamais. 

Marcelle.  —  Jamais,  en  langage  d'amoureux,  signifie  dans 
un  quart  d'heure.  Dis-moi  seulement  si  c'est  toi  qui  as  tort. 

firmin.  —  Oui,  ma  mère,  c'est  moi  qui  ai  tout  le  tort. 

Marcelle.  —  Tant  mieux,  cela  se  raccommodera  plus  vite,  et 
ce  sera  moi  qui  m'en  chargerai.  Je  vais  aller  trouver  Agathe, 
je  vais  lui  demander  pardon  pour  toi;  lui  dire  que  tu  l'adores; 
lui  peindre.... 

firmin.  —  Que  dites-vous,  ma  mère?  vous  voulez.... 

Marcelle.  —  Oui,  je  veux  te  rendre  au  bonheur.  Sois  tran- 
quille, je  te  réponds  d'apaiser  Agathe.  Est-ce  que  tu  crois  que 
je  ne  connais  pas  toutes  ces  petites  querelles?  Je  m'en  souviens 
encore,  mon  ami,  et  je  veux  employer  pour  toi  toute  l'expé- 
rience qu'une  vieille  femme  a  toujours  là-dessus.  Laisse-moi, 
laisse-moi  aller  parler  à  Agathe;  j'aurai  du  plaisir  à  m'acquitter 
en  partie  de  tout  ce  que  je  te  dois;  tu  as  arrangé  mes  affaires 
avec  Giraut,  je  vais  arranger  les  tiennes  avec  Agathe  :  attends- 
moi,  je  ne  tarderai  pas. 

(Elle  veut  sortir,  Firmin  la  retient.) 

firmin.  —  Arrêtez,  ma  mère,  arrêtez  :  gardez-vous  bien  d'aller 
rien  dire  à  Agathe!  vous  me  causeriez  la  plus  mortelle  douleur. 
Agathe  ne  m'aime  plus,  puisqu'il  faut  vous  le  dire  :  Agathe  me 
préfère  un  rival;  ce  soir  même  elle  doit  l'épouser.  Je  ne  veux 
de  ma  vie  revoir  Agathe,  je  souffre  même  d'en  parler;  et  si 
vous  vouliez  me  faire  plaisir,  nous  changerions  de  conversation. 
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Marcelle.  —  Et  tu  me  disais  que  c'était  toi  qui  avais  tort? 

firmin.  —  Eh  oui,  ma  mère,  j'ai  eu  tort  au  commencement.... 
et  ensuite  il  est  arrivé...  Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  plus 
de  tout  cela;  vous  me  faites  souffrir  le  martyre. 

Marcelle.  —  Eh  bien  !  mon  fils,  pardon,  pardon,  je  ne  t'en 
dirai  plus  rien,  je  ne  t'en  parlerai  plus.  Hélas!  mon  Dieu!  qui 
l'aurait  cru  de  celte  petite  Agathe,  qui  avait  l'air  de  t'aimer 
tant;  qui  me  disait  encore  hier  que,  si  tu  changeais  jamais,  elle 
était  sûre  d'en  mourir?...  Pardon,  encore  une  fois,  ne  te  fâche 
pas,  mon  ami,  ne  te  fâche  pas,  voilà  qui  est  dit;  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  pleurer,  en  songeant  que  cette  perfide... 
Allons,  allons,  voilà  qui  est  fini;  je  ne  parlerai  plus  de  rien. 

firmin.  —  Pardonnez-moi,  ma  mère,  il  faut  me  parler  de 
vous;  il  faut  me  dire,  pour  me  consoler,  que  vous  m'aimez, 
que  vous  êtes  heureuse,  que  votre  tendresse  me  rendra  tout  ce 
que  je  perds  dans  celle  d'Agathe  :  il  faut  m'entretenir  de  ma 
mère,  voilà  le  moyen  de  me  faire  oublier  mes  maux. 

Marcelle.  —  Pauvre  enfant!  Eh!  que  te  dirais-je  que  tu  ne 
saches  pas  déjà?  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  te  rendre  tout  ce  que 
tu  as  perdu!  Je  n'en  désespère  pas  encore;  et,  malgré  ta  résis- 
tance, je  veux  tout  à  l'heure  aller  trouver  Agathe.  Je  suis  sûre 
de  la  ramener  à  toi.  Laisse-moi,  laisse-moi  sortir. 

{Elle  fait  des  efforts  pour  s'en  aller.) 

firmin.  —  Non,  ma  mère,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas.  D'ail- 
leurs voici  l'instant  où  M.  Giraut  doit  vous  porter  sa  quittance; 
il  faut  que  vous  y  soyez  pour  la  recevoir. 

Marcelle.  —  Que  me  font  M.  Giraut  et  sa  quittance,  et  tout 
ce  qui  ne  regarde  que  moi?  C'est  ton  bonheur  qui  peut  me 
rendre  heureuse,  et  je  veux  aller  essayer.... 

firmin.  —  Voici  M.  Giraut  ma  mère,  au  nom  du  ciel  ne  parlez 
de  rien  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  vous  me  mettriez  au 
désespoir. 

giraut,  bas  à  Firmin.  —  Je  suis  de  parole,  comme  vous  voyez. 
Bonjour,  madame  Marcelle  :  votre  fils  vous  a  dit  sans  doute 
que  nous  nous  étions  arrangés? 

Marcelle.  —  Oui,  monsieur  Giraut  :  mais  il  n'a  jamais  voulu 
me  dire  quels  moyens  vous  avez  pris  ensemble,  et  je-  vous  avoue 
que  cela  m'inquiète. 

giraut.  —  Allez,  allez,  madame  Marcelle,  ne  soyez  inquiète 
de  rien  :  pour  vous  prouver  que  jamais  je  ne  veux  revenir 
là-dessus,  je  vous  apporte  votre  billet.  (^4  Firmin,  à  part.)  Vous 
voyez  jusqu'à  quel  point  je  compte  sur  votre  parole. 

firmin.  —  Jamais  je  n'y  ai  manqué. 

giraut.  —  Le  voilà,  madame  Marcelle. 

(//  le  lui  donne.) 

margelle.  —  Mais  je  vous  demande  en  grâce,  monsieur 
Giraut,  de  m'expliquer •  à  quelles  conditions  mon  fils  l'a  pu 
obtenir  de  vous. 

giraut.  —  A  quelles  conditions? 

(//  regarde  Firmin.) 
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firmin,  bas  à  Giraid.  —  Inventez  quelque  moyen,  et  cachez-lui 
le  véritable.  . 

giraut.  —  Tenez,  madame  Marcelle,  il  ne  faut  pas  vous 
tromper  :  votre  fils  el  moi.  en  nous  promenant,  nous  avions 
trouvé  un  trésor  sur  lequel  chacun  de  nous  avait  des  droits. 
Firmin  me  cède  ses  droits  sur  le  trésor;  et,  pour  le  posséder 
tout  seul,  je  lui  ai  remis  votre  créance. 

Marcelle.  —  Tout  cela  ne  me  paraît  pas  clair  :  et  j'ai  de 
la  peine  a  prendre  ce  billet,  tant  que  je  ne  sais  pas  précisé- 
ment... 

agathe.  —  Bonjour,  madame  Marcelle  :  vous  nous  permettrez 
bien,  à  mon  père  et  à  moi,  de  venir  demander  à  votre  fils  une 
dernière  explication  nécessaire  à  mon  repos,  et  d'après  laquelle 
je  dois  décider  mon  mariage.  Vous  savez  peut-être  ce  qui  s'est 
passé. 

Marcelle.  —  Oui,  je  le  sais,  je  le  sais,  mademoiselle;  et  je 
ne  conçois  pas  comment,  après  l'avoir  trahi,  après  avoir  manqué 
à  toutes  les  promesses,  à  tous  les  serments  que  vous  lui  aviez 
faits,  vous  veniez  jusque  chez  lui  faire  parade  de  votre  incons- 
tance, et  chercher  de  mauvaises  raisons  pour  répéter  que  vous 
ne  l'aimez  plus. 

agathe.  —  Que  je  ne  l'aime  plus!  ô  ciel!  Et  c'est  lui  qui  m'a 
déclaré  qu'il  renonçait  à  ma  main,  qu'il  ne  voulait  plus  de  mon 
cœur;  c'est  lui  qui,  sans  raison,  sans  sujet,  sans  brouillerie,  est 
venu  me  rendre  ma  foi!  Mais  je  ne  l'ai  pas  cru  lui-même;  et 
c'est  la  première  fois  que  j'ai  douté  de  ce  que  Firmin  m'a  dit. 
[Firmin  veut  parler.)  Oui,  Firmin,  vous  avez  menti,  j'en  suis 
sûre;  et  il  faut  qu'un  puissant  motif  vous  ait  forcé  à  ce  men- 
songe; il  faut  que,  par  une  cause  inconnue  que  je  ne  puis 
pénétrer,  Firmin,  le  fidèle  Firmin,  qui  m'a  toujours  aimée  et 
qui  m'adore  plus  que  jamais,  se  soit  vu  obligé  de  dire  qu'il 
renonçait  à  son  Agathe.  Ce  qui  me  le  prouverait,  quand  mon 
cœur  ne  me  le  dirait  pas,  c'est  que,  connaissant  mon  mépris 
pour  l'amour  de  M.  Giraut,  il  m'a  conseillé  de  l'épouser. 

Marcelle,  vivement.  —  Giraut  vous  aime,  et  mon  fils  vous 
conseille  de  l'épouser?  Ah!  ma  fille,  ce  seul  mot  m'éclaire,  et  je 
vais  t'expliquer  tout  ceci.  Je  dois  mille  écus  à  M.  Giraut  :  il 
fallait  les  payer  aujourd'hui,  ou  être  arrêtée.  Mon  fils  a  sacrifié 
sa  maîtresse  à  sa  mère;  je  suis  sûre  que,  pour  me  sauver,  pour 
obtenir  la  quittance'des  mille  écus,  mon  fils  a  cédé  ton  cœur; 
j'en  suis  certaine,  le  mien  me  le  dit.  Viens,  mon  enfant,  mon 
cher  enfant,  viens  te  jeter  dans  mes  bras.  Eh!  crois-tu  que 
j'accepte  tes  dons?  Mon  fils,  mon  cher  fils,  depuis  quand  penses- 
tu  que  tune  m'es  pas  plus  cher  que  moi-même?  Monsieur  Giraut, 
voilà  votre  quittance;  faites  tout  ce  que  vous  voudrez. 

agathe,  prenant  le  papier.  —  Que  je  suis  heureuse!  et  que  je 
lui  sais  gré  de  tout  ce  qu'il  m'a  fait  souffrir!  Firmin,  dès  ce 
moment,  je  vous  aime  cent  fois  plus  que  je  ne  vous  aimais;  et 
recevez  ici  le  serment  que  je  vous  fais,  devant  M.  Giraut,  de 
vous  adorer  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
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giraut.  —  Tout  cela  est  charmant.  Mais  il  me  faut  mon  billet, 
ou  mon  ^rgent. 

agathe.  — J'espère  que  je  vais  tout  arranger.  Lorsque  Firmin 
m'a  dit-  en  pleurant  qu'il  ne  m'aimait  plus,  je  me  suis  bien 
doutée  que  vous  étiez  pour  quelque  chose  dans  cet  affreux  mys- 
tère; et,  sans  pouvoir  le  pénétrer,  j'ai  été  me  jeter  aux  pieds  de 
madame  la  comtesse,  ma  marraine.  Je  savais  que  c'est  aujour- 
d'hui que  devait  se  faire  l'adjudication  de  sa  ferme;  je  la  lui  ai 
demandée  pour  moi-même,  et  je  l'ai  obtenue. 

giraut.  —  Comment? 

agathe.  —  Oui,  monsieur  Giraut,  c'est  moi  qui  suis  fermière 
de  madame  la  comtesse. 

giraut.  —  Mais  je  ne  pressais  tant  madame  Marcelle  pour  les 
mille  écus  qu'elle  me  doit,  qu'afin  de  les  donner  à  l'intendant 
de  madame,  pour  qu'il  me  fit  continuer  mon  bail. 

agathe.  —  Eh  bien!  donnez-les-moi;  je  vous  cède  le  mien. 
Madame  Marcelle  sera  quitte  avec  vous,  vous  resterez  fermier, 
j'épouserai  Firmin;  et  tout  le  monde  sera  content. 

thibaut.  —  Non,  tout  le  monde  ne  le  serait  pas.  Je  vous 
écoute  tous  et  je  vous  admire  :  chacun  de  vous  fait  son  devoir, 
heureusement  je  puis  faire  le  mien  aussi.  Voici  quatre  mille 
francs  que  je  t'avais  destinés,  ma  tille,  et  qu'un  malheur  arrivé 
à  ton  frère  me  forçait  de  lui  porter  aujourd'hui.  Firmin  était 
dans  mon  secret.  Gomme  j'allais  à  la  ville,  j'ai  trouvé  mon  fils 
en  chemin,  qui  venait  m'instruire  que  son  voleur  était  pris,  et 
l'argent  restitué.  Je  t'ai  bien  vite  rapporté  le  tien.  Voilà  ta  dot, 
ma  fille;  paye-lui  son  billet,  garde  ta  ferme,  et  qu'il  demeure 
puni  de  l'infâme  marché  qu'il  avait  fait  avec  Firmin. 

agathe.  —  Mon  père,  c'est  à  vous  de  régler  tout  cela,  c'est  à 
vous  de  le  punir;  car,  pour  moi,  je  ne  puis  en  vouloir  à  M.  Giraut, 
et  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  d'avoir  rendu  mon  amant 
le  plus  vertueux  et  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes. 

thibaut,  à  Giraut.  —  Tenez,  monsieur,  payez-vous. 

giraut,  prenant  l'argent. —  Cela  n'est  pas  pressé;  mais  enfin... 
puisque  voilà  l'argent,  je  m'en  vais  le  compter  chez  moi,  et  je 
vous  renverrai  le  reste. 

(Il  sort.) 

Thibaut.  —  Ne  l'oubliez  pas,  s'il  vous  plait.  Et  vous,  mes 
enfants,  venez  tous  dans  ma  maison,  où  mon  fils  semble  être 
arrivé  exprès  pour  assister  à  vos  noces. 

firmin.  —  Ali!  monsieur  Thibaut,  ma  chère  Agathe,  et  vous, 
ma  bonne  mère,  j'éprouve  une  joie,  un  bonheur  que  tous  mes 
chagrins  n'ont  pas  trop  payé. 

Marcelle.  —  Sois  heureux,  mon  fils,  sois  heureux!  tu  le 
mérites  si  bien!  Puisses-lu  être  récompensé  de  ta  vertu  par  un 
fils  qui  te  ressemble. 
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PERSONNAGES 

ARLEQUIN. 
ARLEQUIN  cauet. 
ROSETTE. 
NÉRINE. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  une  place  publique,  où  est  la  maison  de  Rosette. 
A  la  porte  de  cette  maison  doit  être  un  banc  de  pierre. 

nérine.  —  Je  te  suivrai  partout. 
arlequin.  —  Comme  il  vous  plaira;  la  rue  est  libre. 
nérine.  —  Je  saurai  ce  que  tu  fais,  et  où  tu  vas. 
arlequin.  —  Vous  ne  saurez  rien;  car  je  vais  rester  ici  à  ne 
rien  faire. 
nérine.  —  Mais  dis-moi,  je  t'en  supplie... 

ARLEQUIN.  —    Quoi? 

nérine.  —  Tu  es  bien  sûr  que  je  t'aime? 

ARLEQUIN.  —   Oui. 

nébine.  —  Et  toi,  m'aimes-tu? 

ARLEQUIN.    —  Non. 

nérine.  —  Et  tu  penses,  perfide...? 

arlequin.  —  Un  moment,  mademoiselle  Nérine  :  êtes-vous 
capable  de  m'écouter  une  minute  de  sang-froid? 

nérine.  —  Oui,  oui,  parle  :  parle,  je  t'écoute;  je  su^s  curieuse 
de  savoir  comment  tu  pourras  t'excuser  de  cette  indifférence, 
de  cette  froideur  qui  fait  le  malheur  de  ma  vie;  comment  tu 
pourras  me  persuader...  Mais  parle  donc,  je  t'écoute  tranquil- 
lement. 

arlequin.  —  Je  le  vois  bien;  mais  votre  tranquillité  me  fait 
peur. 

nérine.  —  Allons,  explique-toi,  juslifie-toi;  parle-moi  donc. 

arlequin.  —  Soyez  juste,  mademoiselle  Nérine  :  vous  savez 


208  THEATRE   DE   FLORIAN 

bien  que  de  ma  vie  je  ne  vous  ai  parlé  d'amour;  d'après  cela... 

nérine,  très  vivement.  —  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé,  scélérat! 
tu  ne  m'en  as  jamais  parlé!  Te  souvient-il  des  premiers  temps 
que  tu  étais  dans  la  maison?  Comme  tu  volais  au-devant  de  ce 
qui  pouvait  me  plaire!  comme  tu  t'empressais  de  faire  tout 
l'ouvrage  que  je  devais  partager!  Tu  ne  m'abordais  jamais 
qu'avec  cet  air  doux  et  tendre  que  tu  prends  si  bien  quand  tu 
veux,  monstre;  et  tu  n'appelles  pas  cela  de  l'amour!  Dis  plutôt 
que  j'ai  cessé  de  te  plaire;  dis-moi  qu'une  autre,  plus  heureuse, 
m'a  enlevé  ton  cœur.  Mais  ne  te  flatte  pas  que  l'on  m'ôtera 
impunément  mon  bien  :  non,  traître;  non,  perfide;  je  me  ven- 
gerai, sois-en  sûr;  je  punirai  ton  mépris;  et  puisque  l'amour  le 
plus  tendre  n'a  fait  de  toi  qu'un  ingrat,  je  mériterai  ton  indif- 
férence en  m'occupant  de  te  haïr,  comme  je  m'occupais  de 
t'aimer. 

arlequin.  —  Si  vous  m'écoutez  toujours  comme  cela,  jamais 
vous  ne  m'entendrez. 

nérine.  —  Mais  parle  donc,  défends-toi;  profite  de  ce  moment 
de  calme. 

arlequin.  —  Vous  savez  bien,  mademoiselle  Nérine,  qu'il  y  a 
six  mois  que  j'entrai  au  service  de  vos  maîtres. 

nérine.  —  Après,  après,  après? 

arlequin.  —  En  arrivant  dans  votre  maison,  je  m'occupai  de 
gagner  l'amitié  de  tout  le  monde;  vous  fuies  avec  moi  plus  polie 
que  personne,  je  fus  plus  honnête  avec  vous.  Petit  à  petit,  votre 
politesse  est  devenue  de  l'amour;  ce  n'est  pas  ma  faute  :  vous 
ne  m'avez  pas  consulté;  car  si  vous  l'aviez  fait,  je  vous  aurais 
dit  :  «  Mademoiselle  Nérine,  je  ne  vaux  pas  la  peine  d'être 
aimé  de  vous;  je  suis  retenu.  » 

nérine.  —  Comment!  que  veux-tu  dire?  Et  tu  crois...? 

arlequin.  —  Continuons  à  causer  paisiblement.  Oui,  made- 
moiselle, j'en  aime  une  autre;  je  l'aimais  avant  de  vous  con- 
naître :  sans  cela,  peut-être  auricz-vous  eu  la  préférence.  Vous 
voyez  que  je  suis  toujours  poli;  devenez  raisonnable,  made- 
moiselle Nérine.  Que  diable!  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal, 
moi  :  pourquoi  m'aimez-vous? 

NÉniNE,  dans  la  dernière  fureur.  —  Eh  bien!  puisque  tu  le 
désires,  tu  peux  compter  sur  la  haine  la  plus  implacable.  Dès 
aujourd'hui  je  te  défends  de  me  parler,  de  me  regarder,  de 
jamais  te  trouver  dans  les  lieux  où  je  serai.  Perfide!  je  te  prou- 
vi  rai  que  tu  ne  méritais  pas  une  femme  comme  moi.  Et  ne 
t'imagine  pas  que  tu  pourras  rire  avec  ta  nouvelle  maîtresse, 
et  ii-  moquer  de  mes  chagrins  :  non,  non,  je  saurai  me  venger. 
(Elle  lui  fait  faire  /<•  tour  du  théâtre.)  Je  découvrirai  ma  rivale, 
je  vous  poursuivrai  tous  les  deux,  j'allumerai  ta  jalousie  et  la 
sienne,  je  vous  brouillerai,  je  vous  rendrai  malheureux  l'un 
par  l'autre,  je  ferai  de  votre  ménage  un  enfer,  et  ton  tourment 
sera  la  seule  occupation  et  le  seul  plaisir  de  ma  -vie.  Adieu! 

{Elle  sort.) 

aiu.eqiin  seul.  —  Cette  femme-là  a  une  manière  de  s'attendrir 
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à  laquelle  je  ne  peux  m'accoutumer;  je  tremble  comme  la  feuille 
toutes  les  fois  qu'elle  me  parle  de  tendresse.  Ah!  que  Rosette 
est  différente!  quand  je  suis  près  d'elle,  je  ne  tremble  jamais 
de  rien,  que  de  ne  pas  lui  plaire  assez.  Heureusement,  je  dois 
l'épouser  demain!  Eh  bien!  malgré  notre  mariage,  je  sens  que 
j'aurai  toujours  cette  frayeur-la.  Mais  la  voici. 
{liosette  sort  de  sa  maison,  arec  une  boîte  à  portrait  à  la  main., 
rosette.  — Bonjour,  mon  ami;  je  t'attendais  avec  im patience. 
Jamais  je  ne  me  suis  tant  ennuyée  qu'aujourd'hui;  c'est  sans 
doute  parce  que  je  tlois  t'épouser  demain,  et  que  la  veille  d'un 
beau  jour  est  bien  longue. 

arlequin.  —  Je  suis  comme  toi,  ma  bonne  amie.  J'ai  beau 
écouter  l'horloge  à  toutes  les  minutes,  elle  ne  sonne  que  toutes 
les  heures;  et  quand  nous  sommes  ensemble,  j'entends  sonner 
les  heures  à  toutes  les  minutes. 

rosette.  —  J'espère  que  notre  mariage  ne  réglera  pas  cette 
horloge. 

arlequin.  —  Que  tiens-tu  là?  Voyons,  montre  vite;  je  suis 
pressé.  Pour  qui  cela? 
rosette.  —  C'est  pour  toi;  car  c'est  moi. 

arlequin,  regardant  le  portrait.  —  Comment!  Oui,  c'est  toi. 
Tu  es  là  (il  montre  le  por Irait);  tu  es  là  (il  montre  Rosette);  tu 
es  ici  (il  montre  son  cœur);  tu  es  partout.  Je  ne  m'étonne  plus 
si  je  te  vois  partout. 

rosette.  —  Mon  ami,  depuis  longtemps  je  t'ai  donné  mon 
cœur;  aujourd'hui  voilà  mon  portrait,  et  demain  je  serai  ta 
femme. 

arlequin,  regardant  le  portrait.  —  Qu'il  est  joli!  c'est  un 
peintre  qui  a  fait  cela,  ma  bonne  amie?  J'en  suis  fâché;  il  est 
sûrement  amoureux  de  toi,  ce  peintre-là;  car  il  faut  regarder 
quelqu'un  pour  le  peindre.  Oh!  c'est  bien  toi.  (Il  le  baise.)  Plus 
je  l'embrasse,  plus  j'ai  envie  de  t'embrasser...  Mais  non,  je  dois 
t'épouser  demain;  je  n'ai  jamais  volé  personne,  il  ne  faut  pas 
commencer  par  moi.  (Il  veut  mettre  le  portrait  dans  sa  poche.) 

rosette.  —  Rends-moi  ce  portrait,  mon  ami;  le  peintre  m'a 
demandé  d'y  retoucher  encore;  c'est  l'afTaire  d'un  moment.  Si 
tu  veux  venir  avec  moi,  tu  l'emporteras  de  suite. 

arlequin  lui  rend  le  portrait.  —  Non,  il  faut  que  je  m'en  aille, 
car  mon  maître  m'attend  pour  que  je  lui  rende  ses  clefs.  Nous 
avons  eu  une  querelle  ensemble  :  il  m'a  refusé  la  permission 
de  me  marier;  je  lui  ai  dit  qu'il  n'avait  qu'à  chercher  un  autre 
domestique.  Il  s'est  emporté,  et  m'a  mis  à  la  porte  sans  me 
payer  mes  gages. 

rosette.  —  Sois  tranquille,  je  suis  riche,  et  demain  ma  for- 
tune et  ma  main  seront  à  toi.  Va  finir  tes  affaires,  et  reviens 
chercher  ce  portrait  avant  la  nuit, 

arlequin.  —  Je  n'y  manquerai  pas.  Ce  qui  me  fâche  le  plus  de 
la  colère  de  mon  maître,  c'est  que  je  comptais  lui  donner  à  ma 
place  mon  frère  jumeau  qui  est  en  Italie.  Je  lui  ai  écrit,  dans 
cette  intention,  de  venir  tout  de  suite  me  joindre  à  Paris.  11 
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arrivera  un  de  ces  matins,  et  je  ne  saurai  comment  le  placer. 

rosette.  —  Nous  aurons  soin  de  lui,  ne  t'en  inquiète  pas. 

arlequin.  —  Oh!  je  suis  bien  sûr  que  mon  frère  te  plaira;  il 
est  charmant,  toujours  gai,  toujours  de  bonne  humeur;  et  puis 
nous  nous  ressemblons  si  parfaitement,  qu'il  est  très  difficile 
de  nous  distinguer.  Tout  bien  réfléchi,  je  suis  bien  aise  qu'il 
ne  soit  pas  encore  arrivé;  car  tu  aurais  fort  bien  pu  l'épouser 
à  ma  place,  sans  t'en  douter. 

rosette.  —  Oh!  que  non,  mon  ami  :  celui  qu'on  aime  n'a 
point  de  jumeau.  Mais  tu  oublies  que  ton  maître  t'attend. 

arlequin.  —  A  propos,  sûrement  il  m'attend  :  il  faut  que  je 
m'en  aille.  Adieu,  ma  bonne  amie.  Tâche  de  faire  dépêcher  ce 
peintre.  {Il  s'en  va.) 

rosette.  —  Oui,  oui;  adieu. 

arlequin,  revient.  —  Ma  bonne  amie,  n'oubliez  pas  que  c'est 
aujourd'hui  la  veille  de  demain. 

rosette.  —  Sois  tranquille,  et  va-t'en. 

arlequin.  —  Oh!  je  m'en  vais  :  adieu.  {Il  revient.)  Ma  bonne 
amie,  vous  ne  savez  pas?  j'ai  une  peur  terrible  de  mourir 
avant  d'être  à  demain.  Si  je  mourais,  cela  romprait-il  notre 
mariage? 

rosette.  —  Si  cela  t'arrive,  je  te  promets  de  mourir  aussi. 
Es-tu  content? 

arlequin.  —  Oh  !  c'est  trop  :  pourvu  que  je  te  voie  me  regretter, 
cela  me  suffit. 

rosette.  —  Mais  veux-tu  bien  partir! 

arlequin.  — Me  voilà  parti.  Adieu,  ma  chère  Rosette.  {Il  lui 
baise  la  main,  et  ôte  son  chapeau  au  portrait,  en  disant  :)  Adieu, 
monsieur  mon  ami. 

rosette,  seule.  —  Comme  il  m'aime!  comme  je  suis  heureuse! 
Allons  vite  faire  achever  ce  portrait;  et  puisqu'il  perd  à  cause 
de  moi  tout  ce  que  lui  doit  son  maître,  je  mettrai  dans  la  boite 
tout  l'argent  dont  je  peux  disposer.  Le  plaisir  le  plus  vif  de 
l'amour,  c'est  de  donner  à  celui  qu'on  aime. 
{Rosette  sort  ;  et  l'on  entend  derrière  la  scène  Arlequin  cadet  c  liante  r, 
on  le  voit  paraître  avec  une  guitare  sur  le  dos.) 

arlequin  cadet,  seul.  —  (//  chante.) 

Toujours  joyeux,  toujours  contint 
Je  sais  braver  la  misère; 
Pour  la  rendre  plus  légère, 
Je  la  supporte  en  chantant. 
Souvent  la  vie  est  importune; 
J'ai  mon  fardeau,  chacun  le  sien  : 
Ma  gaieté,  voilà  ma  fortune; 
Ma  liberté,  voilà  mon  bien. 
D'un  an  de  peine  et  de  chagrin 
Un  court  plaisir  me  dédommage; 
Quand  je  suis  au  bout  du  voyage, 
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Je  ne  songe  plus  au  chemin. 
Du  sort  je  crains  peu  l'inconstance  : 
Tantôt  du  mal,  tantôt  du  bien; 
Travail,  repos,  plaisir,  souffrance, 
Je  ne  refuse  jamais  rien. 

J'ai  beau  chanter,  je  ne  peux  pas  oublier  que  je  meurs  de 
faim.  Mais  il  faut  que  mon  frère  soit  fou;  il  m'écrit  à  Bergame 
de  venir  le  joindre  à  Paris,  et  il  oublie  de  me  donner  son 
adresse.  J'ai  déjà  demandé  à  plus  de  cent  personnes  où  demeure 
M.  Arlequin,  domestique;  ils  me  répondent  tous  par  des  éclats 
de  rire.  On  aime  beaucoup  à  rire  dans  ce  pays-ci.  Oh!  je  rirai 
aussi,  moi,  mais  quand  j'aurai  diné.  On  a  beau  dire  que  l'on 
s'accoutume  à  tout;  voilà  plus  de  trois  jours  que  j'ai  faim,  et 
je  ne  peux  pas  m'y  accoutumer.  Allons,  du  courage,  peut-tire 
ferai-je  fortune  ici;  je  montrerai  l'italien;  je  sais  jouer  de  la 
guitare  :  voilà  de  quoi  se  pousser  dans  le  monde.  D'ailleurs,  j'ai 
ouï  dire  qu'en  France  on  préfère  toujours  quelqu'un  de  mé- 
diocre, quand  il  est  étranger,  à  un  homme  de  mérite  qui  n'est 
que  du  pays;  je  suis  étranger,  je  ferai  fortune.  En  attendant, 
je  voudrais  bien  trouver  mon  frère.  Il  me  vient  une  idée  :  je 
vais  frapper  à  toutes  les  portes  que  je  verrai,  je  finirai  sûre- 
ment par  trouver  mon  frère.  Voyons,  commençons  par  celle-ci- 
(Il  frappe  à  la  porte  de  Rosette;  Rosette  vient  derrière  lui.) 

rosette.  —  Ne  frappe  pas  si  fort;  tiens,  voilà  mon  portrait;  il 
est  achevé.  (Elle  lui  donne  lu  boîte.)  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
causer  avec  toi,  la  nuit  vient;  il  faut  que  je  rentre  dans  ma 
maison.  Je  t'attendrai  demain  à  huit  heures;  notre  mariage 
sera  pour  neuf.  Adieu,  mon  ami  :  d'ici  là,  pense  toujours  à 
Rosette.  (Elle  rentre  et  laisse  Arlequin  cadet  stupéfait,  avec  la 
boîte  à  la  main.) 

arlequin  cadet,  seul.  —  On  m'avait  bien  dit  que  les  demoi- 
selles de  Paris  étaient  fort  prévenantes;  mais,  par  ma  foi,  je 
n'aurais  jamais  cru  que  ce  fût  à  ce  point-là.  (Il  regarde  le  por- 
trait.) Elle  est  jolie,  mademoiselle  Rosette!  Mais  cette  boite  me 
semble  bien  lourde...  (Il  V ouvre.)  Des  louis  d'or!  Elle  est  char- 
mante, mademoiselle  Rosette!  La  fortune  ne  m'a  pas  fait 
attendre  longtemps  dans  ce  pays-ci.  A  peine  débarqué,  je 
trouve  une  jolie  fille  et  de  l'argent.  (Il  compte  les  louis  d'or.)  Un, 
deux,  trois,  cinq...  Plus  j'y  pense,  plus  je  la  trouve  aimable; 
dix,  neuf,  sept...  Oh!  mon  cœur  est  pour  jamais  à  mademoi- 
selle Rosette.  (Ici  Nérine  arrive,  et  vient  doucement  derrière 
Arlequin  cadet,  en  V écoutant  parler;  celui-ci,  après  avoir  remis 
l'argent  dans  la  boîte,  s'adresse  au  portrait.) 

arlequin  cadet.  —  Oui,  charmante  Rosette,  de  toute  mon 
âme  je  vous  épouserai  demain  ;  je  vous  aimerai,  qui  plus  est; 
vous  avez  des  manières  si  séduisantes,  que  jamais...  (Nérine  lui 
arrache  la  boîte  avec  fureur.) 

nérine.  —  Enfin,  je  te  connais  monstre! 

AllLEQUIN    CADET.    —   Bon  ! 
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nérine.  —  Je  connais  ma  rivale.  C'est  donc  Rosette  que  tu 
me  préfères?  c'est  Rosette  que  tu  épouses  demain? 

arleqcin  cadet,  à  part.  —  Tenez,  l'on  sait  déjà  mon  mariage. 
(Haut.)  Oui,  mademoiselle;  est-ce  une  raison  pour  me  prendre 
mon  bien? 

nérine.  —  Ton  bien,  ton  bien,  scélérat!  Je  ne  sais  qui  me 
tient  que  je  ne  t'arrache  les  yeux.  Perfide!  ton  bien  était  le 
cœur  de  Nérine,  qui  t'adorait,  qui  n'aimait  que  toi,  dont  la 
félicité  dépendait  de  toi  seul!  Ingrat!  tu  le  méprises,  tu  comptes 
pour  rien  mon  amour,  mes  larmes,  mon  désespoir!  Rien  ne 
m'arrête  plus;  il  est  temps  de  venger  mes  injures.  {Elle  le 
prend  à  la  gorge,  et  le  secoue  rudement.)  H  est  temps  d'étouffer 
le  sentiment  qui  m'a  retenue  jusqu'ici.  Tu  te  repentiras  de 
m'avoir  trahie,  tu  gémiras  de  m'avoir  perdue;  je  veux  te  voir  à 
mes  genoux  me  demander  pardon,  pleurer,  mourir  de  douleur, 
et  je  n'en  serai  que  plus  inflexible.  (Elle  le  jette  contre  une  cou- 
lisse, et  s'en  va.) 

arlequin  cadet,  seul.  —  Eh  bien!  elle  emporte  la  boîte...  Oh! 
eh!  mademoiselle,  oh!  eh!  rendez  au  moins  les  louis  d'or.  Elle 
ne  m'écoute  pas  :  courons  après,  tâchons  de  rattraper  mon 
argent.  C'est  un  singulier  pays  que  celui-ci!  On  vous  donne 
d'une  main,  et  l'on  vous  reprend  de  l'autre. 

(Il  sort.  Arlequin  arrive  du  côté  opposé.) 

arlequin,  seul.  —  Grâce  au  ciel,  me  voilà  libre,  et  je  n'aurai 
plus  à  obéir  qu'à  ma  chère  Rosette.  Ah!  que  c'est  différent 
d'avoir  un  maître  ou  une  maîtresse!  cela  ne  devrait  pas  s'ap- 
peler de  même...  Frappons  à  sa  porte.  (Il  frappe.) 

rosette,  à  la  fenêtre.  —  Qui  est  là? 

arlequin.  —  C'est  moi. 

rosette.  —  Que  veux-tu? 

arlequin.  —  Belle  demande!  le  portrait. 

rosette.  —  Quel  portrait? 

arlequin.  —  Comment,  quel  portrait!  Le  tien.  Y  en  a-t-il  deux 
dans  le  monde? 

rosette.  —  Tu  l'as  dans  ta  poche. 

arlequin.  —  Je  l'ai  dans  ma  porlie!  et  qui  l'y  aurait  mis? 
(//  se  fouille.) 

rosette.  C'est  toi;  je  te  l'ai  donné  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure. 

arlequin.  —  Tu  me  l'as  donné? 

rosette.  —  Sans  doute. 

arlequin!  —  À  moi? 

rosette.  —  A  toi-même;  l'as-tu  déjà  oublié? 

arlequin.  —  Écoutez,  ma  bonne  amie,  c'est  sûrement  moi  qui 
ai  tort,  car  il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  raison;  mais 
on  ne  s'entend  jamais  bien  à  cinq  ou  six  toises  l'un  de  l'autre  : 
faites-moi  le  plaisir  de  descendre,  je  vous  en  prie. 

rosette.  —  Très  volontiers;  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps, 
car  voilà  la  nuit.  (Elle  descend.) 

arlequin,  à  part.  —  Que  veut-elle  dire?  Je  sais  fort  bien  que 
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je   n'ai   pas   plus  de   mémoire    qu'un    lièvre;    mais  je    n'oublie 
jamais  ce  qu'on  me  donne. 

rosette.  —  Eh  bien!  me  voilà  :  que  veux-tu? 

arlequin.  —  Je  veux  mon  portrait  :  vous  me  l'avez  promis 
il  faut  tenir  sa  parole. 

rosette.  —  Mais  elle  est  acquittée  ma  parole;  et  tu  sais 
bien... 

arlequin.  —  Allons,  allons,  mademoiselle  Rosette,  finissons 
cette  plaisanterie;  je  n'aime  point  du  tout  qu'on  badine  sur 
ces  choses-là.  Quand  on  est  amoureux  tout  de  bon,  cela  n'est 
pas  pour  rire,  mademoiselle. 

rosette.  —  Quoi!  sérieusemen t,  tu  veux  me  soutenir  que  je 
ne  t'ai  pas  donné  mon  portrait? 

arlequin.  —  Non,  sans  doute,  vous  ne  me  l'avez  pas  donné; 
vous  m'avez  dit  de  le  venir  reprendre  avant  la  nuit,  et  je  ne 
vous  ai  pas  revue  depuis  ce  moment. 

rosette.  —  Arlequin? 

ARLEQUIN.    —   AprèS. 

rosette.  —  Avez-vous  envie  de  me  fâcher? 

arlequin.  —  Comment  pourrais-tu  le  croire?  Tu  sais  bien  que 
j'en  ai  tremblé  toute  ma  vie! 

rosette.  —  Eh  bien,  mon  ami,  finissons  :  songe  à  ce  que  lu 
m'as  dit  si  souvent,  que  jamais  il  n'y  aurait  de  querelle  dans 
notre  ménage  :  voudrais-tu  manquer  à  ta  promesse  dès  la 
veille?  Je  ne  l'ai  pas  mérité;  j'ai  fait  pour  toi  tout  ce  que  j'ai 
pu  faire;  tu  désirais  mon  portrait;  je  te  l'ai  donné  avec  autant 
de  plaisir  que  tu  m'en  as  marqué  en  le  recevant.  Tu  l'as,  garde- 
le,  n'en  parlons  plus,  et  je  te  souhaite  le  bonsoir. 

(Elle  veut  s'en  aller,  Arlequin  la  retient.) 

arlequin.  —  Ma  bonne  amie... 

rosette.  —  Eh  bien? 

arlequin.  —  11  est  possible  que  l'amour,  le  bonheur  de  vous 
épouser  demain,  me  troublent  la  cervelle  :  si  cela  est,  vous 
devez  avoir  pitié  du  mal  que  vous  m'avez  fait.  Redites-moi 
donc,  par  amitié,  par  complaisance,  dans  quel  endroit,  quand 
et  comment  vous  avez  eu  tant  de  plaisir  à  me  donner  ce  por- 
trait? 

rosette.  —  Ici,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  :  je  revenais 
de  chez  le  peintre;  je  t'ai  trouvé  frappant  à  ma  porte;  je  t'ai... 

arlequin.  —  Moi,  je  frappais  à  votre  porte? 

rosette.  —  Sans  doute.  Je  t'ai  donné  la  boite  où  était  le 
portrait;  et  comme  tu  m'avais  dit  que  ton  maître  te  refusait 
ce  qu'il  te  doit,  j'ai  mis  dans  la  boîte  le  peu  d'argent  que  je 
possédais. 

arlequin.  —  Comment,  vous  avez  mis  de  l'argent  dans  la 
boite? 

rosette.  —  Oui,  mon  ami  :  en  serais-tu  fâché? 

arlequin.  —  Ni  fâché  ni  bien  aise;  cela  ne  fait  rien  à  la  res- 
semblance. Ensuite? 

rosette.  —  Ensuite?  voilà  tout. 
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arlequin.  —  Et  tout  cela  est  vrai? 
rosette,  émue.  —  Comment  si  cela  est  vrai? 
arlequin.  —  Et  où  l'ai-je  mise  cette  boîte? 
rosette.   —   Je   l'ai    laissée  dans   vos   mains.  Auriez-vous  le 
projet  de  rompre  avec  moi,  en  me  niant  tout  ce  que  je  viens 
de  dire? 

arlequin,  cherchant  dans  sa  poche.  —  Oh!  non,  ma  bonne 
amie,  oh!  mon  Dieu  non.  Je  t'aime  trop  pour  ne  pas  te  croire 
plus,  que  je  ne  me  crois  moi-même.  C'est  singulier,  voilà 
tout. 

rosette,  plus  émue.  —  Quoi!  vous  ne  vous  souvenez  pas... 
arlequin,  cherchant  toujours  dans  ses  poches.  —  Si  fait,  si  fait, 
ma   bonne  amie;   je    m'en    ressouviens   à  merveille.  Je   vous 
remercie  de  votre  complaisance;  et  (il  soupire)  du  portrait  que 
vous  m'avez  donné  :  je  ne  le  perdrai  pas,  c'est  bien  sûr. 

rosette.  —  En  vérité,  mon  ami,  je  crois  que  ta  tète  est  un 
peu  troublée  :  mais  cela  ne  peut  me  déplaire,  et  je  souhaite  de 
ne  te  voir  jamais  plus  sage.  Adieu,  mon  ami;  il  fait  nuit  tout  à 
fait,  je  me  retire.  A  demain;  tu  ne  l'oublieras  pas,  j'espère? 

arlequin.  —  Non,  sans  doute;  et  je  vous  réponds  de  ne  pas 
me  faire  attendre. 

(Elle  rentre  chez  elle.  Il  fait  nuit  tout  à  fait.) 

arlequin,  seul.  —  Il  est  clair  que  le  diable  se  mêle  de  mes 
affaires,  et  que  c'est  lui  qui  m'a  escamoté  mon  portrait.  Or, 
comme  il  pourrait  fort  bien  m'escamoter  ma  Rosette,  je  m'en 
vais  me  coucher  à  sa  porte,  et  attendre  le  bienheureux  jour  de 
demain.  Je  ne  bouge  pas  d'ici  (il  s'assied  à  la  porte  de  Rosette); 
je  ne  ferme  pas  l'œil,  de  toute  la  nuit  :  je  m'en  vais  garder  ma 
maîtresse  comme  j'aurais  dû  garder  son  portrait,  et  nous  ver- 
rons qui  sera  le  plus  fin,  du  diable  ou  de  l'amour. 

arlequin  cadet  se  croyant  seul.  —  Je  n'ai  jamais  pu  rejoindre 
cette  voleuse;  elle  ne  sait  pas  sûrement  le  cruel  embarras  où 
elle,  me  met.  Que  deviendrai-je?  Il  fait  nuit,  et  je  n'ai  pas  le 
sou.  Si  mademoiselle  Rosette  n'a  pilié  de  moi,  il  faudra  cou- 
cher  dans  la  rue. 

arlequin,  à  part.  —  J'entends  parler  de  Rosette. 

arlequin  cadet.  —  J'ai  envie  d'essayer  une  petite  sérénade, 
cela  engagera  peut-être  mademoiselle  Rosette  à  m'ouvrir  sa 
porté.  En  conscience,  elle  peut  bien  me  donner  à  souper  la  veille' 
de  notre  mariage.  Voyons. 

(Il  prépare  sa  guitare.) 

arlequin,  se  levant.  —  Que  dit-il  donc,  de  mariage? 

arlequin  cadet.  —  Avec  tout  cela,  celle  voleuse  m'a  paru 
gentille;  sa  colère  m'aurait  gagné  le  cœur,  si  elle  ne  m'avait. 
pas  pris  mes  loùis  d'or.  Oh!  Rosette  vaut  mieux,  elle  donne  au 
lieu  de  prendre.  Allons,  chantons-lui  quelque  joli  roupie!.  : 
quand  on  veuf  plaire  et  qu'on  n'a  pas  beaucoup  d'amour,  il 
faut  lâcher  d'avoir  un  peu  d'esprit.       (Il  accorde  sa  guitare.) 

arlequin  aiguise  sa  batte  sur  la  terre.  —  J'accorde  aussi  m{ 
guitare,  moi. 


-vî 


J'accorde  aussi  ma  guitare,  moi 
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arlequin  cadet  s'assied  sur  le  banc  de  pierre,  et  chante  : 

Daigne  écouter  l'amant  fidèle  et  tendre 
Qui  vient  encor  te  parler  de  ses  feux  : 
Lorsqu'il  ne  peut  ni  te  voir  ni  t'enlendre, 
En  te  chantant  il  est  moins  malheureux. 

rosette,  à  la  fenêtre.  —  Est-ce  toi,  mon  ami? 

ARLEQUIN    CADET.    —    Oui,  c'est   moi. 

arlequin,  à  part.  —  Comment,  elle  lui  parle! 
rosette.  —  Je  t'écoute  avec  plaisir... 

arlequin  cadet.  —  Oh!  je  ne  te  rendrai  jamais  celui  que  m'a 
fait  ton  portrait. 
arlequin,  à  part.  —  Son  portrait! 

ARLEQUIN   CADET   chante. 

A  chaque  instant  je  veux  revoir  ce  gage 
Qui  me  promet  d'éternelles  amours; 
J'ai  beau  sentir  dans  mon  cœur  ton  image, 
Mes  yeux,  jaloux,  la  désirent  toujours. 

arlequin,  à  part.  —  J'ai  bien  envie  de  frotter  les  oreilles  à 
ce  chanteur-là. 

arlequin  cadet,  à  Rosette.  —  Que  dis-tu? 

rosette.  —  Je  ne  dis  rien,  mon  cher  ami;  j'écoule. 

arleouin,  à  part.  —  Ah!  la  perfide!  J'étoufferai,  je  crois,  s'il 
dit  encore  un  couplet. 

arlequin  cadet,  à  Rosette.  —  Tu  demandes  encore  un  cou- 
plet? 

{H  citante.) 

Pourquoi  veux-tu  que  ma  bouche  répète 
Le  doux  serment  dont  mon  cœur  est  lié? 
Regarde-toi,  ma  charmante  Rosette. 
Et  tu  verras  s'il  peut  être  oublié. 

arlequin,  à  part.  —  Ce  drôle-là  me  fera  mourir  de  chagrin; 
mais  je  ne  mourrai  pas  sans  m'être  vengé.  (H  donne  des  coups 
de  batte  à  son  frère.)  Voici  ma  musique,  à  moi. 

rosette,  à  la  fenêtre.  —  0  ciel!  courons  à  son  secours. 

arlequin.  —  Je  voudrais  bien  savoir  comment  elle  pourra 
s'excuser  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre? 

rosette,  à  tâtons.  —  Mon  cher  ami,  où  es-tu?  N'es-tu  pas 
blessé?  Parle  vite. 

arlequin.  —  Oui,  oui.  je  suis  blessé,  cruellement  blessé.  La 
voilà  donc  cette  Rosette  dont  j'étais  si  sûr!  la  veille  de  son 
mariage,  elle  trahit  son  mari...  Allez,  je  vous  connais  à  présent, 
je  ne  vous  aime  plus.  Oh!  je  sais  bien  que  j'en  mourrai  d'avoir 
prononcé  ce  mot-là,  mais  je  vous  le  dirai  cent  fois  pour  mourir 
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plus  vite  :  je  ne  vous  aime  plus,  je  ne  vous  aime  plus,  je  né 
vous  aime  plus. 

rosette.  —  Je  te  supplie  de  me  répondre.  Que  peux-tu  donc 
me  reprocher"? 

arlequin.  —  Ah!  ce  n'est  qu'à  ceux   que   l'on  estime  encore 
que  l'on  fait  des  reproches,  et  je  n'ai  rien  à  vous  reprocher. 
{Il  s'éloigne;  dans  le  moment  Nérine  paraît.) 

nérine,  à  part.  — J'entends  la  voix  de  mon  traître  :  assurons- 
nous  de  sa  perfidie. 

rosette,  qui  a  seule  entendu  ses  derniers  mots.  —  Mais  que 
parles-tu  de  perfidie?  Arlequin,  mon  cher  Arlequin,  écoule- 
moi! 

Ici  Arlequin  cadet,  qui  s'était  enfui,  arrive;  entendant  les  derniers 
mots  de  Rosette,  il  va  du  côté  de  Nérine.) 

arlequin  cadet,  «  Nérine,  qu'il  prend  pour  Rosette.  —  Me 
voici;  puis-je  te  parler? 

arlequin,  qui  prend  la  voix  de  son  frère  pour  celle  de  Rosette. 
— Vous  parlerez  tant  qu'il  vous  plaira,  rien  ne  peut  vous  justifier. 

rosette.  —  Je  suis  au  désespoir. 

arlequin  cadet,  à  Nérine,  qu'il  trouve  toujours  près  de  lui.  — 
Pourquoi  cela,  ma  chère  Rosette? 

nérine,  à  part.  —  J'ai  peine  à  contenir  ma  fureur. 

arlequin  cadet,  â  Nérine.  —  Tu  es  trop  bonne  d'être  en 
colère;  ce  qui  m'est  arrivé  n'est  rien  :  ils  étaient  cinq  ou  six 
contre  moi;  sans  cela  je  les  aurais  frottés  d'importance. 

rosette,  qui  l'entend.  —  Mais  où  es-tu  donc? 

arlequin  cadet.  —  Je  suis  ici. 

arlequin,  ù  part.  —  Qui  est-ce  donc  que  j'entends? 

arlequin  cadet,  à  Rosette.  —  C'est  moi  que  tu  entends. 

rosette,  prend  sa  main.  —  Est-ce  toi? 

arlequin  cadet.  —  C'est  moi. 

nérine  le  saisit.  —  Oh!  je  te  tiens  :  tu  ne  m'échapperas  pas. 
(Arlequin  cadet  se  trouve  entre  Rosette  et  Nérine.) 

arlequin,  s'en  allant  dans  la  maison  de  Rosette.  — •  Tâchons 
de  nous  éclaircir. 

rosette.  —  Eh  quoi!  tu  me  trahissais? 

nérine.  —  Tu  croyais  donc  me  tromper,  scéléraj 

arlequin  cadet.  — Le  diable  m'emporte  si  je  sais  un  mot  de 
ce  que  vous  mu  voulez.!  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle  Hosette, 
ne  vous  en  allez  pas;  et  vous,  esprit,  diable,  lutin  invisible,  ne 
me  serrez  pas  si  fort,  car  j'étrangle. 

NÉRINE.  —  Point  de  grâce,  perfide! 

arlequin,  qui  apporte  de  la  lumière.  —  Quoi!  c'est  mon  frère 
de  Bergame  ! 

nérine. —  Comment!  ils  sont  deux!  Tant  mieux. 

arlequin  cadet  court  embrasser  son  frère.  —  Ah!  mon  cher 
frère,  c'est  toi! 

(Ils  s'embrassent.) 

arlequin.  —  Mon  cher  ami,  je  suis  fort  aise  de  te  revoir 
quoique  vous  ne  vous  conduisiez  lias  en  trop  bon  frère. 
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rosette.  —  Quelle  ressemblance!  mais  mon  cœur  n'en  est  pas 
la  dupe. 

(Elle  prend  la  main  de  l'aîné.) 

arlequin.  —  11  l'a  été  cependant,  car  vous  lui  avez  donné 
votre  portrait. 

arlequin  cadet.  —  Mademoiselle  Nérine  sait  bien  ce  qu'il  est 
devenu.  Écoutez,  mademoiselle,  j'ignore  si  mon  frère  a  des 
torts  avec  vous;  mais  il  est  sûr  que  je  ne  suis  ici  que  d'aujour- 
d'hui. Comme  j'arrivais,  mademoiselle  Rosette  est  venue  très 
poliment  me  donner  son  portrait  et  de  l'argent;  l'instant 
d'après,  vous  êtes  venue  m'arracher  l'un  et  l'autre,  et  vous 
avez  disparu  comme  un  éclair,  en  me  reprochant  que  j'étais 
insensible  à  votre  amour,  tandis  que  j'aurais  donné  tous  les 
trésors  du  monde  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  un  moment 
de  plus. 

arlequin.  —  D'après  ce  qu'il  vous  dit,  mademoiselle,  il  me 
semble  que  vous  pourriez  troquer  ce  portrait-là  contre  l'original 
du  mien. 

(Il  montre  son  frère.) 

néhine.  —  Vous  m'avez  appris  qu'il  faut  se  connaître  avant 
de  s'aimer. 

arlequin  cadet.  —  Voyez  mon  étourderie!  avec  vous,  j'ai 
commencé  par  la  fin.  D'ailleurs,  vous  connaissez  mon  frère; 
c'est  tout  comme  si  vous  me  connaissiez  :  vous  voyez  que  je  lui 
ressemble  trait  pour  trait.  La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre 
nous  deux,  c'est  que  je  suis  le  cadet;  et  si  vous  aviez  la  bonté 
de  m'aimer,  je  me  croirais  l'aîné  de  la  famille. 

arlequin.  —  Allons,  mademoiselle  Nérine,  il  dépend  de  vous 
seule  que  nous  soyons  tous  les  quatre  heureux. 

arlequin  cadet.  —  Eh  bien? 

nérine.  —  Eh  bien!  je  vois  qu'il  faut  d'abord  lui  rendre  son 
portrait;  et  puis  nous  verrons  s'il  faudra  vous  donner  le  mien. 

arlequin.  —  Mes  amis,  nous  voilà  tous  contents;  aimons- 
nous  bien;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  n'habitons  pas  dans  la 
même  maison  :  il  pourrait  arriver  des  méprises  de  plus  grande 
conséquence  que  celle  d'aujourd'hui. 


là 
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GALATÉE 


LIVRE  I 


Avant  que  le  soleil  ait  éclairé  nos  plaines, 

Je  fais  retentir  les  échos; 
Je  fatigue  les  bois,  les  prés  et  les  fontaines, 

Du  triste  récit  de  mes  maux  : 
Mais  les  échos,  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux, 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines. 
Sur  les  gazons  fleuris,  à  l'ombrage  des  chênes, 

Je  ne  trouve  plus  de  repos. 
Je  gémis:  le  ramier  joint  ses  plaintes  aux  miennes, 

Mes  larmes  troublent  les  ruisseaux  : 
Mais  les  ruisseaux,  les  prés,  les  bois  et  les  échos, 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines. 

Telles  étaient  les  plaintes  d'Élicio,  berger  des  rives  du  Tage. 
La  nature  l'avait  comblé  de  ses  dons;  mais  la  fortune  et  l'amour 
ne  l'avaient  pas  traité  comme  la  nature.  Depuis  longtemps  il 
aimait  Galatée,  sans  pouvoir  encore  se  flatter  d'en  être  aimé. 
Galatée  était  une  simple  bergère  du  même  village  qu'Élicio; 
mais  elle  eût  été  la  reine  du  monde,  si  le  monde  s'était  donné 
à  la  plus  belle  et  à  la  plus  sage. 

C'est  de  Galatée  et  d'Élicio  que  je  vais  raconter  les  aventures  : 
j'y  joindrai  celles  de  plusieurs  amants  que  l'amour  voulut 
éprouver;  je  décrirai  les  mœurs  du  village.  Vous  qui  n'êtes 
heureux  qu'aux  champs;  vous,  âmes  sensibles  pour  qui  l'aspect 
d'une  campagne  riante,  le  bruit  d'une  source  d'eau  vive,  sont 
des  plaisirs  presque  aussi  touchants  que  celui  de  faire  une 
bonne  action,  puissiez-vous  trouver  quelque  douceur  à  me 
lire! 

De  tous  les  bergers  qui  aimèrent  Galatée,  Élicio  fut  le  plus 
tendre  et  le  moins  hardi.  Son  respect  n'était  pas  la  seule  raison 
de  sa  timidité  :  Mœris,  père  de  Galatée,  était  le  plus  riche 
laboureur  du  canton  ;  Élicio  n'avait  pour  tout  bien  qu'une  cabane 
et  quelques  chèvres. 

Érastre,  son  rival,  était  moins  pauvre,  sans  être  plus  heu- 
reux. Érastre,  jusqu'alors  le  plus  insensible  des  pâtres,  n'avait 
pu  résister  aux  charmes  de  Galatée;  mais  il  ne  se  flattait  pas 
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de  lui  plaire  :  trop  simple  pour  être  aimable,  il  savait  mieux 
sentir  que  s'exprimer;  la  nature,  en  le  formant,  s'était  contentée 
de  lui  donner  un  bon  cœur. 

Un  jour  qu'Élicio,  dans  un  vallon  solitaire,  songeait  ace  qu'il 
aimait,  il  vit  venir  Érastre,  précédé  de  son  troupeau,  dont  il 
laissait  la  conduite  à  ses  chiens.  Ces  bons  animaux  semblaient 
deviner  que  leur  maître  était  trop  amoureux  pour  s'occuper  de 
ses  brebis;  ils  tournaient  autour  d'elles,  pressaient  les  pares- 
seuses, ramenaient  celles  qui  s'écartaient,  et  faisaient  à  la  fois 
leur  devoir  et  celui  du  berger. 

Dès  qu'Érastre  fut  près  d'Elicio  :  J'espère,  lui  dit-il,  que  vous 
n'êtes  pas  fâché  de  ce  que  j'aime  Galalée;  vous  savez  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Oui,  je  consens  que  mes  agneaux, 
au  moment  où  je  les  sèvrerai,  ne  trouvent  dans  les  prairies  que 
l  des  herbes  venimeuses,  s'il  n'est  pas  vrai  que  mille  fois  j'ai 
l  tenté  d'oublier  mon  amour.  J'ai  consulté  tous  les  médecins  du 
pays,  aucun  n'a  pu  me  guérir;  et  je  viens  vous  demander  la 
permission  de  mourir  avec  mon  mal.  Vous  ne  risquez  rien  en 
me  l'accordant,  puisque  vous,  qui  êtes  le  plus  aimable  des  ber- 
gers, vous  ne  pouvez  attendrir  Galalée  :  que  craignez-vous 
d'un  pâtre  comme  moi? 

Élicio  sourit  à  ce  discours  :  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'être  jaloux;  tes  chagrins  sont  les  miens,  ils  doivent 
nous  rendre  chers  l'un  à  l'autre.  Dès  ce  moment  ne  nous  quit- 
tons plus;  nous  parlerons  de  Galalée,  et  l'amitié  soulagera 
sans  doute  les  peines  que  nous  cause  l'amour. 

Les  deux  rivaux,  devenus  amis,  allaient  accorder  leurs  mu- 
settes, quand  Galatée,  avec  son  troupeau,  parut  sur  la  colline. 
Un  simple  corset,  un  jupon  d'étoffe  commune,  composaient 
toute  sa  parure;  sa  taille  seule  rendait  cet  habit  charmant  :  ses 
longs  cheveux  blonds  flottaient  sur  ses  épaules;  un  chapeau  de 
paille  garantissait  son  visage  de  l'ardeur  du  soleil.  Simple 
j  comme  la  fleur  des  champs,  elle  était  belle,  et  elle  ne  le  savait 
I  pas. 

Élicio  s'avance  pour  lui  parler;  mais  les  chiens  de  Galatée, 

qui  ne  laissaient  approcher  personne  du  troupeau,  courent  en 

grondant  sur  le  berger.  A  peine  l'ont-ils  reconnu,  que,  honteux 

de  leur  méprise,  ils  baissent  le  cou,  le  flattent  de  leurs  queues, 

et  vont  cacher  leurs  têtes  sous  ses  mains  caressantes.  Le  bélier 

conducteur,  qu'Élicio  avait  souvent  nourri  de  son  pain,  l'aper- 

•  çoit  et  vient  à  lui,  la  tête  haute,  en  agilant  sa  sonnette;  toutes 

les  brebis  le  suivent.  Élicio  leur  ouvre  sa  panetière;  il  distribue 

aux  chiens  et  au  troupeau  tout  ce  qu'elle  contenait;  des  larmes 

;    de  joie  coulent  de  ses  yeux  :  et  la  bergère,  embarrassée  de  voir 

L   ses  moutons  reconnaître  si  bien   son   amant,  se  hâte  d'arriver 

au  bélier,  le  frappe  de  sa  houlette  en  rougissant,  et  le  force  de 

s'éloigner  d'Elicio. 

Le  berger  lui  reproche  ce  mouvement  de  colère  :  Pourquoi, 
dit-il,  punir  vos  brebis,  quand  c'est  moi  que  vous  voulez  punir? 
i        pâturages  sont  les  meilleurs  du  canton;  vous  pouvez,  en 


Et  la  bergère  embarrassée  de  voir  ses  moutons 
reconnoitre.  ai  bien  son  amant . 
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me  fuyant,  laisser  ici  vos  agneaux;  j'oublierai  mes  chèvres 
pour  en  avoir  soin.  Si  cette  faveur  vous  semble  trop  grande, 
choisissez  l'endroit  où  vous  voulez  passer  la  journée;  je  m'en 
éloignerai  pour  qu'il  vous  soit  plus  agréable.  Elicio,  répondit 
Galatée,  ce  n'est  pas  pour  vous  fuir  que  je  détourne  mes  mou- 
tons; je  les  mène  au  ruisseau  des  Palmiers,  où  je  dois  trouver 
ma  chère  Florise.  Je  suis  reconnaissante  de  vos  oiïres;  je  vous 
le  prouve  en  dissipant  vos  soupçons.  Elle  parlait  encore,  et 
continuait  son  chemin;  Érastre  lui  cria  de  loin  :  Puisses-tu 
devenir  amoureuse  de  quelqu'un  qui  te  traite  comme  tu  nous 
traites!  Puisses-tu....  11  en  aurait  dit  davantage,  si  Galatée,  en 
s'éloignant  toujours,  ne  s'était  mi-e  à  chanter.  L'amant  le  plus 
en  colère  aime  encore  mieux  écouter  sa  maîtresse  que  de  lui 
dire  des  injures.  Érastre  se  tut;  Galatée  chanta  ces  paroles  : 

Les  soins  de  mon  troupeau  m'occupent  tout  entière; 
C'est  de  mes  seuls  agneaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j'ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire, 
S'ils  sont  contents,  rien  ne  manque  à  mon  cœur. 

Je  dors  toute  la  nuit:  quand  l'aube  va  paraître, 
Sans  crainte  et  sans  désir  je  vois  venir  le  jour; 
Ce  doux  repos  m'est  cher  :  je  ne  veux  point  connaître 
Ce  vieux  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 

Que  les  loups  et  l'Amour  soient  loin  de  ma  retraite! 
Trop  heureuses  brebis,  un  chien  sûr  vous  défend; 
Pour  me  défendre,  hélas!  je  n'ai  qu'une  houlette  : 
Mais  c'est  assez  pour  combattre  un  enfant. 

En  achevant  sa  chanson,  Galatée  était  arrivée  au  ruisseau  des 
Palmiers.  Florise  l'attendait,  Florise,  sa  meilleure  amie,  la  con- 
fidente  de  ses   plus  secrètes  pensées.   Elles  s'assirent  au  bord 
de  l'eau,  et  s'amusaient  à  cueillir  des  fleurs,  lorsqu'elles  aper- 
çurent une  bergère   qui  leur  était  inconnue.  Cette  étrangère, 
jeune   et  belle,  paraissait   accablée   d'un  chagrin   profond.  De  . 
temps  en  temps  elle  s'arrêtait,  soupirait  et  regardait  le  ciel  avec  • 
des  yeux  mouillés  de  larmes.  Trop   occupée  de  ses    malheurs' 
pour  apercevoir  Galatée,  elle  s'approcha  du   ruisseau,   prit  de 
l'eau  dans  sa  main,  et  lava  ses  yeux,  fatigués  de  pleurer.  Hélas! 
dit-elle,  il  n'y  a  point  d'eau  qui  puisse  éteindre  le  feu  dont  je 
suis  consumée. 

Galatée  et  Florise  coururent  vers  l'étrangère  :  Si  le  ciel,  lui 
dirent-elles,  est  aussi  touché  de  vos  pleurs  que  nous  le  sommes, 
bientôt  vous  n'aurez  plus  sujet  d'en  répandre.  Nous  plaignons 
vos  malheurs  sans  les  connaître  :  souvent  on  les  soulage  en  les 
racontant;  mais  nous  n'osons  vous  demander  un  récit  qui  peut 
coûter  à  votre  cœur.  Ce  récit,  répondit  l'inconnue,  me  privera 
peut-être  de  l'amitié  que  vous  semblez  me.  promettre.  Quand 
vous  saurez  que  l'amour  a  causé  uos  maux,  puis-je.  espérer  que 
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vous  les  plaindrez  encore?  Les  bergères,  après  l'avoir  rassurée, 
la  conduisirent  dans  un  bosquet  écarté;  elles  s'assirent  à 
l'ombre,  et  l'étrangère  commença  son  histoire. 

Mon  village  est  sur  les  rives  de  l'Hénarès,  célèbre  par  la  fraî- 
cheur de  son  onde  :  mon  père  est  laboureur;  les  travaux  cham- 
pêtres occupaient  seuls  ma  vie  :  tous  les  matins,  je  menais 
paître  mes  brebis.  Seule  au  milieu  des  bois,  la  solitude  ne 
m'ennuyait  point  :  j'écoutais  les  oiseaux,  je  chantais  avec  eux, 
je  cueillais  la  rose  vermeille,  le  lis  saus  tache,  l'œillet  bigarré; 
un  bouquet  rendait  heureuse  ma  journée;  je  n'aimais  rien  que 
mes  agneaux;  je  ne  cherchais  dans  la  campagne  que  des  fleurs 
et  de  l'ombre. 

Combien  de  fois  me  suis-je  moquée  des  larmes  et  des  soupirs 
de  quelques  bergères  qui  me  confiaient  leurs  amours!  Je  me 
souviens  qu'un  jour  la  jeune  Lidie  vint  se  jeter  à  mon  cou,  et 
me  baigna  de  ses  pleurs.  Alarmée  de  son  désespoir,  j'essuie  ses 
yeux  en  l'embrassant;  je  lui  demande  avec  tendresse  quel 
affreux  malheur  lui  coûte  tant  de  larmes.  Ton  père  est-il  mort? 
m'écriai-je;  as-tu  perdu  ton  troupeau?  Ah!  ma  chère  Téolinde, 

me  répondit-elle,  rien  ne  peut  me  consoler Il  est  parti 

et  ce  matin  j'ai  vu  la  bergère  Léocadie  avec  le  ruban  couleur 
de  rose  que  j'avais  donné  l'autre  jour  à  cet  ingrat.  Je  vous 
avoue,  aimahles  bergères,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  à 
ce  récit,  entrecoupé  de  sanglot6.  Lidie  en  fut  offensée  :  elhj  me 
regarda,  baissa  la  tête,  et  s'éloigna  de  moi.  Je  voulus  la  retenir. 
Téolinde,  me  dit-elle,  puissiez-vous  connaître  un  jour  le  mal 
que  je  souffre,  et  trouver  dans  vos  confidentes  la  pitié  que  je 
trouve  en  vous!  Tel  fut  son  souhait  :  peut-être  est-ce  vous, 
bergères,  qui  l'accomplirez  aujourd'hui. 

J'étais  libre  et  heureuse  ;  je  ne  le  fus  pas  longtemps.  Un  jour, 
c'était  la  veille  de  la  fête  du  village,  j'étais  allée  avec  plusieurs 
bergères  chercher  des  rameaux  et  des  fleurs  pour  en  orner 
notre  temple  :  nous  trouvâmes  sur  le  chemin  une  troupe  de 
bergers  assis  à  l'ombre  des  myrtes;  tous  étaient  nos  amis  ou 
nos  parents  :  ils  vinrent  au-devant  de  nous.  Six  d'entre  eux 
s'offrirent  pour  aller  chercher  les  rameaux  dont  nous  avions 
besoin  :  nous  acceptâmes  leur  offre,  et  nous  demeurâmes  avec 
le  reste  de  leurs  compagnons. 

Parmi  ces  jeunes  gens  était  un  étranger  que  je  voyais  pour 
la  première  fois.  A  peine  je  l'eus  regardé,  que  je  sentis  courir 
dans  mes  veines  un  feu  qui  m'était  inconnu  :  je  me  doutais 
pourtant  de  ce  que  c'était.  Lidie  était  là;  je  pensai  tomber  aux 
genoux  de  Lidie,  et  lut  demander  pardon  de  ne  pas  avoir  plaint 
dans  elle  le  mal  que  je  sentais  déjà. 

Il  était  aisé  de  lire  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait  dans 
mon  amc;  mais  tout  le  monde  était  occupé  de  l'étranger.  On 
lui  demandai!  d'achever  une  chanson  que  notre  arrivée  avait 
interrompue  :  il  la  reprit,  et  je  tremblai  qu'elle  ne  parlât 
d'amour.  S'il  est  amoureux,  me  disais-je,  il  ne  doit  songer  qu'à 
l'amour.  Ht  ni  il  ne  chanta  que  les  plaisirs  de  la  vie 
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pastorale,  et  les  moyens  de  conserver  les  troupeaux  :  il  ne  dit 
rien  de  ce  qui  fait  mourir  les  bergères. 

A  peine  avait-il  achevé,  que  nous  vîmes  revenir  ceux  qui 
étaient  allés  nous  couper  des  rameaux.  Ils  en  étaient  si  chargés, 
que,  marchant  sur  la  ligne,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  on 
aurait  cru  voir  s'approcher  une  petite  colline  toute  couverte  de 
ses  arbres.  Quand  ils  furent  près  de  nous,  ils  entonnèrent  une 
ronde  villageoise,  à  laquelle  nous  répondîmes.  Bientôt  ils  dépo- 
sèrent leurs  fardeaux,  et  vinrent  offrir  à  chaque  bergère  une 
guirlande  de  différentes  fleurs.  Nous  acceptâmes  leurs  dons,  et 
nous  nous  disposions  à  retourner  au  village,  lorsque  le  plus 
vieux  d'entre  eux,  nommé  Éleuco,  nous  arrêta  :  Il  faut,  dit-il, 
que  chacune  de  vous  nous  récompense  de  nos  peines,  en  don- 
nant sa  guirlande  à  celui  qu'elle  aimera  le  mieux.  Cela  est  trop 
juste,  répondit  une  de  mes  compagnes  en  posant  sa  guirlande 
sur  la  tète  de  son  cousin;  les  autres  suivirent  son  exemple,  et 
choisirent  toutes  un  de  leurs  parents.  Je  restai  la  dernière,  et 
par  bonheur  je  n'avais  point  là  de  cousin. 

Je  fis  semblant  d'être  incertaine;  puis  m'approchant  de  l'in- 
connu :  Je  vous  donne  cette  guirlande,  lui  dis-je,  au  nom  de 
toutes  mes  compagnes,  pour  vous  remercier  du  plaisir  que 
nous  a  fait  votre  chanson.  Je  prononçai  ce  peu  de  mots  tout 
d'une  haleine,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  celui  que  je  couron- 
raais;  et  ma  main  tremblait  si  fort,  que  la  guirlande  pensa 
m'échapper. 

L'étranger  reçut  mon  bienfait  avec  reconnaissance  et  mo- 
destie :  il  saisit  l'instant  où  personne  ne  pouvait  l'entendre, 
pour  me  dire  à  voix  basse  :  Je  vous  ai  payé  bien  cher  la  guir- 
lande que  j'ai  reçue  :  vous  ne  m'avez  donné  que  des  fleurs;  et 

moi Il  ne  put  achever.  Mes  compagnes  me  pressaient  de 

partir  :  je  ne  lui  répondis  pas;  mais  je  le  regardai  le  plus  long- 
temps qu'il  me  fût  possible.  Je  ne  m'occupai  que  de  lui  pen- 
dant le  chemin;  je  ne  songeai  qu'à  lui  quand  je  fus  arrivée. 

Le  lendemain,  jour  de  la  fête,  après  avoir  adoré  l'Éternel 
tous  les  habitants  du  village  et  des  environs  se  rassemblèrent 
sur  la  grande  place,  pour  s'exercer  à  différents  jeux  champêtres 
Une  troupe  de  jeunes  gens,  fiers  de  leur  âge,  de  leur  force,  de 
leur  agilité,  se  présente  pour  disputer  le  prix  de  la  lutte,  du 
saut,  de  la  course.  Chacun  d'eux  parait  devoir  l'emporter.  Je 
ne  m'intéressais  que  pour  un  seul  :  mes  vœux  furent  exaucés. 
Artidore  (c'était  le  nom  de  mon  étranger)  fut  vainqueur  de  tous 
les  jeux,  fut  applaudi  par  tout  le  monde.  Alanio,  disait-on,  court 
mieux  que  Silvain;  Marsille  est  plus  fort  que  Lisandre;  mais 
Artidore  l'emporte  sur  tous.  J'écoutais  ces  paroles,  et  n'osais 
pas  les  redire;  mais  je  faisais  semblant  de  ne  pas  les  avoir 
entendues,  pour  me  les  faire  répéter. 

Ce  beau  jour  finit.  Le  lendemain,  nous  nous  rassemblâmes 
une  douzaine  de  jeunes  filles,  l'élite  du  village.  Précédées  d'une 
musette,  et  nous  tenant  toutes  par  la  main,  nous  allâmes  gagner 
en  dansant  une  prairie,  où  nous  trouvâmes  Artidore  avec  tous 
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nos  jeunes  gens.  Dès  qu'ils  nous  virent,  ils  coururent,  se  mêler 
à  notre  danse;  chaque  berger  sépara  deux  bergères,  et  rompit 
notre  chaîne  pour  la  doubler.  Alors  les  flûtes,  les  tambourins 
se  joignirent  à  notre  musette;  la  danse  devint  plus  vive,  et  mon 
bonheur  voulut  que  ma  main  se  trouvât  dans  celle  d'Artidore. 
Le  saisissement  que  cette  main  me  causa  pensa  me  faire  rompre 
la  chaîne.  Artidore  s'en  aperçut,  et  m'enleva  fortement  en 
me  pressant  contre  son  sein  :  le  remède  était  pire  que  le 
mal. 

La  danse  finie,  nous  nous  assîmes  sur  l'herbe.  Tout  le  monde 
désirait  d'entendre  chanter  Artidore  :  il  y  consentit.  Je  n'ai 
jamais  oublié  sa  chanson;  et  je  vais  vous  la  répéter,  malgré 
les  pleurs  que  je  donnerai  peut-être  à  un  si  doux  souvenir. 

Jamais  nous  ne  verrions  briller  un  jour  serein, 
Toujours  par  la  douleur  l'âme  serait  flétrie, 
Si  l'amour  ne  venait  consoler  notre  vie, 
Et  semer  quelques  fleurs  sur  ce  triste  chemin. 

Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 

Si  deux  amants  ont  à  souffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines, 

Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

11  n'est  point  de  malheur  pour  un  amant  aimé; 
D'un  seul  mot,  d'un  souris  dépend  sa  destinée; 
Le  sort  voudrait  en  vain  la  rendre  infortunée; 
On  lui  dit  :  Je  vous  aime,  et  son  cœur  est  calmé. 

L'autre  jour,  deux  amants,  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
Sur  leur  hymen  futur  se  contaient  leurs  alarmes; 
J'entendis  qu'ils  disaient  en  essuyant  leurs  larmes  : 
Souffrir  deux  est  plus  doux  que  d'être  heureux  tout  seul. 

Jl  était  temps  de  retourner  au  village  :  chaque  berger  offrit 
le  bras  à  sa  bergère.  Soit  hasard,  soit  adresse,  Artidore  me 
donna  la  main.  Nous  marchions  en  silence,  sans  oser  nous 
regarder;  mais  chacun  de  nous  deux  observait  l'instant  où 
l'autre  ne  pouvait  le  voir,  pour  lui  jeter  un  coup  d'ceil;  et  dès 
que  nos  yeux  se  rencontraient,  ils  se  baissaient  vers  la  terre. 
Enfin  je  lui  dis  :  Artidore,  le  peu  de  jours  que  vous  nous  donnez 
vous  sembleront  des  années,  si  vous  avez  laissé  dans  votre 
village  quelqu'un  qui  vous  soit  cher.  Je  donnerais  tout  ce  que 
je  possède,  me  répondit-il,  pour  que  ces  heureux  jours  durassent 
•ml  ni  que  ma  vie.  —  Vous  aimez  donc  bien  les  fêles? —  Ah! 
ce  ne  sont  pas  les  fêtes...  Il  lit  un  soupir;  je  soupirai  aussi  :  il 
me  -erra  la  main;  je  ne  crois  pas  le  lui  avoir  rendu. 

Nous  en  étions  là  lorsque  le  vieux  Kleuco,  dont  on  respectait 
tous  les  avis,  proposa  de  chanter  une  ronde  pour  entrer  dans 
le  village  aussi  gaiement  que  nous  en  étions  sortis.  Je  m'en 
chargeai    volontiers;    et,  saisissant    cette  occasion    de    donner 
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quelques  avis  à  Artidore,  voici  la  ronde  que  je  chantai  en  le 
regardant  : 

Voulez-vous  être  heureux  amant? 

Soyez  guidé  par  le  mystère; 

Celui  qui  sait  le  mieux  se  taire 

En  amour  est  le  plus  savant,  , 

Pour  être  aimé  soyez  discret  : 

La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret.  I 

En  vain  de  l'amour  on  médit; 
Le  secret  épure  sa  flamme; 
L'amour  est  la  vertu  de  l'âme, 
Quand  le  mystère  le  conduit. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs;  c'est  le  secret. 

Souvent  un  seul  mot  peut  ravir 
Le  prix  d'une  longue  constance; 
Cachez  jusqu'à  votre  souffrance, 
Pour  savoir  cacher  le  plaisir. 
Pour  être  heureux  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret. 

Ne  confiez  qu'à  votre  cœur 
Vos  succès  et  votre  victoire; 
Tout  ce  que  l'on  perd  de  la  gloire 
Retourne  au  profit  du  bonheur. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  : 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret. 

J'ignore  si  ma  chanson  plut  à  Artidore;  mais  il  en  profite. 
Pendant  tout  le  séjour  qu'il  fit  avec  nous,  il  mit  tant  de  cir- 
conspection, tant  de  prudence  dans  les  soins  qu'il  me  rendit, 
que  la  langue  la  plus  maligne  ne  trouva  pas  un  seul  mot  à  dire. 

J'étais  certaine  d'être  aimée,  et  je  n'avais  pu  cacher  à  mon 
amant  que  mon  cœur  était  à  lui.  Nous  étions  convenus  qu'il 
retournerait  à  son  village  comme  il  l'avait  annoncé;  et  que  peu 
de  jours  après  il  enverrait  un  ami  de  sa  famille  me  demander 
à  mon  père.  Nous  étions  sûrs  tous  deux  que  nos  parents  con- 
sentiraient à  ce  mariage  :  tout  semblait  d'accord  avec  nos  pro- 
jets, quand,  deux  jours  avant  le  départ  d'Artidore,  mon  malheur 
fit  revenir  ma  sœur  jumelle  d'un  village  voisin,  où  elle  était 
allée  voir  une  de  mes  tantes. 

Cette  sœur,  par  une  fatalité  bien  rare,  est  mon  portrait  vivant. 
Son  visage,  sa  taille,  sa  voix,  tout  est  si  semblable  entre  nous 
deux,  que  nos  parents  nous  donnaient  des  habits  différents 
pour  nous  reconnaître.  Mais  nos  caractères  sont  bien  loin  de 
cette  ressemblance;  et  si  nos  cœurs  avaient  été  jumeaux,  je  ne 
verserais  pas  tant  de  larmes. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour,  ma  sœur  fit  sortir  le  trou- 
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peau,  et  le  conduisit  au  pâturage  avant  que  je  fusse  éveillée.  Je 
voulus  aller  la  rejoindre;  mais  mon  père  me  retint  toute  la 
journée  :  il  fallut  renoncer  à  l'espérance  de  voir  Artidore.  Le 
soir  ma  sœur  revint,  et  me  dit  avec  mystère  qu'elle  avait  à  me 
parler  de  quelque  chose  d'important.  Le  cœur  me  battit;  je 
devinai  mon  malheur.  J'allai  m'enfermer  avec  elle.  Jugez  de  ce 
que  je  devins  en  entendant  ces  paroles  : 

Ce  matin,  ma  sœur,  je  conduisais  le  troupeau  sur  les  rives  de 
l'Hénarès,  lorsque  j'ai  vu  venir  à  moi  un  jeune  berger  qui  m'est 
inconnu  :  il  m'a  saluée,  et  m'a  pris  la  main  avec  une  familiarité 
qui  m'a  surprise  et  offensée.  Mon  silence,  et  l'altération  qu'il  a 
dû  remarquer  sur  mon  visage,  n'ont  pas  été  capables  d'arrêter 
ses  transports.  Hé  quoi!  ma  belle  Téolinde,  m'a-t-il  dit,  ne 
reconnaissez-vous  pas  celui  qui  vous  aime  plus  que  moi-même? 
J'ai  bien  vu,  ma  sœur,  que  j'étais  prise  pour  vous  :  mais  comme 
votre  réputation  m'est  chère,  et  qu'un  berger  aussi  hardi  pour- 
rail  lui  faire  grand  tort,  j'ai  voulu  vous  débarrasseV  pour  jamais 
de  cet  importun.  Je  me  suis  gardée  de  lui  dire  qu'il  se  trom- 
pait; et,  prenant  le  ton  que  Téolinde  aurait  dû  toujours  avoir, 
j'ai  répondu  à  ses  discours  avec  une  fierté,  avec  un  dédain  qui 
l'ont  fort  étonné;  ce  qui  ne  vous  justifie  pas  trop,  ma  sœur. 
Mais,  heureusement  pour  vous,  mes  paroles  lui  ont  fait  impres- 
sion; il  m'a  quittée  en  me  nommant  perfide,  ingrate  :  et  je  crois 
pouvoir  vous  répondre  que  vous  ne  le  reverrez  plus. 

Vous  comprenez,  aimables  bergères,  combien  je  souffrais 
pendant  ce  récit.  J'aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  être 
au  lendemain,  pour  aller  à  l'instant  même  détromper  mon 
malheureux  amant.  Ah!  que  la  nuit  me  parut  longue!  les  étoiles 
brillaient  encore,  que  j'étais  déjà  dans  les  champs.  Jamais  mes 
pauvres  brebis  n'avaient  marché  si  vite.  J'arrive  à  l'endroit  où 
j'avais  coutume  de  trouver  Artidore;  je  le  cherche,  je  l'appelle; 
je  parcours  le  rivage,  le  bois,  la  campagne;  je  ne  trouve  point 
Artidore.  Reviens,  m'écriai-je:  reviens  mon  bien-aimé!  voici 
la  véritable  Téolinde,  celle  qui  ne  vit  que  pour  l'aimer.  L'écho 
répète  mes  paroles,  et  Artidore  ne  vient  point.  Enfin,  lassée  de 
tant  de  recherches,  je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  saule,  et 
j'attends  que  le  jour  soit  plus  grand,  pour  parcourir  de  nouveau 
tous  les  lieux  que  j'avais  parcourus. 

A  peine  l'aube  du  matin  laissait  distinguer  les  objets,  que 
j'aperçois  des  caractères  tracés  sur  l'écorce  d'un  peuplier  blanc 
Je  regarde,  je  reconnais  la  main  d'Artidore,  et  je  ne  sais  com- 
ment je  pus  lire  sans  mourir  les  vers  que  voici  : 

0  vous  dont  l'inconstance  égale  la  beauté, 

Vous  <)ui  comptez  pour  rien  vos  serments  et  ma  vie, 

Vous  ordonnez  qu'elle  me  soit  ravie  : 

Elle  est  à  vous  comme  ma  liberté. 
J'obéirai,  cruelle,  à  votre  ordre  terrible  : 
Vous  ne  me  verrez  plus;  mais,  à  mou  dernier  jour, 
Je  veux  parler  de  mon  amour; 
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Oui,  je  veux  répéter  à  votre  àme  insensible 

Le  serment  que  je  fis,  hélas!  pour  mon  malheur  : 

En  l'écrivant  sur  l'écorce  flexible, 
11  restera  gravé  mieux  que  dans  votre  cœur. 
Adieu  :  jusqu'au  tombeau  le  mien  vous  a  chérie  : 
Pour  ne  plus  vous  le  dire,  il  a  fallu  mourir; 

Si  mon  trépas  vous  arrache  un  soupir, 

Ma  mort  sera  plus  douce  que  ma  vie. 

Je  lus  deux  fois  sans  pleurer  ces  tristes  adieux .:  je  voulus  les 
relire  encore,  mais  les  larmes  m'en  empêchèrent;  et  si  ces 
larmes  n'étaient  venues,  je  serais  morte  sur-le-champ.  La  dou- 
leur m'ôta  dès  ce  moment  le  peu  de  raison  que  l'amour  m'avait 
laissé.  Je  résolus  de  tout  abandonner  pour  courir  après  Artidore. 
Je  voulais  partir  à' l'instant;  mais  je  ne  pouvais  quitter  ce  peu- 
plier où  mon  arrêt  était  tracé.  J'essaye  inutilement  d'enlever 
cette  écorce;  je  la  baise  mille  fois,  je  la  baigue  de  mes  pleu-s, 
et  je  prends  la  fuite  à  travers  la  campagne,  en  répétant  les 
derniers  mots  que  j'avais  lus. 

J'arrive  sur  ces  bords;  ils  ne  sont  pas  éloignés  de  la  patrie 
de  mon  amant.  Jusqu'à  présent  personne  n'a  pu  me  donner  de 
ses  nouvelles.  Je  veux  le  chercher  encore  quelques  jours;  mais 
si  ma  recherche  est  vaine,  si  mon  Artidore  n'est  plus,  mon 
parti  est  pris,  je  le  suivrai;  oui,  s'écria-t-elle  en  fondant  en 
larmes,  je  le  suivrai  :  c'est  ma  dernière  espérance. 

Tel  fut  le  récit  de  Téolinde.  Galatée  et  Florise  s'efforcèrent  de 
la  consoler  :  Restez  ici,  lui  dit  Galatée,  nous  vous  aiderons  à 
retrouver  Artidore;  et,  jusqu'à  ce  moment,  nous  le  pleurerons 
avec  vous.  Téolinde,  touchée  de  ces  offres,  embrassa  Galatée, 
et  lui  promit  de  ne  pas  la  quitter  de  quelques  jours. 

Le  soleil  s'était  couché,  et  les  trois  bergères  rassemblèrent 
le  troupeau  pour  le  ramener  au  village.  Elles  n'étaient  pas  encore 
à  la  moitié  du  chemin,  quand  Galatée  s'aperçut  qu'elle  avait 
oublié  sa  houlette  :  elle  pria  Florise  et  l'étrangère  de  veiller  à 
ses  brebis,  et  retourna  seule  pour  la  chercher.  Elle  découvrit 
bientôt  à  travers  les  arbres  un  vieux  berger  nommé  Lénio, 
assis  à  la  place  qu'elle  avait  occupée;  il  tenait  dans  ses  mains 
la  houlette  qu'elle  venait  reprendre. 

Dans  le  même  instant  Élicio,  qui  retournait  à  sa  cabane  avec 
son  petit  troupeau  de  chèvres,  vint  à  passer,  et,  reconnaissant 
la  houlette  de  Galatée,  il  s'arrête  en  regardant  Lénio  d'un  air 
étonné.  Galatée,  attentive  au  mouvement  d'Élicio,  se  cache  der- 
rière un  buisson  pour  écouter  ce  qu'il  va  dire. 

De  qui  tiens-tu  cette  houlette?  demande  Élicio  d'une  voix 
animée.  Je  viens  de  la  trouver  ici,  lui  répond  le  vieux  berger, 
et  je  la  destine  à  Bélise,  qui  ne  refusera  pas  un  si  beau  présent. 
—  Je  souhaite  que  tu  puisses  attendrir  Bélise  par  le  don  de 
cette  houlette;  mais  la  mienne  est  encore  plus  belle  :  regarde 
comme  l'écorce,  adroitement  enlevée,  semble  former  tout  autour 
une  branche  de  lierre.  Que  veux-tu  que  je   te   donne  pour  la 
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changer  contre  celle  que  tu  tiens?  — Je  veux  la  plus  belle  de 
tes  chèvres.  —  Ah!  j'y  consens  :  je  n'en  ai  que  six,  les  voilà;  tu 
peux  choisir.  Le  vieux  Lénio  n'eut  pas  de  peine  à  se  décider  : 
des  six  chèvres  d'Élicio,  une  seule  était  près  de  mettre  bas;  ce 
fut  celle-là  qu'il  choisit.  Élicio,  transporté,  lui  donna  la  chèvre, 
changea"  de  houlette  et  l'embrassa  de  tout  son  cœur.  Les  deux 
bergers,  également  satisfaits,  se  séparèrent;  et  Galatéc,  toute 
pensive,  rejoignit  Florise  et  Téolinde,  qui  lui  demandèrent  des 
nouvelles  de  sa  houlette  :  Quelqu'un  l'a  prise,  répondit  la  ber- 
gère; mais  je  n'y  ai  pas  de  regret. 

Cependant  les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  noircir  les 
montagnes;  les  oiseaux,  rassemblés  sous  le  feuillage,  se  dispu- 
taient avec  un  murmure  confus  la  branche  où  ils  passeraient 
la  nuit;  on  entendait  de  tous  côtés  les  chalumeaux  des  bergers, 
et  les  sonnettes  des  brebis  qui  s'approchaient  du  village;  les 
bergères,  en  y  rentrant,  trouvèrent  de  grands  apprêts  de  fêtes; 
on  leur  en  dit  le  sujet.  Daranio,  un  des  plus  riches  laboureurs, 
devait  épouser  le  lendemain  Silvérie,  dont  les  yeux  bleus  fai- 
saient toute  la  dot.  Le  prodigue  amant  voulait  célébrer  son 
bonheur  par  la  noce  la  plus  brillante.  11  y  avait  invité  tous  les 
bergers  des  villages  voisins;  et  le  fameux  Tyrcis,  qui  n'avait 
point  d'égal  dans  l'art  de  chanter  ou  de  jouer  de  la  flûte,  venait 
d'arriver  avec  son  ami  Damon.  Téolinde  espéra  qu'Artidore 
pourrait  se  trouver  à  ces  noces,  elle  résolut  d'y  suivre  Galatée. 
Tous  les  bergers  se  préparèrent  aux  jeux  et  aux  combats  qui 
devaient  remplir  celte  belle  journée. 


LIVRE    II 


Quand  pourrai-je  vivre  au  village?  quand  serai-jc  le  posses- 
seur d'une  petile  maison  entourée  de  cerisiers?  Tout  auprès 
seraient  un  jardin,  un  verger,  une  prairie  et  des  ruches  :  un 
ruisseau  bordé  de  noisetiers  environnerait  mon  empire;  et  mes 
désirs  né  passeraient  jamais  ce  ruisst.au.  Là,  je  coulerais  des 
jours  heureux;  le  travail,  la  promenade,  la  lecture,  occupe- 
raient lous  mes  moments.  J'aurais  de  quoi  vivre  ;  j'aurais  encore 
de  quoi  donner  :  car  sans  cela  point  de  richesse;  c'est  n'avoir 
rien  que  n'avoir  que  pour  soi.  Si  je  pouvais  jouir  de  tous  ces 
biens  avec  une  épouse  sage  et  douce,  et  voir  nos  enfants  jouant 
sur  le  gazon,  se  disputer  à  qui  courra  le  mieux  pour  venir 
embrasser  leur  mère,  je  croirais  devoir  exciler  l'envie  de  tous 
les  rois  de  l'univers. 

Tel  était  le  sort  des  bergers  dont  j'écris  l'histoire  :  un  doux 
mariage    couronnait    presque    toujours    une    longue    passion. 
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Daranio,  amant  aimé  de  Silvérie,  allait  devenir  son  époux.  \u 
lever  de  l'aurore,  tous  les  "habitants  du  village  et  des  alentours 
étaient  déjà  sur  la  grande  place.  L'un  avait  fait  des  guirlandes 
pour  en  orner  la  porte  de  la  maison  des  mariés;  l'autre,  avec 
son  tambourin  et  sa  flûte,  leur  donnait  une  joyeuse  aubade. 
Ici,  l'on  entendait  la  champêtre  musette;  là,  le  violon  harmo- 
nieux; plus  loin,  l'antique  psaltériôn.  Celui-ci  mettait  des 
rubans  à  ses  castagnettes,  celui-là  des  bouquets  à  son  chapeau; 
chacun  voulait  plaire  à  sa  maîtresse;  tous  étaient  animés  par 
l'amour  et  par  la  joie. 

Les  nouveaux  mariés  ne  se  firent  pas  attendre;  on  les  vit 
arriver  parés  de  leurs  plus  beaux  habits.  Galalée  et  les  jeunes 
filles  conduisaient  Silvérie;  Élicio  et  les  bergers  entouraient 
Daranio.  Cette  aimable  troupe  prit  le  chemin  du  temple  au  bruit 
de  tous  les  instruments. 

Après  s'être  juré  une  éternelle  fidélité,  les  deux  époux  retour- 
nèrent à  la  grande  place,  et  toutes  les  jeunes  filles  coururent 
chercher  les  présents  qu'elles  destinaient  à  la  mariée.  L'une 
revient  offrir  à  Silvérie  un  panier  de  fruits;  l'autre  porte  dans 
son  chapeau  des  œufs  frais  que  ses  poules  ont  pondus  :  celle-ci 
donne  la  poule  même,  celle-là  un  jeune  coq  :  toutes,  sans 
regret  et  sans  vanité,  font  une  offrande  proportionnée  à  leurs 
richesses. 

Galatée  approche  à  son  tour  :  elle  apportait  deux  tourterelles, 
qu'un  valet  de  son  père  venait  de  prendre  au  filet.  La  bergère 
craignait  de  leur  faire  mal  ;  et  ses  deux  mains  pouvaient  à  peine 
suffire  pour  tenir  les  deux  oiseaux  :  leurs  ailes  blanches,  leurs 
becs  couleur  de  rose  s'échappaient  sans  cesse  entre  ses  doigts. 
Elle  se  presse  d'arriver  à  Silvérie;  et  la  saluant  d'un  air  gra- 
cieux :  Ma  bonne  amie,  lui  dit-elle,  voici  des  oiseaux  qui  veu- 
lent vivre  avec  vous,  je  vous  prie  de  les  recevoir;  tous  les 
époux  fidèles  leur  doivent  un  asile.  En  disant  ces  mots,  elle 
présente  les  colombes  :  Silvérie  avance  ses  mains  pour  les 
prendre;  Galatée  ouvre  les  siennes;  les  deux  oiseaux  profitent 
du  moment;  ils  s'échappent  en  rasant  de  l'aile  le  visage  des 
deux  bergères,  et  s'élèvent  dans  les  airs.  Silvérie  étonnée, 
Galatée  presque  triste,  les  suivent  des  yeux,  et  les  perdent 
bientôt  de  vue;  alors  elles  se  regardent  sans  rien  dire,  et  tout 
le  monde  rit,  excepté  Galatée. 

Élicio  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Ces  oiseaux 
vous  ont  punie  de  ce  que  vous  ne  les  gardiez  pas;  mais  ils 
auront  besoin  de  vous  revoir,  et  j'ose  vous  répondre  qu'ils 
reviendront  vous  trouver.  Je  n'y  compte  pas,  dit  Galatée;  et  je 
m'en  console  s'ils  sont  plus  heureux.  Aussitôt  elle  envoya 
chercher  dans  sa  bergerie  un  bel  agneau,  qui  remplaça  les 
tourterelles. 

Pendant  que  l'on  offrait  les  présents,  plusieurs  tables  s'étaient 
dressées  sous  une  épaisse  feuillée  :  elles  sont  bientôt  couvertes 
de  mets.  Daranio,  qui  donnait  la  fête,  fait  asseoir  las  mères,  les 
vieillards  et  les  jeunes  filles;  les  jeunes  garçons  restentdebout 
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pour  les  servir.  Plus  loin,  sur  une  espèce  de  théâtre  soutenu 
par  des  tonneaux,  des  musiciens  vont  se  placer.  La  symphonie 
commence;  on  l'interrompt  souvent  par  des  cris  de  joie;  le 
plaisir,  la  gaieté  brillent  sur  tous  les  visages;  on  parle,  on 
écoute,  on  rit  tout  à  la  fois;  tout  le  monde  est  content,  tout  le 
monde  est  heureux  :  on  croirait  que  chaque  berger  vient 
d'épouser  sa  maîtresse. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  fête,  quand  le  repas  est  achevé, 
Daranio  propose  un  combat  pastoral.  Silvérie  détache  sa  guir- 
lande et  déclare  qu'elle  sera  le  prix  de  celui  qui  chantera  le 
mieux  sa  bergère.  Alors  les  instruments  se  taisent,  toutes  les 
jeunes  filles  regardent  leurs  amants,  tous  les  bergers  se  pré- 
parent à  chanter.  Érastre  même  veut  entrer  en  lice;  mais  le 
fameux  Tyrcis  se  lève,  et  Érastre  va  se  rasseoir.  Personne  n'ose 
combattre  avec  Tyrcis.  Le  seul  Élicio  se  présente  :  Berger,  lui 
dit-il,  je  ne  prétends  pas  vous  disputer  la  guirlande;  mais  je 
veux  célébrer  celle  que  j'aime.  Un  profond  silence  règne  dans 
l'assemblée;  les  deux  rivaux  chantent  alternativement  ces 
paroles  : 


La  charmante  Phyllis  est  celle  que  j'adore; 
L'amour  et  ma  Phyllis  soutiendront  mes  accents. 
Vous  qui  la  connaissez,  n'écoutez  pas  mes  chants  : 
J'ai  prononcé,  son  nom,  que  puis-je  dire  encore? 


Je  veux  cacher  le  nom  de  l'objet  qui  fit  naître 
Ce  feu  dont  je  me  sens  embrasé  pour  jamais. 
Hélas!  je  me  trahis  si  je  peins  ses  attraits  : 
Comme  elle  est  la  plus  belle,  on  va  la  reconnaître. 


La  pomme  colorée  est  la  fidèle  image 

Du  teint  vif  et  brillant  de  ma  chère  Phyllis; 

Ses  regards  languissants,  l'arc  de  ses  noirs  sourcils 

Retiennent  tous  les  coeurs  dans  un  doux  esclavage. 

ÉLICIO. 

La  rose  au  teint  vermeil,  la  neige  éblouissante, 
Ressemblent  aux  appas  dont  je  suis  enchanté; 
Cetle  neige  résiste  aux  ardeurs  de  l'été; 
L'hiver  ne  flétrit  point  celte  rose  brillante. 


Phyllis,  depuis  deux  ans,  cau^e  seule  mes  peines; 
Je  l'aimai  dès  le  jour  où  je  vis  ses  yeux  bleus; 
L'Amour  m'attendait  là,  caché  dans  ses  cheveux, 
Et  de  ses  tresses  d'or  il  fit  pour  moi  des  chaînes. 
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L'Amour  depuis  longtemps  me  tient  sous  sa  puissance. 
Quand  j'aperçus  l'objet  dont  je  suis  amoureux, 
Je  vis  l'enfant  ailé  sourire  dans  ses  yeux; 
Dans  mon  cœur  aussitôt  je  sentis  sa  présence. 

TYRCIS. 

Comme  un  miroir  brisé  mille  fois  nous  présente 
L'objet  qu'il  multiplie  à  nos  regards  surpris, 
De  même  un  seul  coup  d'œil  de  ma  belle  Phyllis 
Grave  dans  tous  les  cœurs  son  image  charmante. 

ÉLICIO. 

Comme  un  agneau  bêlant  qui  demande  sa  mère 
Saute  et  bondit  de  joie  en  la  voyant  venir, 
De  même  vous  verriez  nos  bergers  tressaillir 
Quand  à  leurs  yeux  charmés  vient  s'offrir  ma  bergère. 

TYRCIS. 

Je  garde  à  ma  Phyllis,  pour  le  jour  de  sa  fête, 
Deux  chevreaux  tachetés  qu'avec  soin  je  nourris  : 
J'en  serai  trop  payé  si  je  reçois  pour  prix 
Les  bluets  dont  Phyllis  a  couronné  sa  tête. 

ÉLICIO. 

Je  ne  peux  rien  offrir  à  la  beauté  que  j'aime, 
Hélas!  je  n'eus  jamais  que  mon  cœur  et  mon  chien. 
Mon  cœur  depuis  longtemps  est  devenu  son  bien; 
Mon  chien  la  suit  déjà  comme  un  autre  moi-même. 

Les  deux  bergers  cessèrent  de  chanter.  Sylvérie,  incertaine, 
aurait  voulu  donner  deux  prix.  Vos  talents  sont  égaux,  leur  dit- 
elle  ;  je  n'ose  et  je  ne  puis  choisir.  Que  chacun  de  vous  reçoive 
une  branche  de  laurier,  et  souffrez  que  la  guirlande  appartienne 
à  ma  meilleure  amie.  En  disant  ces  mots,  elle  offrit  à  Tyrcis 
et  à  Élicio  deux  couronnes  égales;  et,  se  retournant  vers  Galatée, 
elle  posa  la  guirlande  sur  sa  tête. 

La  musique  donna  bientôt  le  signal  de  la  danse.  Élicio  vint 
prier  Galatée  de  danser  avec  lui.  La  bergère  rougit,  et  accepta. 
Auriez-vous  désiré,  lui  dit  Élicio  d'une  voix  tremblante,  que 
Tyrcis  eût  remporté  le  prix?  Non,  répondit  Galatée;  j'aurais 
été  fâchée,  pour  l'honneur  de  notre  village,  de  vous  voir 
vaincu  par  un  étranger.  Après  ce  peu  de  mots,  ils  n'osèrent 
plus  se  parler. 

La  nuit  vint,  et  tout  le  monde  alla  souper  chez  Daranio, 
excepté  Galatée,  qui  ramena  chez  elle  Florise  et  la  triste  Téo- 
linde.  Dès  que  ces  trois  bergères  furent  parties,  Élicio  prit  le 
chemin  de  sa  cabane  avec  Érastre,  Tyrcis  et  Damon  :  ces  deux 
derniers  étaient  depuis  longtemps  les  bons  amis  d'Élicio,  et 
connaissaient  son  amour  et  ses  peines. 
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Ils  n'avaient  pas  fait  encore  beaucoup  de  chemin,  lorsqu'en 
passant  au  pied  d'un  antique  ermitage  situé  sur  une  petite 
colline,  ils  entendirent  le  son  d'une  harpe.  Arrêtons-nous,  leur 
dit  Érastre,  pour  écouter  la  voix  d'un  jeune  homme  qui,  depuis 
quinze  jours,  est  venu  se  faire  ermite  ici.  Je  lui  ai  parlé  plu- 
sieurs fois.  D'après  ses  discours,  je  crois  que  c'est  un  grand 
seigneur  que  ses  malheurs  ont  forcé  de  quitter  le  monde;  et  si 
Galatée  continue  à  me  traiter  aussi  mal,  j'ai  le  projet  de  me 
faire  ermite  avec  lui. 

Ces  paroles  d'Èrastre  inspirèrent  aux  bergers  le  désir  de  con- 
naître l'ermite.  Us  montèrent  la  colline  sans  bruit,  et  décou- 
vrirent bientôt  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  à  peu  près, 
assis  sur  un  morceau  de  roc  :  il  était  vêtu  d'une  bure  grossière  : 
une  corde  lui  servait  de  ceinture;  ses  jambes  et  ses  pieds 
étaient  nus;  il  tenait  dans  ses  mains  une  harpe  dont  il  tirait 
des  sons  plaintifs;  ses  yeux  humides  étaient  tournés  vers  le 
ciel,  et  de  longues  larmes  sillonnaient  ses  joues.  Le  silence 
de  la  nuit,  la  clarté  pâle  de  la  lune,  là"  sainte  horreur  de  l'er- 
mitage, tout  semblait  préparer  l'àme  aux  accents  tristes  de 
l'ermite.  Après  avoir  préludé  quelque  temps,  il  chanta  ces 
paroles  : 

En  vain  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune; 

Le  ciel  n'écoute  plus  mes  accents  douloureux; 

Le  redoutable  amour,  la  volage  fortune, 

Tout,  jusqu'à  l'amitié,  seul  bien  des  malheureux, 

Semble  se  réunir  pour  combler  ma  misère. 

Je  remplis  mon  destin;  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 
Pure  et  sainte  amitié,  doux  charme  de  la  vie, 
Je  t'immolai  l'amour;  mais  qu'il  m'en  a  coûté! 
Rends  du  moins  le  repos  à  mon  âme  flétrie  : 
On  dit  que  tu  suffis  pour  la  félicité. 
Loin  de  me  soulager,  tu  combles  ma  misère. 
Je  remplis  mon  destin;  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 

L'ermite  se  tut  :  sa  tête  se  pencha  sur  son  épaule,  ses  mains 
quittèrent  les  cordes  de  la  harpe,  et  tombèrent  sans  mouvement 
;i  -es  oôtés.  Le9  bergers  coururent  à  son  secours:  Êrastre  le 
prit  dans  ses  bras,  et  !<■  lit  revenir  à  lui.  I, 'ermite  le  regarda 
longtemps,   comme    quelqu'un    qui    se    réveille    au    milieu    d'un 

songe  effrayant  :  Berger,  lui  dit-il,  lis  s,, iris  qui'  vous  me 
donnez  ne  font  que  prolonger  mes  maux,  et  une  vaine  recon- 
naissance est  tout  ce  que  je  puis  von-  offrir.  Vous  pouvez  nous 
raconter  vos  malheurs,  lui  dil  l'yrcis;  lu  tendre  amitié  que  déjà 
.mi-  Huns  avez  inspirée  esl  digne  de  cette  confiance.  Ah!  l'ami- 
tié...,   reprit    l'ermite;   quel   nom  avcz-vous  prononcé!   Mais  je 
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ferai  ce  que  vous  désirez.  Je  vous  ai  plus  d'une  obligation  : 
c'est  dans  votre  village  que  je  vais  demander  le  peu  d'aliments 
nécessaires  à  ma  triste  existence;  on  m'en  donne  toujours  plus 
qu'il  ne  m'en  faut.  Puisque  je  vous  dois  ma  vie,  il  est  juste 
que  vous  en  connaissiez  les  peines.  A  ces  mots,  les  bergers 
se  pressèrent  autour  de  lui.  et  te  jeune  ermite  commença  son 
récit  : 

Dans  l'ancienne  et  fameuse  vine  de  Xérès,  dont  Minerve  et 
.Mars  ont  toujours  protégé  les  habitants,  vivait  un  jeune  cava- 
lier nommé  Timbrio.  Sa  haute  valeur  était  la  moindre  de  ses 
qualités.  Entraîné  par  une  sympathie  invincible,  je  mis  tout  en 
oeuvre  pour  obtenir  son  amitié  :  je  réussis.  Toute  la  ville  oublia 
bientôt  les  noms  de  Timbrio  et  de  Fabian  (c'est  le  mien),  et 
l'on  nous  appela  simplement  les  deux  amis. 

Nous  méritions  un  si  doux  surnom  :  toujours  ensemble,  nos 
belles  années  passaient  comme  des  instants;  nos  seules  occupa- 
tions étaient  les  exercices  de  Mars  ;  nos  délassements,  la  chasse  ; 
nos  passions,  l'amitié.  Ce  bonheur  dura  jusqu'au  jour,  le  plus 
fatal  de  ma  vie,  où  Timbrio  eut  une  querelle  avec  un  cavalier 
nommé  Pransile.  La  famille  de  mon  ami  l'obligea  de  s'éloi- 
gner :  mais  il  écrivit  à  Pransile  qu'il  allait  à  Naples,  où  il  le 
trouverait  toujours  prêt  à  terminer  leur  différend  comme  il 
convient  à  des  gentilshommes. 

J'étais  malade,  et  hors  d'état  de  suivre  mon  ami.  Notre  adieu 
fut  mêlé  de  beaucoup  de  larmes  :  je  lui  promis  de  le  rejoindre 
aussitôt  que  ma  santé  me  le  permettrait.  Mais  je  sentis  bientôt 
que  son  absence  me  fatiguait  plus  que  ma  maladie;  et,  sachant 
qu'il- y  avait  à  Cadix  quatre  galères  qui  appareillaient  pour 
l'Italie,  je  résolus  de  m'embarquer.  L'amitié  me  donna  des 
forces  que  la  convalescence  me  refusait  :  je  me  rendis  à  bord; 
le  vent  seconda  mes  projets,  et  me  fit  arriver  à  Naples  en  peu 
de  jours. 

Il  était  nuit  quand  je  descendis  sur  le  port.  En  traversant 
une  îue,  j'entendis  un  cliquetis  d'épées,  et  j'aperçus  un  homme 
qui,  le  dos  appuyé  contre  une  muraille,  se  défendait  seul  contre 
quatre  assassins.  Je  vole  à  son  secours  ;  j'étais  suivi  de  plusieurs 
valets  qui  me  secondent.  Cette  attaque  imprévue  fait  prendre 
la  fuite  aux  quatre  lâches;  je  cours  à  l'inconnu,  je  lui  parle,  je 
l'envisage  :  c'était  Timbrio. 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  en  versant  des  larmes  de  joie;  mais 
je  payai  bien  cher  le  plaisir  d'une  si  douce  réunion  :  mon  ami 
était  blessé,  et  l'émotion  que  lui  causa  ma  vue  achevant  d'é- 
puiser ses  forces,  il  tomba  dans  mes  bras,  évanoui  et  tout 
sanglant.  J'envoie  chercher  du  secours,  Timbrio  revient  à  lui  : 
un  chirurgien  visite  sa  blessure,  et  me  répond  qu'elle  n'est 
pas  mortelle.  Cette  assurance  me  console  :  nous  faisons  un 
brancard  de  nos  bras,  et  nous  portons  chez  lui  mon  malheu- 
reux ami. 

Ce  fut  là  que  j'appris  la  cause  de  cet  assassinat.  Timbrio,  en 
arrivant  à  Naples,  avait  remis  des  lettres  d'Espagne  à  un  des 
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premiers  citoyens  de  la  ville,  dont  la  famille  était  espagnole. 
Reçu  dans  sa  maison  comme  un  compatriote  aimable,  mon  ami 
n'avait  pu  résister  aux  charmes  de  sa  fille  aînée  Nisida,  la  plus 
belle  et  la  plus  sage  des  Napolitaines.  Son  respect  et  sa  timi- 
dité ne  lui  permirent  jamais  d'avouer  son  amour.  Mais  un 
prince  italien,  amoureux  de  Nisida,  devina  qu'il  avait  un  rival; 
et,  craignant  la  valeur  autant  que  le  mérite  de  Timbrio,  il 
avait  eu  la  lâcheté  de  le  faire  assassiner.  Cette  aventure  se 
répandit  dans  la  ville,  et  vint  aux  oreilles  du  père  de  Nisida.  11 
fut  indigné  que  le  nom  de  sa  fille  s'y  trouvât  mêlé,  et  défendit 
au  prince  italien  et  à  mon  ami  de  revenir  jamais  dans  sa 
maison. 

Cette  défense  fit  plus  de  mal  à  Timbrio  que  sa  blessure. 
Dévoré  d'une  passion  que  les  obstacles  ne  faisaient  qu'accroître, 
au  désespoir  de  ne  s'être  pas  déclaré  quand  il  le  pouvait,  il 
voulait  revoir  Nisida  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Tous  les 
moyens  lui  semblaient  aisés  et  lui  paraissaient  impossibles  :  il 
écrivait  cent  lettres,  qu'il  déchirait;  mille  projets  impraticables 
se  succédaient  dans  son  esprit.  Tant  d'inquiétudes,  tant  de 
chagrins  enflammèrent  sa  blessure  :  mon  ami  fut  bientôt  en 
danger.  Je  résolus,  pour  le  sauver,  de  ra'introduire  chez  sa 
maîtresse. 

Je  m'habillai  comme  un  captif  nouvellement  racheté;  je  pris 
une  guitare;  et,  me  promenant  tous  les  soirs  dans  la  rue  de 
Nisida  en  chantant  de  vieilles  romances,  je  passai  pour  un 
Espagnol  échappé  des  mains  des  infidèles.  Bientôt  on  ne  parla 
dans  le  quarlier  que  du  captif  musicien.  Le  père  de  Nisida 
voulut  entendre  mes  romances  :  je  fus  admis  dans  sa  maison. 
C'est  là  que  je  vis  cette  Nisida,  c'est  là  que  je  perdis  le  repos 
et  le  bonheur  de  ma  vie.  J'osai  regarder  ce  visage  céleste,  celte 
taille  charmante,  ces  yeux  si  tendres,  dont  l'éclat  était  tempéré 
par  une  légère  empreinte  de  mélancolie;  je  sentis  sur-le-champ 
le  poison  couler  dans  mes  veines.  11  fallait  fuir,  je  n'en  eus 
pas  la  force;  et  ce  seul  moment  me  rendit  aussi  malade  que 
Timbrio. 

On  me  pria  de  chanter,  je  pouvais  à  peine  parler.  J'obéis 
cependant,  et  je  choisis  une  romance  orientale  qu'un  esclave. 
perean  m'avait  apprise. 

Ici  tous  les  bergers  supplièrent  l'ermite  de  leur  dire  cette 
romance.  Il  reprit  sa  harpe,  et  chanta  d'une  voix  douce  ces 
f >] rôles  : 

Le  l'eau  Wl/ir  aimait  Sémir; 
Sémirc  aimait  le  beau  Nelzir  : 
Se  \oir,  s'aimer  et  se  le  dire, 
Était  leur  vie  et  leur  plaisir. 
Le  bonheur  tient  à  peu  de  chos e, 
Un  rien  le  fait  évanouir  : 
Hélas!  d'une  feuille  de  rose 
Dépendait  le  Bbrl  de  Nelzir 
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Tant  que  sur  sa  tige  fleurie 
La  feuille  fatale  tiendra, 
Nelzir  doit  conserver  la  vie; 
Si  la  feuille  tombe,  il  mourra. 
Sémire  toujours  attentive, 
Ses  beaux  yeux  fixés  sur  la  fleur, 
D'une  main  timide  cultive 
Le  rosier  qui  fait  son  bonheur. 

Un  jour  sur  sa  bouche  mi-close 
Nelzir  imprime  un  doux  baiser  : 
Sémire  veut  le  rendre,  et  n'ose; 
En  vain  l'Amour  lui  dit  d'oser. 
C'est  a  la  fleur  à  peine  éclose 
Qu'elle  rend  ce  baiser  charmant; 
Mais  sa  bouche  effeuille  la  rose, 
Sémire  a  tué  son  amant. 

Nelzir  tombe  aux  pieds  de  Sémire, 
Sans  sentiment  et  sans  couleur  : 
Il  presse  sa  main,  il  expire; 
L'amour  quitte  à  regret  son  cœur. 
Sémire,  interdite  et  tremblante, 
Sur  ses  lèvres  cherche  la  mort; 
Et,  pressant  sa  bouche  expirante, 
Par  un  baiser  finit  son  sort. 

Nisida  avait  une  sœur  cadette  nommée  Blanche,  presque  aussi 
belle  que  son  aînée.  La  jeune  Blanche  parut  écouter  ma  romance 
avec  plus  de  plaisir  que  personne  :  elle  loua  beaucoup  ma  voix. 
Je  la  remerciai  en  regardant  sa  sœur.  Leur  père  me  pria  de 
revenir;  j'hésitai  longtemps  avant  de  profiter  de  cette  permis- 
sion; j'étais  sûr  d'enfoncer  davantage  le  trait  qui  déchirait 
mon  cœur  :  mais,  pressé  par  mon  ami,  entraîné  par  mon  amour, 
je  retournai  chez  Nisida,  je  la  revis,  et  tout  espoir  de  guérison 
me  fut  ôté. 

Jugez  des  combats  qui  se  passaient  dans  mon  âme!  J'aimais 
Timbrio  plus  que  ma  vie;  j'aimais  Nisida  peut-être  plus  que 
Timbrio;  je  la  voyais  tous  les  jours;  je  ne  pouvais  pas  la  fuir 
pour  l'intérêt  même  de  mon  ami  :  cet  ami,  faible  et  convales- 
cent, ne  se  soutenait  que  par  l'espérance  que  lui  donnaient  mes 
soins.  Le  temps,  loin  de  me  soulager,  ne  pouvait  qu'ajouter  à 
mes  maux  :  chaque  instant  redoublait  ma  passion,  mes  remords 
et  mes  tourments.  Ma  santé  n'y  résista  pas;  mon  visage  perdit 
bientôt  les  couleurs  de  la  jeunesse;  mes  yeux,  éteints  et 
enfoncés,  pouvaient  se  tourner  à  peine  vers  celle  qui  me  faisait 
mourir.  Le  père  de  Nisida  me  témoigna  son  inquiétude;  elle- 
même,  et  surtout  sa  sœur  Blanche,  me  prièrent  un  jour,  avec 
le  plus  tendre  intérêt,  de  ne  leur  rien  cacher  de  mes  chagrins. 
Je  raffermis  mon  cœur;  je  me  rappelai  tout  ce  que  je  devais  à 
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mon  ami;  et,  résolu  d'expirer  plutôt  que  de  le  trahir,  j'eus  la 
force  de  leur  dire  ces  paroles  : 

Vous  plaindrez  davantage  mes  maux  quand  vous  saurez  que 
l'amitié  les  cause.  Un  jeune  cavalier,  mon  compatriote  et  mon 
intime  ami,  est  amoureux  de  l'objet  le  plus  beau  qui  soit  au 
monde  :  il  le  respecte  trop  pour  oser  lui  parler  de  sa  passion  ; 
ce  respect  lui  coûte  la  vie.  C'est  lui  que  je  pleure;  c'est  le  plus 
honnête  et  le  plus  aimable  des  hommes,  qu'un  amour  mail  eu- 
reux  va  faire  descendre  au  tombeau. 

A  cet  endroit,  Nisida  m'interrompit.  Fabian,  je  n'ai  jamais 
connu  l'amour;  mais  il  me  semble  qu'il  y  aurait  de  la  simpli- 
cité à  mourir,  plutôt  que  d'oser  dire  à  une  femme  qu'on  l'aime. 
D'abord  cet  aveu  ne  peut  l'offenser;  et,  en  supposant  qu'il  soit 
mal  reçu,  on  est  toujours  à  temps  de  mourir.  —  Belle  Nisida, 
quand  on  considère  l'amour  avec  des  yeux  indifférents,  on  ne 
voit  que  des  jeux  d'enfants  dont  on  se  moque,  ou  dont  on  a 
pitié;  mais  quand  le  cœur  est  blessé,  l'esprit  et  la  raison,  loin 
de  nous  être  utiles,  sont  les  premiers  à  nous  égarer.  Tel  est 
l'état  de  mon  ami.  A  force  de  prières,  j'ai  obtenu  de  lui  qu'il 
écrirait  à  celle  qu'il  aime;  je  me  suis  chargé  de  la  lettre,  et  je 
la  porte  toujours  avec  moi,  dans  l'espérance  de  pouvoir  la 
rendre.  —  Ne  pourrais-je  pas  voir  cette  lettre?  Je  suis  curieuse 
de  connaître  le  style  d'un  amant  véritablement  épris. 

Je  ne  laissai  pas  échapper  une  si  belle  occasion;  je  tirai  de 
mon  sein  le  billet  que  Timbrio  m'avait  remis  quelques  jours 
auparavant;  il   était  conçu  en  ces  termes  : 

«  J'étais  décidé,  madame,  à  ne  jamais  rompre  le  silence  : 
j'aimais  mieux  mourir  avec  votre  pitié  que  de  vivre  avec  votre 
colère  Mais  il  serait  trop  affreux  de  ne  pas  vous  apprendre  que 
je  vous  adore.  Si  cet  aveu  ne  vous  offense  pas,  je  sens  que  je 
chérirai  encore  la  vie  pour  vous  la  consacrer  :  si  ma  témérité 
vous  parait  punissable,  ma  mort  l'expiera  bientôt.  » 

Nisida  lut  cette  lettre  avec  beaucoup  d'attention.  Je  ne  crois 
pas,  me  dit-elle,  qu'une  déclaration  d'amour  aussi  respectueuse 
puisse  déplaire;  je  l'exhorte  à  rendre  ce  billet,  sans  crainte  qu'il 
soit  mal  reçu.  11  n'est  pas  encore  temps,  lui  répond  is-jc  :  mais 
mon  ami  se  meurt,  et  vous  pourriez  sauver  ses  jours.  —  Kli! 
comment?  Faites  réponse  à  ce  billet,  comme  s'il  s'adressait  à 
vous  :  cet  innocent  artifice  lui  rendra  la  vie,  et  me  donnera  le 
temps  de  trouver  l'occasion  que  je  désire.  —  Non,  je  n'ai  jamais 
répondu  à  des  lettres  d'amour,  et  je  ne  voudrais  pas  com- 
mencer par  un  mensonge.  Mais  qui  l'empêche  de  rapporter  à 
ion  ami  tiiul  ce  qui  vieil!  de  se  passer,  en  mettant  le  nom  de 
celle  qu'il  aime  a  la  place  du  mien?  Tu  lui  diras  qu'elle  a  lu  sa 
lettre,  qu'elle  t'a  exhorté  à  la  rendre;  qu'a  la  vérité  tu  n'as  pas 
osé  lui  dire  que  le   billel  était  pour  elle-même,  mais  que  tu  as 

lien   d'espérer    qu'elle    I  apprendra    sans    colère.    Celle    ruse   doit 

être  utile  à  la  santé  de  ton  compatriote  tt  être  démentie 

par  rien,  lorsque  tu  auras  parle  a  sa  véritable  maîtresse. 
Surpris  de.  cette  invention,  je  balbutiai  quelques  paroles  de 
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remerciement,  et  je  courus  tout  rapporter  à  Timbrio.  L'espoir 
qu'il  en  conçut,  ses  transports,  sa  reconnaissance,  furent  autant 
de  liens  qui  m'enchaînèrent  davantage  à  mon  devoir.  Je  redou- 
blai de  soins  auprès  de  Nisida;  et,  en  proie  à  une  passion  que 
sa  vue  ne  faisait  qu'accroître,  je  ne  lui  parlai  que  de  mon  ami; 
j'employai  pour  lui  les  expressions  que  mon  cœur  me  fournis- 
sait pour  moi-même,  et  je  fis  servir  à  l'amitié  jusqu'au  senti- 
ment qui  aurait  dû  la  détruire. 

Enfin  j'osai  tout  déclarer.  J'appris  à  Nisida  que  mon  ami  était 
ce  Timbrio  qui  avait  pensé  mourir  pour  elle.  J'exaltai  sa  nais- 
sance, ses  qualités,  ses  vertus;  en  un  mot,  je  le  peignis  comme 
je  le  voyais.  Nisida  ne  l'avait  pas  oublié;  elle  me  marqua  une 
surprise  vraie  ou  feinte,  me  reprocha  ma  hardiesse,  me  menaça 
de  tout  dire  à  son  père;  mais,  à  travers  la  colère  qu'elle  s'effor- 
çait de  montrer,  je  vis  clairement  que  Timbrio  était  aimé. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  moi.  Je  l'attendais  depuis  long- 
temps; il  ne  m'en  fut  pas  moins  sensible.  Je  résolus  d'apprendre 
à  Timbrio  son  bonheur,  et  de  m'enfuir  ensuite  pour  aller 
mourir  dans  un  désert.  Mais  je  comptais  trop  sur  mon  cou- 
rage :  au  moment  où  j'entrepris  de  dire  à  mon  rival  qu'il  était 
aimé,  je  perdis  la  parole;  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  : 
vainement  je  voulus  cacher  mon  trouble  :  mes  sanglots  me 
trahirent,  mes  forces  m'abandonnèrent,  et  je  tombai  dans  les 
bras  de  mon  ami,  en  le  baignant  de  mes  pleurs. 

Timbrio,  surpris  et  effrayé,  me  soutient,  m'embrasse,  me 
questionne;  il  veut  savoir  la  cause  d'une  si  vive  affliction  :  je 
me  tais;  il  me  presse  :  je  baisse  les  yeux...  Ah!  je  t'entends, 
s'écrie-t-il,  tu  l'aimes,  tu  l'aimes  :  eh!  comment  ne  l'aurais-tu 
pas  aimée?  Ton  cœur  gémit  du  sacrifice  qu'il  veut  faire  à 
l'amitié;  j'en  serais  indigne  si  je  l'acceptais.  Aime  Nisida,  je  ne 
la  reverrai  jamais  :  je  vivrai  peut-être  sans  elle;  je  serais  sûr 
de  mourir  si  je  faisais  ton  malheur.  En  disant  ces  mots,  il 
détournait  son  visage  pour  me  dérober  ses  larmes,  et  il  me 
pressait  contre  sa  poitrine. 

La  pitié  m'inspira  dans  ce  moment;  je  me  sentis  élever  au- 
dessus  de  moi-même.  Tu  t'es  mépris,  lui  répondis-je;  ce  n'est 
point  Nisida  que  j'aime,  c'est  sa  sœur  :  je  n'ai  pu  toucher  son 
àme;  et  la  violence  d'un  amour  rebuté  cause  seule  mon  désespoir 
Ne  me  trompes-tu  pas?  me  dit-il  en  me  regardant.  —  Non,  mon 
cher  Timbrio.  J'adore  Blanche;  elle  méprise  mes  vœux  :  par- 
donne si  la  comparaison  de  ton  heureux  sort  au  mien  vient  de 
m'arracher  quelques  larmes;  je  te  promets  de  nren  plus  verser. 
Va,  je  sens  près  de  toi  que  mon  bonheur  ne  dépend  pas  de 
l'amour. 

Timbrio  me  crut  ou  feignit  de  me  croire.  Il  était  résolu  de 
s'assurer  avec  le  temps  de  la  vérité  de  mes  paroles:  j'étais 
décidé  moi-même  à  tous  les  sacrifices  nécessaires  à  son  repos. 
Ce  n'était  pas  assez  d'immoler  ma  véritable  passion,  il  fallait 
feindre  d'en  sentir  une  autre  :  dès  le  lendemain,  je  découvris  à 
Blanche  qui  j'étais,  et  je  lui  parlai  d'amour. 
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Blanche  m'aimait  depuis  longtemps,  sans  oser  se  l'avouer  à 
elle-même.  Dès  qu'elle  se  crut  aimée,  elle  le  dit  à  sa  sœur.  Cette 
confidence  devint  utile  à  Timbrio.  Nisida  résistait  encore  à  un 
sentiment  qu'elle  redoutait;  elle  en  fut  moins  effrayée  en  trou- 
vant une  compagne  :  elle  osa  parler  de  son  amour,  et  s'en 
pénétra  davantage.  Les  deux  sœurs,  en  se  témoignant  leurs 
craintes,  se  rassurèrent  mutuellement;  et  le  plaisir  d'épancher 
leurs  âmes  leur  fit  mieux  connaître  le  plaisir  d'aimer. 

A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  conservais  toujours  un 
libre  accès  dans  la  maison.  Je  portais  les  lettres  de  mon  ami  : 
je  lui  procurais  quelquefois  le  plaisir  de  voir  sa  maîtresse.  Alors 
je  redoublais  d'empressement  auprès  de  Blanche.  Timbrio,  qui 
remarquait  avec  joie  combien  j'étais  aimé,  me  félicitait  en  m 'em- 
brassant, et  me  jurait  de  n'épouser  Nisida  que  le  jour  où  je 
deviendrais  l'époux  de  sa  sœur.  Je  baissais  la  tête,  résigné  à 
tout  ce  que  l'amitié  ordonnerait  de  moi. 

Nous  n'attendions  plus  que  des  nouvelles  d'Espagne  pour 
demander  la  main  de  Blanche  et  de  Nisida,  lorsque  Pransile, 
ce  cavalier  qui  avait  eu  à  Xérès  une  querelle  avec  Timbrio, 
arriva  dans  Naples  pour  se  battre  avec  lui.  Comme  la  réparation 
devait  être  publique,  il  fallut  du  temps  pour  obtenir  la  permis- 
sion du  vice-roi,  et  faire  nommer  des  juges.  Enfin  ce  terrible 
combat  fut  indiqué  à  huit  jours  de  là,  dans  une  grande  plaine 
peu  distante  de  la  ville. 

Celte  nouvelle  fit  du  bruit,  et  malgré  nos  soins,  Nisida  en  fut 
instruite.  Son  inquiétude  et  sa  douleur  furent  aussi  vives 
que  son  amour.  Languissante  et  désolée,  elle  passa  dans  les 
larmes,  et  sans  prendre  de  nourriture,  les  huit  jours  de  délai 
qui  lui  semblaient  si  longs  et  si  courts.  L'alTreuse  incertitude, 
plus  cruelle  que  le  malheur  même,  eut  bientôt  épuisé  ses 
forces  :  elle  tomba  malade;  et  son  père,  ignorant  toujours  la 
véritable  cause  de  son  mal,  résolut,  pour  la  rétablir,  de  la 
mener  à  sa  maison  de  campagne. 

Le  jour  de  leur  départ,  qui  était  la  veille  du  combat,  Nisida 
me  fit  appeler.  En  arrivant  près  de  son  lit,  j'eus  peine  à  la 
reconnaître;  elle  était  pâle,  défaite;  ses  longues  paupières 
étaient  humides  :  Fabian,  mo  dit-elle  d'une  voix  faible,  tu  feras 
mes  adieux  h  Timbrio;  tu  lui  diras  que  mes  jours  tiennent  aux 
siens,  et  que  demain  il  défendra  ma  vie.  Pour  toi,  son  meilleur 
ami  après  moi,  je  suis  bien  sure  que  tu  ne  le  quitteras  pas  : 
s'il  lui  arrivait  un  malheur,  tu  seras  là  pour  le  secourir.  Ah!  je 
voudrais  pouvoir  te  suivre.  Tiens,  ajouta-t-elle  en  détachant  de 
son  cou  une  relique  précieuse  qu'elle  mouillait  de  ses  larmes, 
porte-la-lui;  tu  lui  diras  qu'elle  m'a  toujours  préservée  de  tout 
danger,  et  que  c'est  demain  qu'elle  doit  m 'être  le  plus  utile. 
J'ai  encore  un  service  à  te  demander  :  je  pars  avec  mon  père 
pour  aller  à  sa  maison  de  campagne,  qui  n'est  qu'à  une  demi- 
lieui  du  champ  de  bataille;  promets-moi  d'y  venir  sur-le-champ 
m  apprendre  l'événemenl  du  combat.  Si  Timbrio  est  vainqueur, 
mets  à  ton  bras  cette  écharpe  blanche;  je  la   verrai  de  loin;  tu 
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m'épargneras  des  tourments  :  s'il  succombe,  je  n'aurai  dIus 
besoin  de  toi. 

Je  promis  tout,  et  je  courus  porter  la  relique  à  Timbrio.  Sa 
fierté,  sa  valeur  en  furent  doublées  :  il  la  baisa,  la  mit  sur  son 
cœur,  et,  sur  d'être  invincible,  il  eût  défié  l'univers. 

Enfin  le  moment  arriva  :  toute  la  ville  de  Naples  s'était 
rendue  sur  le  champ  de  bataille.  Pransile  et  Timbrio  se  présen- 
tent :  ils  choisissent  pour  armes  l'épée  et  le  poignard.  La 
barrière  s'ouvre,  les  trompettes  sonnent,  les  deux  ennemis 
s'élancent. 

Le  combat  fut  longtemps  égal.  Pransile  était  adroit  et  vail- 
lant; il  blesse  Timbrio,  et  la  victoire  balance  toujours.  Lnlîn 
l'amour  eut  l'avantage  :  Timbrio  atteint  Pransile,  et  le  renverse 
à  ses  pieds.  Mon  généreux  ami  jette  son  épée  et  court  à  son 
secours  :  Pransile  s'avoue  vaincu-,  tous  les  spectateurs  appfau- 
dissent. 

L'affreuse  incertitude  où  j'avais  été  si  longtemps,  la  douleur 
que  m'avait  causée  la  blessure  de  Timbrio,  la  joie  de  sa  vic- 
toire, tout  m'avait  tellement  troublé,  que  j'oubliai  l'écharpe 
blanche,  et  je  volai  sans  elle  annoncer  notre  bonheur  à  Nisida. 
Hélas!  à  mesure  que  l'instant  fatal  approchait,  la  fièvre  brû- 
lante avait  redoublé  dans  ses  veines.  Malgré  sa  faiblesse,  elle 
s'était  traînée  aux  fenêtres  les  plus  élevées  de  sa  maison  :  là, 
soutenue  par  ses  femmes,  les  yeux  fixés  sur  le  chemin,  elle 
attendait  la  vie  ou  la  mort.  Elle  m'aperçoit,  ne  voit  pas 
l'écharpe,  et  tombe  sans  mouvement  dans  les  bras  de  sa  sœur. 

J'arrive;  toute  la  maison  était  en  larmes;  je  pénètre  jusqu'à 
Nisida;  on  lui  prodiguait  des  secours  inutiles;  rien  ne  pouvait 
la  ranimer.  Je  vois  ses  yeux  fermés,  sa  bouche  ouverte,  ses 
lèvres  pâles  :  c'est  alors  que  je  me  rappelle  mon  funeste  oubli. 
Égaré  par  mon  désespoir,  je  sors  de  cette  maison;  je  n'ose  plus 
aller  retrouver  un  ami  à  qui  je  suis  sûr  de  donner  la  mort. 
Incertain,  furieux,  désolé,  je  prends  le  premier  chemin  que  je 
trouve.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas,  que  je  m'entends 
appeler  à  grands  cris  :  je  me  retourne,  c'était  Félix,  le  page  de 
Timbrio.  Mon  maître  vous  attend,  me  dit-il;  venez  promple- 
ment  le  trouver.  Je  ne  veux  plus  revoir  ton  maître,  lui  répondis- 
je;  Nisida  est  morte,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  En  prononçant 
ces  mots,  je  m'éloigne  précipitamment.  J'arrive  à  Gaële  :  un 
vaisseau  allait  mettre  à  la  voile  pour  l'Espagne;  je  m'embarque, 
et  je.  reviens  dans  ma  patrie,  où  j'ai  pris  cet  habit,  que  je  ne 
veux  plus  quitter. 

Voilà,  bergers,  le  récit  de  mes  malheurs.  J'avais  espéré  de 
trouver  la  paix  dans  cet  ermitage;  je  n'y  trouve  que  la  solitude. 
En  vain  je  m'efforce  de  tourner  mon  âme  vers  le  grand  objet 
qui  devrait  l'occuper  tout  entière;  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
perdu  me  poursuit  à  chaque  instant.  Je  me  dis  tous  les  jours 
qu'il  faut  oublier  Nisida  et  Timbrio,  et  tous  les  jours  je  les 
pleure. 

Les  bergers  ne  tentèrent  pas  de  consoler  l'ermite,  mais  ils 
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s'affligèrent  avec  lui.  La  nuit  était  avancée,  et  ia  lune  au  plus 
haut  de  son  cours;  ils  quittèrent  l'ermitage,  et  furent  bientôt 
rendus  à  la  cabane  d'Élicio.  Là,  ils  se  couchèrent  sur  des  peaux 
de  chèvres;  et  dès  qu'Élicio  vit  ses  trois  compagnons  endormis, 
il  se  leva,  et  sortit  pour  exécuter  un  projet  qu'il  avait  médité 
tout  le  jour. 

Devant  la  porte  de  la  cabane  d'Élicio  était  un  beau  cerisier 
dont  le  berger  avait  pris  soin,  et  qui  alors  était  couvert  des 
plus  belles  cerises  du  pays.  Pendant  un  certain  temps  de  l'année, 
ce  bel  arbre,  encore  tout  jeune,  et  dont  la  tige  était  mince, 
suffisait  cependant  pour  nourrir  son  possesseur.  Deux  tourte- 
relles blanches  l'avaient  choisi  pour  y  faire  leur  nid;  elles 
l'avaient  placé  tout  au  haut,  dans  une  fourche  formée  par 
quatre  branches.  Élicio  regardait  comme  un  heureux  présage 
que  des  tourterelles  vinssent  nicher  près  de  sa  cabane;  bien 
loin  de  les  troubler,  il  portait  sous  le  cerisier  des  épis  de  blé, 
<!e  la  graine  de  chanvre,  et  même  de  la  laine,  pour  que  les 
tourterelles  en  garnissent  le  dedans  du  nid,  et  que  leurs  petits 
fussent  couchés  plus  mollement. 

Tandis  qu'Élicio  était  à  la  noce  de  Silvérie,  un  pâtre  de  Mœris 
vint  tendre  ses  filets  auprès  du  cerisier,  prit  les  deux  tourte- 
relles, et  les  porta  sur-le-champ  à  la  fille  de  son  maître.  C'étaient 
les  mêmes  que  Galatée  avait  laissées  échapper.  Élicio,  qui  les 
reconnut,  avait  promis  à  sa  bergère  qu'elles  reviendraient  la 
trouver;  il  voulut  tenir  sa  parole.  11  sort  de  sa  cabane  pour 
saisir  pendant  leur  sommeil  le  père  et  la  mère,  et  les  mettre 
dans  une  cage  avec  leurs  petits.  A  l'aide  d'une  échelle  qu'il 
appuie  contre  le  chaume  de  sa  maison,  il  monte  à  la  hauteur 
de  la  branche,  avance  le  corps,  écarte  doucement  les  feuilles, 
et  voit  à  la  clarté  de  la  lune  les  deux  tourterelles  dans  le  nid, 
la  tête  sous  une  aile,  et  l'autre  aile  un  peu  déployée,  pour 
mieux  couvrir  leurs  petits  :  elles  ne  se  réveillaient  pas.  Il  ne 
tenait  qu'à  Élicio  de  les  prendre;  jamais  il  n'en  eut  le  courage  : 
Non,  dit-il,  charmants  oiseaux,  vous  ne  serez  point  privés  de  la 
liberté;  vous  appartiendrez  à  ma  bergère,  mais  sans  être 
esclaves  et  vous  vivrez  toujours  près  d'elle,  quoique  libres  de 
vivre  ailleurs.  Il  descend  promptement  de  l'échelle;  il  court 
chercher  une  bêche,  et  revient  au  cerisier  :  il  creuse  un  fossé 
tout  autour;  et  lorsque  l'arbre,  sur  sa  motte,  ne  tient  plus  que 
par  sa  base  au  milieu  de  ce  fossé,  il  appuie  horizontalement  le 
tranchant  de  sa  bêche,  l'enfonce  avec  précaution;  et,  sans  effort, 
sans  ébranler  l'arbre,  il  le  détache,  avec  sa  motte,  de  la  terre. 
Alors  il  l<-  prend  ilans  ses  bras,  se  relève  doucement,  sort  du 
fossé  sans  secousse,  et,  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  qui  agite  à 
peine  1rs  branches  de  l'arbre,  il  gagne  la  maison  île  Galatée. 

La  chambre  où  couchait  la  bergère  avait  une  fenêtre  qui  don- 
uni  sur  les  champs;  c'est  devant  celte  fenêtre  que  s'arrête 
•  Il  dépose  doucement  à  terre  le  cerisier;  l'arbre  se  tient 
debout,  tant  le  bergt  r  a  mis  d'adresse  à  l'enlever.  Élicio,  qui 
avait    pris  soin   d'attacher   sa   bêche   sur  ses  épaules,  fait   une 
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fosse,  y  place  le  beau  cerisier,  et  le  tourne  de  manière  que,  le 
nid  se  trouvant  devant  la  fenêtre,  Galatée,  en  étendant  la  main, 
puisse  caresser  les  petits  tourtereaux.  Content  de  son  ouvrage 
il  regarde  s'il  n'a  pas  trop  eJTrayé  les  tourterelles;  elles  n'avaient 
été  que  réveillées.  Élicio  distingua  leurs  têtes;  qu'elles  allon- 
geaient par-dessus  la  mousse  du  nid.  Pardonnez,  leur  dit-il, 
pardonnez-moi,  tendres  colombes,  si  j'ai  troublé  votre  sommeil; 
c'est  pour  votre  bonheur  autant  que  pour  le  mien  :  vous  êtes 
à  Galatée.  Dès  qu'elle  ouvrira  sa  fenêtre,  volez  sur  son  épaule, 
becquetez  ses  beaux  cheveux  blonds  :  apprenez  à  vos  petits  à 
aimer,  à  caresser  votre  maîtresse  :  quand  je  vous  saurai  près 
d'elle,  je  ne  vous  regretterai  pas.  Mais  si  jamais  un  rival  se 
présentait  à  cette  fenêtre,  ah!  fuyez,  oiseaux  constants;  venez 
me  retrouver,  venez  gémir  sur  ma  cabane;  vous  n'aurez  pas 
longtemps  à  vous  plaindre  avec  moi. 

L'aurore  commençait  à  paraître,  et  l'hirondelle  gazouillait  déjà 
sur  la  cheminée  de  Galatée,  quand  Élicio  reprit  sa  bêche  et 
regagna  sa  chaumière.  Il  n'était  pas  encore  bien  loin,  qu'il 
entendit  marcher  derrière  lui;  il  regarde;  c'était  Mœris,  le  père 
de  Galatée.  Élicio  eut  peur,  comme  s'il  eût  été  coupable.  Mœris 
le  rassura  bientôt;  et,  sans  lui  demander  pourquoi  il  était  au 
village  de  si  bon  matin  :  J'allais  chez  toi,  lui  dit-il,  pour  te 
confier  un  secret,  et  te  demander  un  service  qui  intéresse  ma 
fille.  Le  berger,  plein  de  joie,  lui  baise  les  mains  avec  trans- 
port :  ils  entrèrent  ensemble  daus  un  petit  bois  de  myrtes  qui 
n'était  pas  éloigné  du  chemin. 


LIVRE  III 

Nous  nous  plaignons  toujours  des  maux  sans  nombre  de  cette 
courte  vie;  et  c'est  de  nous-mêmes  que  viennent  presque  tous 
ces  maux.  La  soif  de  l'or,  voilà  le  principe  des  crimes  et  des 
malheurs.  Le  Créateur  du  monde  l'avait  prévu  :  il  cacha  ce 
funeste  métal  dans  les  entrailles  de  la  terre;  et,  non  content 
de  combler  le  précipice,  il  le  couvrit  de  fleurs,  de  fruits,  de 
tout  ce  qui  devait  suffire  à  l'homme  pour  ses  besoins  et  ses 
plaisirs.  L'insatiable  avarice  n'eut  pas  assez  de  tant  de  bien- 
faits; elle  pénétra  dans  ces  abîmes  à  force  de  travaux  et  de 
périls;  elle  arracha  l'or  aux  enfers,  et  découvrit  aux  humains 
la  source  de  tous  les  vices.  Hélas!  qui  a  le  plus  souffert  de  cette 
fatale  découverte?  l'amour.  Un  cœur  sensible  ne  suffit  plus  pour 
avoir  le  droit  d'aimer  :  si  l'on  veut  obtenir  celle  que  Ton  ren- 
drait  heureuse,  il   faut  des   preuves   de   richesse,   et    non   des 
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preuves  de  constance.  L'amant  sans  fortune  peut  être  aimable, 
mais  ne  peut  être  heureux  :  plus  il  est  fidèle,  plus  il  est  à 
plaindre  :  les  tourments  et  le  désespoir  sont  le  partage  de  sa 
vie.  Que  faut-il  donc  faire  quand  on  est  pauvre  et  sensible?  Ne 
pas  aimer?  Ah!  c'est  encore  pis. 

Élicio  n'avait  pas  fait  toutes  ces  réflexions  quand  il  s'était 
attaché  à  Galatée,  ou  peut-être  les  avait-il  faites  :  car  de  quoi 
servent  les  réflexions  en  amour?  On  prévoit  les  chagrins,  on 
s'y  expose;  ils  arrivent,  et  sont  aussi  douloureux  que  s'ils 
étaient  inattendus. 

Érastre,  Tyrcis  et  Damon  furent  surpris  à  leur  réveil  de  ne 
pas  trouver  Élicio.  Le  soleil  avait  déjà  fait  près  de  la  moitié  de 
son  cours  :  inquiets  de  ne  pas  le  voir  de  retour,  ils  allèrent  le 
chercher  au  village.  Comme  ils  traversaient  le  petit  bois  de 
myrtes,  ils  entendirent  la  voix  de  leur  ami.  Attentifs  et  curieux, 
ils  s'arrêtent  pour  écouter.  Élicio  chantait  ces  paroles  : 

J'aimais  une  jeune  bergère, 
Mon  amour  faisait  mon  bonheur  : 
Je  croyais  posséder  le  cœur 
De  celle  qui  m'était  si  chère. 
J'étais  encore  enfant  comme  elle 
Quand  l'amour  fit  naître  mes  feux; 
Mon  cœur,  pour  en  être  amoureux, 
N'attendit  pas  qu'elle  fût  belle. 
Hélas!  pour  un  autre  amant 
Elle  trahit  mon  espérance; 
Et  j'aime  mieux  pleurer  son  inconstance 
Que  d'être  heureux  en  l'oubliant. 

Les  bergers,  alarmés  par  ces  tendres  plaintes,  coururent  vers 
Ébcio  •  ils  le  trouvèrent  assis  au  pied  d'un  hêtre,  le  visage 
baigné  de  larmes.  A  peine  il  les  aperçut,  que,  se  levant  précipi- 
tamment, il  vint  se  jeter  au  cou  d' Érastre.  Mon  ami,  lui  dit-il, 
nous  allonsperdre  Galatée;  elle  nous  quitte  pour  jamais.  Ecoutez, 
ajouta-t-il  en  regardant  Tyrcis  et  Damon,  le  funeste  secret  que 
Mœris  m'a  confié  ce  malin;  je  vais  vous  rapporter  ses  propres 
paroles. 

Élicio,  m'a-t-il  dit,  je  dois  reconnaître  l'attachement  que  tu 
m'as  toujours  marqué,  en  t  instruisant  le  premier  du  mariage 
de  ma  fille.  Je  l'ai  conclu  hier  :  elle  épouse  un  riche  Portugais 
dont  les  immenses  troupeaux  couvrent  les  bords  du  Lima. 
Quatre  bergers  envoyés  par  ce  futur  époux  viennent  d'arriver 
chez  moi,  et  partiront  demain  avec  Galatée.  Je  sais  que  tu  t'inté- 
resses à  nia  lille  comme  si  lu  dais  son  frère,  H  je  t'ai  choisi, 
mon  cher  Élicio,  pour  le  prier  de  l'accompagner  en  Portugal, 
•I  être  présent  à  ses  noces,  et  de  venir  me  rapporter  des  nou- 
velles certaines  de  son  bonheur. 

Malgré  le  troublé  où  m'a  mis  ce  discours,  j'ai  recouvré  ma 
voix  pour  j    répondre;  Comment,  lui   ai-je  dit,  vous  avez  pu 
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consentir  à  vous  séparer  de  votre  fille!  vous  avez  pu  la  con- 
damner à  vivre  loin  de  son  père  et  de  sa  patrie!  Kles-vous  cer- 
tain de  ne  pas  faire  son  malheur  en  l'exilant  dans  un  pays 
étranger?  Pensez-vous  qu'elle  ne  regrette  pas...?  J'ai  sondé  le 
cœur  de  ma  fille,  interrompit  Mœris;  je  l'ai  instruite  de  mes 
résolutions  :  elle  m'a  répondu,  avec  sa  douceur  ordinaire,  qu'elle 
serait  toujours  prête  à  m'obéir.  J'ai  même  démêlé  sur  son 
visage  une  légère  émotion,  marque  certaine  de  cette  joie 
qu'éprouve  la  fille  la  plus  sage  en  apprenant  qu'elle  va  se  marier. 
Ne  sois  donc  pas  inquiet  de  son  bonheur,  et  va  te  préparer  au 
voyage  que  j'attends  de  ton  amitié.  Voilà,  mes  amis,  ce  que  m'a 
dit  Mœris;  voilà  l'événement  que  je  craignais  plus  que  la  mort. 

Tyrcis,  Damon.  et  surtout  Erastre,  s'affligèrent  avec  Élicio. 
Mais,  lui  dit  Damon,  puisque  Mœris  vous  estime  et  vous  aime, 
pourquoi  n'avez- vous  pas  tenté  de  lui  faire  l'aveu  de  votre  amour? 
Vous  ne  le  connaissez  pas  comme  moi,  lui  répondit  Élicio;  il  a 
déclaré  qu'il  voulait  que  son  gendre  eût  autant  de  bien  que  sa 
fille.  Sij'avais  osé  parler,  il  aurait  cru  que  j'aimais  sa  fortune, 
et  son  amitié  pour  moi  se  serait  changée  en  mépris.  Mœris  est 
trop  riche  pour  n'être  pas  défiant;  je  suis  trop  pauvre  pour  être 
hardi. 

Mon  ami,  lui  dit  Tyrcis,  ne  perdez  pas  toute  espérance  :  allons 
trouver  Galatée,  allons  savoir  d'elle-même  s'il  est  vrai  qu'elle 
consent  à  épouser  ce  Portugais;  et  si,  comme  je  le  crois,  il  lui 
en  coûte  pour  obéir  à  son  père,  nous  tâcherons  de  rompre  ce 
funeste  mariage.  L'amour  et  l'amitié  nous  inspireront  :  seuls 
ils  ont  fait  des  miracles,  que  ne  feront-ils  point  réunis? 

Élicio  suivit  le  conseil  de  Tyrcis.  Les  quatres  bergers  prirent 
le  chemin  de  la  fontaine  des  Ardoises,  où  Galatée  se  reposait 
souvent.  Ils  espéraient  l'y  trouver;  leur  attente  ne  fut  pas 
trompée.  La  bergère  était  assise  au  bord  de  l'eau,  et  plongée 
dans  une  si  profonde  rêverie,  qu'elle  n'aperçut  point  les  bergers. 
Ses  yeux  humides  regardaient  la  fontaine  :  son  front  était  appuyé 
sur  une  de  ses  mains,  et  de  l'autre  elle  caressait  le  chien  d'Élicio, 
ce  chien  qui,  depuis  si  longtemps,  était  plus  souvent  avec  elle 
qu'avec  son  maître.  Le  fidèle  animal,  couché  aux  pieds  de 
Galatée,  avait  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  la  bergère,  les 
yeux  fixés  sur  les  siens;  et  son  air  inquiet  et  reconnaissant 
semblait  lui  demander  pourquoi  ce  jour-là  il  était  caressé  plus 
qu'à,  l'ordinaire.  Élicio  fit  arrêter  ses  compagnons  pour  jouir  de 
ce  spectacle  :  une  douce  satisfaction  remplaçait  déjà  la  douleur 
peinte  sur  son  visage.  Galatée,  qui  se  croyait  seule  avec  le 
chien,  se  mit  à  chanter  ces  paroles  : 

0  toi  qui  suis  toujours  mes  pas, 
Toi  le  compagnon  de  ma  vie. 
Tu  vas  perdre  ta  bonne  amie; 
Elle  quitte  ces  beaux  climats. 

Une  obéissance  cruelle 
M'arrache  à  ces  prés,  à  ces  bois, 
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Où  j'entendis  souvent  la  voix 
D'un  amant  comme  toi  fidèle. 

Aimable  chien,  viens  avec  moi; 
Toujours  seule  avec  ma  pensée, 
De  ma  félicité  passée 
II  ne  me  restera  que  toi. 

Quitte  ton  maître  pour  me  suivre, 
Tu  reviendras  au  premier  jour  : 
11  apprendra  par  ton  retour 
Que  loin  de  lui  je  n'ai  pu  vivre. 

Les  larmes  que  versait  (ialatée  ne  lui  permirent  pas  de  pour- 
suivre. Élicio  pleurait  aussi,  mais  c'était  de  joie.  Il  n'est  plus 
maître  de  son  transport;  il  court  vers  la  bergère,  tombe  à  g(  doux 
devant  elle,  et  saisit  ui\^  de  ses  mains,  qu'il  presse  eontre  ses 
lèvres,  Galatée,  surprise,  fait  de  vains  efforts  pour  la  retir-er  : 
elle  s'aperçoit  que  d'autres  bergers  la  regardent,  elle  veut  se 
fâcher,  elle  ne  le  peut  pas;  elle  veut  fuir,  le  chien  l'en  empêche; 
il  tourne  autour  d'elle  en  sautant:  il  les  caresse  tous  deux  à  la 
fois;  on  dirait  qu'il  jouit  du  bonheur  qu'il  vient  de  procurer  à 
son  maître. 

Tyrçis,  Dam  on,  Érastre  même,  étaient  attendris,  et  n'osaient 
approcher  des  deux  amants.  Galatée  les  appelle,  fait  relever 
Elicio;  et  s'efforçant  de  dérober  ses  larmes  :  Je  ne  prétends 
plus,  leur  dit-elle,  cacher  un  secret  que  mon  imprudence  a 
trahi.  Oui,  je  regrette  ma  patrie;  j'y  laisse  peut-être  mon  cœur; 
mais  je  n'en  suis  que  plus  résolue  à  obéira  mon  père  :  ce  devoir 
sacré  l'emportera  sur  tout.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  redou- 
bler par  vos  plaintes  une  douleur  qui  serait  inutile,  et  surtout 
de  ne  pas  troubler  une  solitude  devenue  nécessaire  après  un 
tel  aviu.  A  ces  mots,  elle  s'éloigne,  laissant  les  quatre  bergers 
interdits.  Le  chien  d'Elicio  fut  le  seul  qui  osa  la  suivre  :  elle 
s'en  aperçut,  et  voulut  l'en  empêcher  en  le  menaçant  de  sa 
hoidette;  mais  le  chien  s'offrit  à  ses  coups,  et  la  pauvre  Galatée 
ne  [tut  jamais  venir  à  bout  ni  de  le  battre  ni  de  le  chasser. 

Les  quatre  amis  lesies  ensemble,  tinrent  conseil  sur  les 
moyens  de  rompre  ce  fatal  mariage.  Tyrcis  était  d'avis  de  ras- 
sembler les  bergers  île  la  contrée,  et  de  venir  tous  ensemble 
Buppliei  Mien:  de  ne  pas  leur  enlever  le  trésor  dont  ils  ètaienl 
si  luis  l'anion  voulait  aller  en  Portugal  menacer  le  futur  époux, 
et  l'effrayer  de  manière  qu'il  renonçât  lui-même  à  Galatée. 
Élicio  inclinait  ver.-  ce  parti,  l'raslre,  la  main  sur  ses  yeux,  ne 
disait  rien,  el  pi  eu  rail  :  Non,  me-  amis,  s'écria-t-il  en  essuyant 
se-  larmes,  tous  ces  moyens  ne  serviront  qu'à  irriter  Mœris. 
.l'ai  un  projei  qui  rendra  toutle  monde  heureux,  excepté  moi; 

•  ••  lui-là  que  je  m'arrête,  el  d< pas  je  vais  l'exécuter. 

En  di-a   i  ces  paroles.il  embrasse  Élicio  el  s'éloigne. 

Les  bergers,  qui  complaienl  peu  sur  l'invention  d'un  homme 
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aussi  simple  qu'Érastre,  se  proposèrent  d'aller  consulter  l'ermitn 
Fabian.  Déjà  ils  étaient  en  chemin,  lorsqu'ils  rencontrèrent  un 
cavalier  superbement  habillé,  monté  sur  un  magnifique  cheval, 
et  suivi  de  deux  dames  sur  des  haquenées.  Une  troupe  nom- 
breuse de  valets  prouvait  que  c'étaient  des  personnes  de  dis- 
tinction. Les  bergers  les  saluèrent  en  passant;  et  l'inconnu, 
leur  rendant  le  salut,  arrêta  Élicio  :  Voudriez-vous  bien,  lui 
dit-il,  nous  indiquer  dans  ces  forêts  un  lieu  commode  pour  y 
passer  quelques  heures?  Les  dames  que  vous  voyez  sont  fati- 
guées de  la  chaleur  et  de  la  route,  et  voudraient  se  reposer  ici. 
Élicio,  qui  s'oubliait  toujours  pour  penser  aux  autres,  les  con- 
duisit à  la  fontaine  des  Ardoises,  qui  n'était  qu'à  deux  pas.  Dès 
qu'ils  y  furent  arrivés,  leurs  valets  dressèrent  une  table  qui 
fut  bientôt  couverte  de  rafraîchissements.  Les  deux  dames, 
assises  sur  l'herbe,  levèrent  leurs  voiles,  et  surprirent  Tyrcis 
et  Damon  par  l'éclat  de  leur  beauté.  L'aînée  de  ces  deux  incon- 
nues l'emportait  encore  sur  la  plus  jeune;  mais  peut-être  ne 
devait-elle  cet  avantage  qu'à  la  profonde  tristesse  qui  semblait 
obscurcir  les  attraits  de  sa  cadette. 

Élicio  pressait  ses  compagnons  de  reprendre  le  chemin  de 
Termilage;  le  cavalier  les  retint.  Laissez-moi  jouir,  leur  dit-il, 
du  bonheur  de  vous  avoir  rencontrés;  je  voudrais  ne  vivre 
qu'avec  des  bergers.  Quelle  différence  de  votre  heureux  sort  à 
celui  des  habitants  des  villes!  La  nature  vous  donue  pour  rien 
tous  les  plaisirs  dont  nous  achetons  l'image;  l'oisiveté  avance 
nos  jours;  le  travail  prolonge  les  vôtres;  l'ennui,  le  mensonge, 
la  gêne;  voilà  notre  vie  :  la  joie,  la  franchise,  la  liberté,  voili 
la  vôtre.  Ah!  dès  demain  je  me  fais  berger,  si  Nisida  veut 
devenir  bergère. 

Au  nom  de  Nisida,  Élicio  regarde  les  deux  dames  avec  un  air 
de  surprise  et  d'intérêt  qui  fut  remarqué  du  cavalier.  Pardonnez, 
lui  dit  Élicio,  si  le  nom  de  Nisida  me  fait  une  impression  si 
vive;  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  de  nos  amis  versait  bien  des 
larmes  en  nous  parlant  de  Nisida.  Avez-vous,  reprit  l'inconnue, 
quelque  bergère  qui  s'appelle  ainsi? —  Non.  Celle  dont  il  était 
question  n'est  pas  bergère  :  elle  n'est  pas  même  de  ces  con- 
trées; Naples  est  sa  patrie.  —  Naples!...  Eh!  comment  savez-  ■ 
vous?...  — Je  vous  l'expliquerai  :  dites-moi  d'abord  si  vous  ne 
vous  appelez  pas  Timbrio,  et  si  cette  jeune  personne  n'est  pas 
Blanche,  sœur  cadette  de  Nisida.  — Vous  avez  dit  leurs  noms. 
—  Ah!  Fabian,  quel  heureux  jour  pour  toi!  — Vous  connaissez 
Fabian?  —  Est-il  ici?  s'écria  Blanche  :  et  sa  pâleur  fut  à  l'instant 
effacée  par  le  plus  vif  incarnat. 

Oui,  lui  dit  Élicio,  il  est  ici  ;  et  le  chagrin  de  vous  avoir  perdue 
allait  terminer  une  vie  qu'il  a  consacrée  à  la  pénitence;  Fabian 
est  ermite,  son  ermitage  n'est  pas  loin.  Courons  l'embrasser, 
s'écria  Timbrio.  Blanche  était  debout,  et  marchait  déjà  sans 
savoir  le  chemin  qu'il  fallait  prendre.  Nisida  s'appuie  sur  le 
bras  de  son  amant;  et  Tyrcis,  Damon  et  Élicio  les  guident  vers 
l'ermitage. 
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Il  était  presque  nuit  quand  ils  arrivèrent  au  pied  de  la  colline. 
Timbrio,  Nisida,  et  surtout  la  jeune  Blanche,  montèrent  le  sen- 
tier sans  reprendre  haleine.  Parvenus  à  la  porte  de  l'ermitage, 
ils  la  trouvent  ouverte;  ils  regardent,  ne  voient  personne  dans 
la  cellule.  Inquiets  de  ne  pas  trouver  l'ermite,  ils  allaient  l'ap- 
peler, et  parcourir  la  montagne.  Le  prudent  Tyrcis  les  an-rte  : 
Fabian,  leur  dit-il,  est  sûrement  près  d'ici;  mais  ce  malheureux 
ami,  qui  n'espère  plus  vous  voir,  qui  vous  pleure  sans  cesse, 
va  mourir  de  sa  joie,  si  vous  vous  offrez  tout  d'un  coup  à  lui. 
Ménagez-le,  contenez  vos  transports,  et  trouvons  un  moyen  de 
préparer  son  âme  à  un  plaisir  qu'elle  ne  soutiendrait  pas.  Tout 
le  monde  approuve  l'avis  de  Tyrcis  :  on  décide  qu'il  faut 
envoyer  les  bergers  au-devant  de  Fabian,  pour  lui  annoncer 
avec  précaution  les  tendres  amis  qu'il  va  revoir. 

Pendant  que  l'on  se  consultait,  Blanche  considérait,  à  la  clarté 
de  la  lune,  l'intérieur  de  la  cellule.  Une  natte  de  jonc,  une  esea- 
belle,  un  crucifix  de  buis,  c'étaient  tous  les  meubles  de  Fabian  : 
Blanche  les  examine  longtemps,  puis  elle  va  se  mettre  à  genoux 
devant  le  crucifix,  et  remercie  tout  bas  le  ciel  de  l'avoir  conduite 
dans  cet  ermitage. 

Timbrio  et  les  bergers  la  regardaient  avec  attendrissement, 
lorsque  des  soupirs  et  des  plaintes  leur  apprennent  que  Fabian 
n'est  pas  loin  Tout  le  monde  s'approche  :  on  aperçoit  l'ermite 
sous  un  olivier  sauvage,  à  genoux  sur  un  quartier  de  roc,  les 
bras  tendus  vers  le  ciel.  A  cette  vue,  les  deux  soeurs  et  Timbrio 
veulent  se  précipiter  dans  ses  bras;  Tyrcis  ne  peut  les  retenir  : 
mais  Fabian  commence  sa  prière,  et  tous  s'arrêteut  pour  l'en- 
tendre. Nisida  et  Timbrio  restent  les  bras  tendus  :  Blanche, 
respirant  à  peine,  avance  sa  tète  par-dessus  leurs  épaules,  et 
essuie  à  chaque  instant  les  pleurs  qui  l'empêchaient  de  voir 
son  ami. 

0  mon  Dieu!  disait  Fabian,  Être  suprême  que  je  veux  aimer 
uniquement,  vous  qui  remplissez  le  monde,  et  qui  devez  rem- 
plir mon  cœur,  ne  vous  offensez  pas  de  mes  larmes  :  j'ai  tout 
perdu,  je  n'ai  pas  murmuré.  O  mon  Dieu,  calme/,  les  maux  que 
je  souffre;  mais  ne  m'arrachez  pas  entièrement  le  souvenir  de 
mes  malheurs! 

Aux  premiers  mots  de  Fabian,  Blanche  pleurait  ;  elle  sanglo- 
;ait  aux  derniers.  Tyrcis,  craignant  qu'elle  ne  fût  entendue,  dit 
à  Dainon  d'aller  avec  Élicio  interrompre  l'ermite,  tandis  qu'il 
resterait  avec  les  deux  sœurs  et  Timbrio,  pour  les  empêcher  de 
se  mon  lier. 

Les  deux  bergers  obéirent.  Fabian  les  reçut  aveo  amitié. 
Vous  vous  plaignez  toujours,  lui  dîi  Élicio,  et  vos  malheurs 
toueiieni  peut-ôtre  à  leur  terme.  Vous  les  connaissez,  répondit 
l'ermite  :  jugez  s'ils  peuvent  finir.  —  Oui.  Bans  doute;  Nisida 
vit  encore  -.  elle  est,  avec  Bfl  so  nf  et  Timbrio,  occupée  de  vous 
chercher   par  toute  l'Espagne.  Quelqu'un  les  a  rencontrés.  — 

Que   dites-vous?    Kst-il    bien    sur  que   Ce     "il    mon    ami,  que  ce 
soient  les  deux  sœurs?..,  Ah!  ne  vous  jouez  pas  d'un  malheii- 
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reux  :  vous  aviez  paru  prendre  pitié  de  mes  maux,  ne  venez 
pas  les  aigrir  en  m'abusant  d'un  faux  espoir. 

Comme  il  disait  ces  paroles,  Tyrcis,  pour  préparer  une  si 
tendre  reconnaissance,  dit  à  Nisida  de  chanter  de  l'endroit  où 
elle  était,  sans  s'offrir  encore  aux  yeux  de  l'ermite. 

Fabian  parlait  encore,  lorsque  la  voix  de  Nisida  vint  frapper 
son  oreille.  Il  s'arrête,  il  écoute,  il  reste  immobile,  les  yeux  fixés 
et  la  bouche  ouverte  :  ensuite,  regardant  d'un  air  égaré,  sa 
raison  l'abandonne,  la  terreur  se  peint  sur  son  visage;  il  prend 
les  deux  bergers  pour  des  fantômes,  et  les  considère  avec 
effroi.  Cependant  la  voix  continue,  et  vient  retentir  au  fond  de 
son  âme  :  peu  à  peu  sa  crainte  se  dissipe;  ses  traits,  ses  yeux 
reprennent  leur  douceur  :  il  revient  à  lui,  s'élance  comme  un 
trait  vers  l'endroit  d'où  partait  la  voix  :  il  arrive,  regarde,  et 
tombe  sans  mouvement  dans  les  bras  de  son  ami. 

Nisida  et  Timbrio  appellent  :  les  bergers  accourent;  on  s'em- 
presse, on  s'efforce  a  le  ranimer.  Blanche  avait  déjà  couru  cher- 
cher de  l'eau  dans  la  cellule;  elle  en  jette  sur  son  visage,  elle 
serre  ses  mains  dans  les  siennes.  L'ermite  reprend  ses  sens;  il 
ouvre  les  yeux,  il  doute  encore  de  son  bonheur  :  Est-ce  bien 
toi?  dit-il  à  Timbrio;  est-ce  toi  que  j'ai  tant  pleuré?  —  Oui,  c'est 
moi;  c'est  ton  ami,  celui  qui  te  doit  la  vie.  Ils  s'embrassent,  ils 
confondent  leurs  larmes,  ils  restent  longtemps  serrés  l'un 
contre  l'autre.  Plus  de  chagrin,  lui  dit  Timbrio,  nous  sommes 
tous  réunis  :  voici  Nisida,  ta  bonne  amie;  voilà  Blanche  qui 
allait  mourir,  si  nous  ne  t'avions  pas  trouvé  :  que  te  faut-il 
encore?  Ah!  rien,  répond  l'ermite  en  souriant  et  pleurant  à  la 
fois.  Blanche  et  Nisida  lui  tendent  les  bras.  Fabian  veut  parler, 
mais  il  fait  de  vains  efforts  :  il  prend  les  mains  des  deux  sœurs, 
les  joint  toutes  deux  sur  sa  poitrine,  et  tombe  à  genoux  en 
sanglotant. 

Cette  scène  attendrissante  dura  quelques  moments  encore. 
Fabian  conduisit  ses  amis  dans  sa  cellule,  et  leur  fit  le  détail 
de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  leur  séparation.  Ce  récit 
fut  court.  Le  prudent  Fabian,  toujours  victime  de  l'amitié, 
parla  de  son  amour  pour  Blanche  comme  du  sentiment  qui 
l'avait  le  plus  occupé  pendant  sa  solitude.  Blanche,  transportée, 
n'osait  rien  dire;  mais  elle  embrassait  sa  sœur. 

L'ermite  supplia  son  ami  de  lui  raconter  à  son  tour  ses  aven- 
tures depuis  le  moment  où,  pour  aller  porter  la  nouvelle  de  sa 
victoire  à  Nisida,  il  l'avait  laissé  sur  le  champ  de  bataille.  Les 
bergers  se  joignirent  à  Fabian  pour  demander  ce  récit  :  Timbrio 
ne  se  fit  pas  presser. 

Après  mon  combat  avec  Pransile,  impatient  de  revoir  Fabian, 
j'envoyai  mon  page  à  la  maison  de  campagne  de  Nisida  :  il  en 
revint  tout  effrayé,  et  m'annonça  la  mort  de  ma  maîtresse  et 
la  fuite  de  mon  ami.  Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  je 
partis  sur-le-champ  pour  aller  m'informer  moi-même  de  tous 
mes    malheurs.  Arrivé  à  cette   maison   de  campagne,  ni   mes 
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instances  ni  mes  présents  ne  purent  m'en  ouvrir  l'entrée;  et 
les  discours  et  les  pleurs  des  domestiques  me  confirmèrent  la 
mort  de  Nisida.  Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  je  devins  dans  ce 
moment;  on  ne  meurt  point  de  douleur,  puisque  je  n'expirai 
fîas  sur  l'heure.  Malgré  mon  désespoir,  je  me  souvins  qu'il  me 
'estait  un  ami;  et,  tout  blessé  que  j'étais,  je  suivis  sa  trace 
jusqu'à  Gaëte.  Quand  j'arrivai  dans  cette  ville,  Fabian  venait 
de  s'embarquer.  Je  fus  forcé  d'attendre  le  départ  d'un  navire 
catalan  qui  devait  retourner  dans  quelques  jours  à  Barcelone. 
Le  capitaine  me  reçut  sur  son  bord,  et  mes  larmes  redoublèrent 
en  quittant  cette  Italie,  où  j'avais  perdu  le  plus  cher  objet  de 
mon  cœur. 

Le  vent,  qui  d'abord  nous  était  favorable,  diminua  tout  d'un 
coup,  et  notre  vaisseau,  peu  éloigné  du  port,  fut  presque  arrêté 
par  le  calme  :  j'aurais  vu  la  tempête  avec  plus  de  joie.  Sans 
cesse  occupé  de  mes  maux,  toujours  pleurant  ma  Nisida,  je 
demandais  au  ciel  la  mort  ou  mon  ami  :  les  seuls  moments  que 
je  trouvais  moins  amers  étaient  ceux  où  je  chantais  sur  un  luth 
qui  appartenait  à  un  passager. 

Le  second  jour  de  notre  départ,  au  moment  où  l'aurore  com- 
mençait à  teindre  l'horizon,  j'étais  assis  sur  la  poupe,  et  je 
considérais  cette  vaste  mer  dont  les  flots  tranquilles  réfléchis- 
saient les  étoiles  prêtes  à  disparaître.  Tout  reposait  autour  de 
moi  :  les  officiers,  les  matelots  étaient  livrés  au  sommeil  :  le 
pilote  même  dormait  sur  son  gourvernail;  les  voiles  étaient 
pliées,  on  n'entendait  que  le  bruit  de  la  proue  du  vaisseau,  qui 
fendait  doucement  les  ondes.  Ce  profond  silence,  ce  grand 
spectacle  de  la  mer  et  du  ciel,  cette  aurore  qui  venait  lentement 
réveiller  les  malheureux,  tout  me  retraçait  plus  vivement  mes 
peines  :  je  pris  mon  luth  et  je  chantai  ces  paroles  : 

Tout  se  tait,  tcut  est  calme  et  dans  l'air  et  sur  l'onde, 
L'ou  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  du  zéphyr  : 
Tout  dort  autour  de  moi  dans  une  paix  profonde; 
Moi  seul  je  veille  pour  souffrir. 

Déjà  vers  l'orient,  sur  un  char  de  lumière, 
L'Aurore  à  l'univers  annonce  un  jour  nouveau  : 
Ce  jour  est  un  bienfait  pour  la  nature  entière; 
Pour  moi  seul  il  est  un  fardeau. 

Sous  le  poids  des  chagrins  je  sens  que  je  succombe 
Nisida,  cher  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Nisida,  tu  n'es  plus  :  la  pierre  d'une  tombe 
Kuferme  ton  corps  et  mon  cœur. 

J'en  étais  à  ce  dernier  vers,  lorsque  j'entends  un  bruit  de 

rames    qui     Bemblait    s'approcher    du    vaisseau.    J'écoute,   je 

-  premiers  rayons  du  jour   me  font  distinguer  une 

barque;  elle   venait  droil  a   nous,  el    les   efforts   de    quatre 

rameurs  la  faisaient  voler  sur  la  mer.   La  barque  approche; 
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une  femme  s'avance  sur  le  bord  :  Au  nom  du  ciel,  me  cria- 
t-elle,  daignez  me  dire  si  votre  vaisseau  n'est  pas  le  navire 
catalan  parti  depuis  deux  jours  de  Gaëte.  Jugez  de  ma  surprise! 

c'était  la  voix  de  Blanche,  de  la  sœur  de  ma  Nisida Ali!  ma 

soeur,  m'écriai-je et  je  me  précipite  à  la  corde  du  vaisseau. 

Je  descends,  j'arrive  daus  la  barque;  je  cours  pour  me  jeter 
dans  les  bras  de  Blanche,  je  me  trouve  dans  ceux  de  Nisida. 

Je  pensai  mourir  de  ma  joie  :  immobile  et  muet,  je  ne  pou- 
vais proférer  une  seule  parole.  Nisida  me  parlait,  me  rassurait; 
je  la  regardais,  en  tremblant  que  ce  ne  fût  un  songe,  et  que  le 
réveil  ne  m'enlevât  mon  bonheur. 

Revenu  de  ce  premier  ravissement,  je  m'occupai  de  faire 
monter  dans  le  vaisseau  la  tendre  Nisida  et  son  aimable  sœur. 
Elles  étaient  toutes  deux  en  habits  de  pèlerines;  mais  le  capi- 
taine, instruit  par  moi,  les  reçut'avec  le  respect  qu'il  devait  à 
leur  naissance.  Ce  fut  alors  que  j'appris  de  Blanche  comment 
l'oubli  de  l'écharpe  avait  causé  à  sa  sœur,  presque  mourante, 
un  évanouissement  si  profond,  que  tout  le  monde  la  crut  morte. 
Elle  ne  reprit  ses  sens  qu'au  bout  de  huit  heures;  et,  appre- 
nant à  la  fois  ma  victoire  sur  Pransile,  mon  erreur,  mon  déses- 
poir et  notre  fuite,  elle  résolut,  avec  sa  sœur,  de  tout  quitter 
pour  nous  suivre.  Malgré  ses  maux,  malgré  sa  faiblesse,  elle 
voulut  partir,  et  Blanche  disposa  tout  pour  leur  fuite.  Elles 
avaient  de  l'or  et  des  pierreries;  tout  fut  prodigué  pour  s'échap- 
per de  la  maison  paternelle.  Un  domestique  gagné  leur  amena 
une  litière  au  milieu  de  la  nuit;  et  les  deux  sœurs,  munies  de 
leurs  diamants  et  déguisées  en  pèlerines,  prirent  la  route  de 
Gaëte,  où  elles  savaient  que  je  m'étais  rendu.  Elles  y  arrivèrent 
deux  heures  après  le  départ  du  navire.  A  force  d'argent,  elles 
trouvèrent  des  rameurs  qui  essayèrent  de  nous  rejoindre  :  le 
calme  survenu  seconda  leurs  elîorts;  et  l'amour,  qui  protégeait 
sans  doute  ces  aimables  sœurs,  les  fit  arriver  sans  accident 
jusqu'à  notre  vaisseau. 

Je  retrouvais  Nisida;  mais  tu  nous  manquais,  mon  cher 
Fabian,  et  c'était  payer  bien  cher  la  faveur  que  nous  faisait  la 
fortune.  Blanche  le  sentait  aussi  bien  que  moi.  Ton  absence  fut 
du  moins  le  seul  malheur  dont  nous  eûmes  à  gémir.  Après  une 
heureuse  navigation,  nous  arrivâmes  à  Barcelone  :  nous  espé- 
rions \  trouver  de  tes  nouvelles;  mais  nos  recherches  furent 
vaines.  Blanche  fut  la  première  à  dire  qu'il  fallait  parcourir 
toute  TEspagne,  et  ne  s'arrêter  que  lorsque  nous  t'aurions 
trouvé  :  elle  était  bien  sûre  que  cet  avis  serait  suivi.  Nous  réso- 
lûmes d'aller  d'abord  à  Tolède,  où  sont  établis  des  parents  de 
Nisida.  Mais,  avant  tout,  nous  écrivîmes  à  son  père  pour  l'in- 
struire de  nos  aventures  et  lui  demander  la  permission  de  nous 
marier  à  Tolède  :  il  a  répondu  selon  nos  désirs;  et  nous  étions 
en  route  pour  cette  ville,  nous  informant  partout  de  Fabian, 
quand  notre  bonheur  nous  a  conduits  ici. 

Telle  fut  l'histoire  de  Timbrio.  Dès  qu'il  eut  cessé  de  parler, 
l'ermite  le  prit  eu  particulier,  et,  le  menant  dans  un  coin  de 
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sa  cellule,  il  lui  dit  d'une  voix  timide  :  Est-ce  que  je  n'irai  pas 
à  Tolède?  Timbrio,  surpris  de  sa  question,  le  regarde  :  Fahian 
baisse  les  yeux,  et  lai>se  échapper  quelques  larmes.  Son  ami  le 
serre  clans  ses  bras  :  Il  faut  bien,  lui  répondit-il.  que  tu  viennes 
à  Tolède  pour  épouser  ta  chère  Blanche;  elle  t'adore,  elle  n'a 
pas  été  un  seul  instant  sans  penser  à  toi.  Tu  l'aimes  toujours, 
n'est-il  pas  vrai?  Plus  que  ma  vie,  reprit  Fabian;  mais  je  l'aime 
encore  davantage.  Allons,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  quitterai 
cet  habit  d'ermite;  et  tu  m'en  feras  trouver  un  plus  convenable 
à  un  nouveau  marié  :  mais,  si  tu  m'en  crois,  quand  nous  serons 
les  époux  de  ces  deux  charmantes  soeurs,  nous  reviendrons  ici 
vivre  avec  ces  bons  bergers  qui  nous  aiment,  et  qui  méritent 
que  nous  les  aimions.  J'en  avais  déjà  formé  le  projet,  reprit 
Timbrio;  je  suis  fatigué  du  monde,  et  je  veux  finir  ma  vie 
dans  ces  bois,  entre  ma  femme  et  mon  ami.  Après  cette  con- 
versation, ils  vinrent  en  rendre  compte  aux  deux  sœurs  et  aux 
bergers  :  tout  le  monde  applaudit  à  leur  dessein. 

Cependant  la  nuit  était  avancée.  Élicio  conseillait  de  gagner 
promptement  le  village.  Je  n'ai  point  de  maison  à  vous  oll'rir, 
dit-il  aux  quatre  amants;  mais  je  vais  vous  conduire  à  celle  de 
Galatée  :  Mœris, son  père,  se  fera  un  honneur  de  vous  recevoir. 

Son  avis  est  suivi?  on  se  met  en  marche,  on  double  le  pas,  on 
arrive.  Mœris  allait  se  mettre  à  table  avec  sa  iille,  Florise  el 
Téolinde,  et  les  quatre  bergers  arrivés  de  Portugal  pour  emme- 
ner le  lendemain  Galatée.  On  frappe  à  la  porte,  les  chiens 
aboient:  Mœris  vient  ouvrir  lui-même.  Flicio  lui  demande  l'hos- 
pitalité pour  Nisida,  Blanche  et  les  deux  amis.  Le  vieux  ber- 
ger, honoré  de  pareils  hôtes,  les  accueille  avec  respect.  Il  appelle 
sa  fille  :  il  fait  ajouter  au  souper  tout  ce  qu'il  a  de  meilleur;  et, 
les  invitant  à  si!  mettre  à  table,  il  s'excuse  sur  ce  qu'ils  n'étaient 
pas  attendus. 

Pendant  le  repas,  Galatée  s'efforçait  de  n'être  pas  triste.  Élieio 
s'était  placé  le  plus  loin  qu'il  avait  pu  des  Portugais;  il  les 
regardait  avec  colère,  et  ses  yeux  rencontraient  quelquefois  les 
yeux  de  Galatée.  On  sortit  de  table  :  tous  les  convives  allèrent 
prendre  le  frais  sur  <[<■<  bancs  de  pierre  qui  étaient  à  la  porte 
de  la  maison.  Le  vieux  Mœris  voulut  conter  à  sis  hôtes  le  bril- 
lant mariage  qu'il  avail  arrangé  pour  sa  fille  :  il  s'étendit  avec 
complaisance  sur  les  richesses  de  son  gendre,  richesse  que  les 
Portugais  ne  manquèrent  pas  d'exagérer.  Les  deux  amis  et  les 
deux  sœurs  se  croyaient  obligés  de  féliciter  Galatée  :  elle  ne 
répondait  rien,  et  le  malheureux  Élicio  dévorait  ses  larmes. 
Tout  à  coup  le  son  funèbre  d'une  trompette  se  fait  entendre 
dans  le  village. 

Mœris,  ses  hôtes,  tous  les  habitants  alarmés,  courent  vers  la 
grande  place,  d'un  semblait  venir  le  triste  son.  lis  aperçoivent 
quatre  bergers  vêtus  de  deuil  el  couronnés  de  cyprès  :  deux 
portaient  a  la  main  des  flambeaux  allumés;  les  deux  autres 
sonnaienl  de  la  trompette,  iv  milieu  des  quatre  bergers  était 
un  ministre  de  l'Éternel,  vêtu  de  ses  habits  àacerdotaux, 


GALATEE  340 

C'était  le  vénérable  Salvador,  le  pasteur  des  bergers,  celui  qui 
les  consolait  dans  leurs  peines,  et  qui  remerciait  le  ciel  de  leur 
bonheur.  Tout  le  village  était  sa  famille,  tous  les  orphelins  ses 
enfants;  depuis  quarante  années  il  remplissait  le  sublime  emploi 
de  louer  Dieu  et  de  servir  les  hommes. 

Bergers,  s'écria-t-il,  c'est  demain  te  jour  choisi  dans  l'année 
pour  honorer  les  cendres  de  nos  frères  dans  la  vallée  des  tom- 
beaux. Songez  à  ce  devoir  sacré;  et  dès  l'aurore  rendez-vous  sur 
eette  place,  dans  le  triste  appareil  qui  convient  à  celte  tou- 
chante cérémonie. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  forte,  Salvador 
reprit  le  chemin  de  sa  maison.  Tout  le  monde  convint  de  se 
rassembler  au  point  du  jour  pour  remplir  une  obligation  si 
sainte.  Mœris  ne  voulut  pas  que  sa  fille  y  manquât;  il  pria  les 
Portugais  de  différer  leur  départ.  Elicio  en  tressaillit  de  joie; 
Galalée  en  conçut  une  heureuse  espérance. 

Nisida,  Blanche,'  Téolinde,  les  deux  amis,  demandèrent  aux 
habitants  du  village  la  permission  de  les  suivre  à  la  vallée  des 
tombeaux  :  on  fut  flatté  de  leur  demande.  Les  quatre  Portugais 
sollicitèrent  la  même  faveur  :  on  les  refusa  d'une  voix  una- 
nime; ils  étaient  odieux  depuis  que  l'on  savait  qu'ils  venaient 
chercher  Galatée;  ils  se  retirèrent  pleins  de  dépit,  et  tout  le 
monde  alla  se  livrer  au  sommeil. 


LIVRE    IV 


Je  me  livre  à  toi,  douce  mélancolie;  viens  répandre  sur  mes 
derniers  tableaux  cette  demi-teinte  sombre  qui  plaît  à  tous  les 
cœurs  sensibles.  Ne  crains  pas  de  les  émouvoir  :  les  larmes 
que  tu  fais  couler  sont  aux  âmes  tendres  ce  que  la  rosée  est 
aux  fleurs.  Que  les  souvenirs  que  tu  donnes  sont  attachanls! 
Quel  est  l'amant  éloigné  de  sa  maîtresse,  l'ami  privé  de  son 
ami,  la  mère  loin  de  son  fils,  qui  ne  te  regarde  pas  comme  son 
bien  le  plus  cher?  Comme  ils  sont  doux  ces  moments  où, 
séparé  du  monde  entier,  seul  avec  son  cœur  et  sa  mémoire,  en 
se  recueille  dans  soi-même,  ou  plutôt  dans  l'objet  aimé!  Qu'où 
a  de  plaisir  à  se  rappeler  toutes  les  époques  de  sa  tendresse! 
Le  premier  jour  où  l'on  aima,  le  premier  aveu  qu'on  en  fil,  l'aij 
dont  il  fut  écouté,  les  craintes,  les  soupçons,  les  querelles,  tout 
est  présent,  tout  se  retrace  avec  délices.  On  jouit  de  nouveau 
des  plaisirs  que  l'on  a  goûtés  :  on  jouit  même  des  chagrins  que 
l'on  a  soufferts.  Si  toute  espérance  est  ravie,  si  l'impitoyable 
mort  a  moissonné  l'objet  de  notre  amour,  les  pleurs  qu'on  lui 
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donne  ont  des  charmes;  son  souvenir  laisse  encore  une  i  m  près* 
sion  de  bonheur  :  on  serait  peut-être  plus  à  plaindre  si  l'on 
pouvait  se  consoler. 

Ainsi  pensait  le  sage  Salvador  :  il  consacrait  un  jour  de  l'année 
aux  larmes  de  la  reconnaissance,  de  l'amour  et  de  l'amitié.  Ce 
jour  était  arrivé  :  Salvador,  revêtu  de  ses  plus  tristes  ornements, 
se  rendit  sur  la  grande  place  :  il  vit  bientôt  paraître  tous  les 
habitants  du  village,  couverts  de  crêpes,  couronnés  de  cyprès, 
et  portant  des  boulettes  garnies  de  rubans  noirs.  Salvador  les 
rangea  lui-même;  et,  séparant  les  bergers  des  bergères,  il  fit 
marcher  toute  la  troupe  sur  deux  files. 

Du  côte  droit,  Nisida,  Blanche,  ïéolinde,  Florise  et  toutes  les 
jeunes  tilles  s'avançaient,  sous  la  conduite  de  Galatée.  Du  côté 
gauche,  vis-à-vis  d'elles,  marchaient  Timbrio,  Kabian,  Damon, 
Tyrcis,  tous  les  jeunes  garçons,  ayant  à  leur  tète  Élicio.  Le  seul 
Eraslre  manquait.  Après  eux  venaient  les  épouses,  conduites 
par  Silvérie,  et  les  époux,  menés  par  Daranio.  Cette  troupe 
d'heureux  était  presque  aussi  belle  que  la  première.  Elle  était 
suivie  d'une  troisième  moins  brillante  et  plus  respectable 
c'étaient  les  veuves  et  les  vieillards  :  ils  étaient  guidés  par 
Mœris  et  par  la  mère  d'Érastre.  Leurs  cheveux  blancs  n'avaient 
point  de  couronnes;  leurs  mains  tremblantes  s'appuyaient  sur 
des  bâtons  noueux.  Hélas!  c'était  pour  eux  surtout  que  la  céré- 
monie était  intéressante  :  ils  allaient  pleurer  sur  la  tombe  d'un 
fils,  d'une  sœur  ou  d'un  époux. 

Salvador  fermait  la  marche  :  il  avait  choisi  cette  place  pour 
être  plus  près  des  plus  malheureux.  A  ses  côtés,  huit  beaux 
enfants,  vêtus  de  robes  de  lin  et  couronnés  de  fleurs,  portaient 
avec  respeet  l'eau  lustrale,  l'encens  et  le  feu.  Fiers  de  cet 
emploi,  qui  était  la  récompense  d'une  année  entière  de  sagesse, 
ils  s'avançaient  plus  gravement  que  les  vieillards. 

Pour  arriver  à  la  vallée  des  tombeaux,  il  fallait  faire  à  peu 
près  une  lieue,  toujours  sur  la  rive  du  Tage,  et  sous  une  voûte 
de  verdure  que  formait  un  double  rang  de  peupliers.  Les  ber- 
gers en  silence  marchaient  sur  un  gazon  semé  de  fleurs  encore 
humides  de  la  rosée.  Le  soleil  commençait  à  dorer  la  cime  des 
montagnes,  et  annonçait  un  des  plus  beaux  jours  de  l'été.  Le 
ciel  était  partout  d'azur;  un  doux  zéphyr  agitait  les  arbres,  et 
berçait  mollemeut  les  petits  oiseaux  dans  leurs  nids  :  l'alouette, 
déjà  perdue  dans  les  airs,  se  faisait  entendre  sans  être  aperçue; 
le  rossignol,  fatigué  d'avoir  chanté  toute  la  nuit,  se  ranimait 
pour  saluer  le  jour;  la  tourterelle  et  le  ramier  répondaient  par 
des  plaintes  au  chant  joyeux  du  pivert  :  les  (leurs  exhalaient 
tous  leurs  parfums;  les  poissons  se  jouaienl  sur  les  ''aux  du 
fleuve  :  toute  la  nature,  au  moment  de  Bon  réveil,  semblait 
remercier  le  Créateur  du  nouveau  bienfait  qu'il  lui  accordait. 

Timbrio,  Blanche,  Nisida,  peu  accoutumés  à  ce  spectacle 
ravissant,  le  contemplaient  avec  surprise,  L'entrée  de  la  vallée 
ries  tombeaux  leur  causa  bientôt  une  ivelle  admiration. 

Sur  la  rive  de  ce  beau  fleuve  qui  roule  de  l'or  dans  son  sein, 
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est  un  espace  d'un  mille  carré,  ceint  de  toutes  parts  d'une  chaîne 
de  collines;  on  y  pénètre  par  une  seule  entrée.  Ce  long  défilé 
est  garni  des  deux  côtés  d'une  haie  de  cyprès  plantés  en 
amphithéâtre,  et  si  serrés  que  leurs  branches  entrelacées  for- 
ment un  mur  épais  aussi  haut  que  les  montagnes.  Quelques 
rosiers,  quelques  jasmins  sauvages,  parsèment  de  fleurs  rouges 
et  jaunes  le  vert  sombre  de  ces  murailles.  Jamais  aucun  trou- 
peau ne  pénétra  dans  cet  asile;  jamais  le  bûcheron  ne  porta  la 
hache  dans  ce  bois  sacré.  Un  silence  profond  y  règne  :  l'on 
n'entend  que  le  bruit  de  quelques  sources  qui  descendent  sous 
le  feuillage,  se  réunissent  dans  un  lit  de  mousse,  et  vont  porter 
à  quelques  pas,  dans  le  Tage,  leurs  petits  Qots  argentés. 

A  l'extrémité  de  cette  avenue  est  un  antique  sapin  qui  semble 
fermer  la  vallée.  Sur  son  écorce  sont  gravées  ces  paroles  : 

Passant,  respecte  cet  asile  : 
Si  ton  cœur  est  pervers,  tremble  d'ypénétrer; 
Mais  s'il  est  vertueux,  marche  d'un  pas  tranquille  : 

A  ces  tombeaux  tu  peux  pleurer. 

Dans  l'intérieur  de  la  vallée,  les  mêmes  cyprès  régnent  alen- 
tour. Au  milieu  est  une  fontaine,  dout  l'eau,  toujours  abon- 
dante, arrose  et  nourrit  le  gazon.  Quelques  tombeaux  sont  épars 
çà  et  là,  les  uns  déjà  couverts  par  le  lierre,  les  autres  encore 
ornés  de  guirlandes;  tous  renferment  la  dépouille  mortelle  d'un 
être  qui  aima  la  vertu. 

L'honneur  d'être  enterré  dans  cette  belle  vallée  ne  s'accordait 
pas  à  tous  les  morts;  c'était  la  récompense  d'une  vie  irrépro- 
chable :  le  village  assemblé  l'adjugeait. 

Les  bergers,  parvenus  à  la  fontaine,  s'arrêtèrent,  et  Salvador 
éleva  la  voix  :  Séparez-vous,  s'écria-t-il:  vous  vous  rassem- 
blerez près  de  moi  quand  la  trompette  sonnera.  A  ces  mots, 
tout  le  monde  se  disperse  ;  chaque  veuve,  chaque  orphelin  court 
à  la  pierre  qui  couvre  l'objet  de  ses  larmes.  Timbrio,  Fabian 
et  les  deux  sœurs  ont  perdu  de  vue  Élicio;  ils  parcourent  la 
vallée  en  le  cherchant. 

Ils  le  découvrent  bientôt  à  genoux  devant  le  tombeau  de  sa 
mère  :  ses  mains  étaient  jointes;  ses  yeux,  baignés  de  pleurs, 
étaient  tournés  vers  le  ciel.  0  ma  mère,  disait-il,  vous  êtes 
sûrement  heureuse,  puisque  vous  fûtes  toujours  bonne!  Veillez 
sur  moi,  de  votre  céleste  demeure;  faites  que  j'aime  la  vertu 
autant  que  j'aime  ma  mère!  En  prononçant  ces  mots  il  pressait 
son  visage  sur  la  tombe,  et  ses  larmes  coulaient  le  long  de  la 
pierre. 

Les  quatre  amants  l'écoutaient  en  silence.  Ils  approchent,  et 
Timbrio  prenant  la  main  du  berger.  Digne  fils,  lui  dit-il,  vous 
pénétrez  mon  cœur  de  tendresse  et  de  respect.  Promettez-moi 
d'être  mon  ami,  et  dès  ce  moment  je  renonce  au  monde  pour 
être  berger  avec  vous,  pour  habiter,  avec  Nisida,  Blanche  et 
Fabian,  une  cabane  voisine  de  la  vôtre.  Vous  seriez  trop  près 
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d'un  malheureux,  lui  dit  Élicio  :  depuis  que  j'ai  perdu  ma  mère, 
un  seul  sentiment  pouvait  me  faire  aimer  la  vie;  et  demain  je 
ne  verrai  plus  celle  qui  en  est  l'objet.  Les  deux  sœurs,  les  deux 
amis  le  pressèrent  de  s'expliquer  davantage.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  vous  parler  de  mes  amours,  reprit  le  berger;  quand  nous 
serons   sortis  de  la  vallée,  je  vous  raconterai   mes   malheurs. 

11  parlait  encore  :  la  trompette  sonna.  Expliquez-nous, 
demanda  Timbrio,  pourquoi  Salvador  nous  rappelle.  Pour 
honorer,  lui  répondit  Élicio,  la  cendre  du  dernier  berger  que 
nous  avons  perdu.  Ensuite  nous  entendrons  l'histoire  de  sa 
vie,  qui  nous  sera  chantée  par  la  plus  sage  de  nos  bergères. 

Ils  se  rendent  à  la  fontaine  :  tout  le  monde  y  était  rassemblé. 
Leur  vénérable  conducteur  les  guide  vers  un  tombeau  dont  la 
pierre,  encore  toute  blanche,  portait  cette  simple  épitaphe  : 

ici  repose 
UN  BON  FILS. 

Salvador  en  fait  trois  fois  le  tour;  il  prononce  les  prières 
accoutumées,  brûle  de  l'encens,  répand  de  l'eau  lustrale  : 
ensuite  il  prend  par  la  main  Galatée,  et  lui  donne  le  papier  où 
était  écrite  l'histoire  de  celui  que  l'on  pleurait.  Une  rougeur 
modeste  couvre  le  front  de  Galatée;  elle  se  tient  debout  près 
de  la  tombe,  et  tous  les  bergers  l'écoutent  en  silence. 

Des  bergers  de  notre  village 
Lysis  fut  le  plus  amoureux  : 
Louise  reçut  son  hommage, 
Et  partagea  bientôt  ses  feux. 
Il  la  demande  à  sa  famille; 
Mais  le  père  dit  à  Lysis  : 
Soyez  riche  autant  que  ma  fille  ; 
Je  ne  la  donne  qu'à  ce  prix. 

Hors  son  amour  et  sa  chaumière, 
Le  pauvre  Lysis  n'avait  rien  : 
La  cabane  était  pour  sa  mère, 
Et  pour  Louise  l'autre  bien. 
Il  part,  il  quitte  sa  pal  rie  ; 
Il  arrive  an  pays  de  l'or  : 
Là.  par  une  honnête  industrie, 
Il  amasse  un  petit  trésor. 

Lysis  revient  plein  d'espérance; 
Louise  est  fidèle,  el  l'attend  ; 
8a  main  îera  [a  récompense 
Des  travaux  d'un  si  tendre  amant; 

Il  va  posséder  son  ai ; 

Un-  i,i  veille  d'un  jour  si  beau, 

Par  une  affreuse  maladie 

-  !  mère  i  }l  lu  bord  du  tombeau. 
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Lysis  tremblant  court  à  la  ville; 
Il  ne  songe  plus  aux  amours  : 
Du  médecin  le  plus  habile 
Lysis  implore  le  secours  : 
Ma  mère  va  m'être  ravie, 
Dit-il,  embrassant  ses  genoux  : 
Si  votre  art  lui  sauve  la  vie, 
Ce  que  je  possède  est  à  vous. 

Le  médecin,  par  sa  science, 
Rend  la  mère  aux  vœux  de  son  fils  : 
Le  trésor  est  sa  récompense; 
Plus  de  Louise  pour  Lysis. 
Un  autre  épouse  la  bergère  : 
Lysis  le  voit  sans  murmurer; 
Et,  l'air  content,  près  de  sa  mère 
Il  mourut,  et  n'osa  pleurer. 

Galatée  vint  reprendre  sa  place.  Mes  amis,  s'écria  Salvador, 
votre  cœur  vous  parle  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  vous 
parler.  Vous  pleurez  tous  d'attendrissement  au  récit  d'une  bonne 
action;  jugez  quel  doit  être  le  plaisir  de  la  faire. 

Après  ce  peu  de  mots,  le  vénérable  pasteur  fit  sortir  les  ber- 
gers de  la  vallée;  il  rompit  l'ordre  de  la  marche,  et  tout  le 
monde  se  dispersa  dans  les  belles  campagnes  qu'arrose  le  Tage. 

Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs,  qui  n'avaient  pas  oublié  la 
promesse  d'Élicio,  prirent  avec  lui  le  chemin  de  la  fontaine  des 
Ardoises.  Le  malheureux  berger  leur  raconta  son  amour,  et  le 
désespoir  mortel  que  lui  causait  le  mariage  de  Galatée.  Fabian, 
Blanche  et  Nisida  le  consolaient  :  Timbrio  songeait  au  moyen 
de  lui  faire  épouser  sa  maîtresse. 

Derrière  eux,  et  à  peu  de  distance,  Galatée,  Florise,  Téolinde, 
Tyrcis  et  Damon,  marchaient  ensemble  sans  se  parler.  La  fille 
de  Mœris  pensait  que  le  lendemain  était  le  jour  de  son  départ  : 
Florise  formait  le  projet  de  la  suivre  en  Portugal  :  la  triste 
Téolinde  enviait  le  sort  de  celles  qui  reposaient  dans  la  vallée 
des  tombeaux. 

Pour  aller  à  la  fontaine  des  Ardoises,  il  fallait  quitter  les 
bords  du  Tage,  et  traverser  quelques  collines  couvertes  de  bois. 
Le  chien  d'Élicio,  à  qui  l'on  n'avait  pas  permis  ce  jour-là  de 
suivre  Galatée,  était  resté  dans  le  village.  Il  vit  revenir  quelques 
bergers;  et,  n'apercevant  ni  son  maître  ni  sa  maîtresse,  il  partit 
pour  aller  au-devant  d'eux,  et  les  joignit  comme  ils  entraient 
dans  les  bois. 

Après  avoir  été  plus  d'une  fois  d'une  troupe  à  l'autre  caresser 
Élicio  et  Galatée,  le  chien  se  met  à  courir  dans  la  montagne, 
et  fait  partir  un  petit  chevreau  sauvage,  qu'il  poursuit  avec 
ardeur.  Le  chevreau  fuit,  et  passe  près  des  bergères;  la  peur 
lui  donne  des  forces;  il  gagne,  sans  être  atteint,  une  caverne 
où  il  entre  en  bêlant.  Le  chien  le  suit  :  Galatée  pousse  des  cris, 
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pour  que  l'on  sauve  le  pelit  chevreau.  Tout  le  monde  accourt: 
on  arrive  à  l'entrée  de  la  caverne.  Élicio  s'était  déjà  précipité 
après  le  chien. 

Tyrcis,  Damon,  les  deux  amis,  rassuraient  en  riant  les  ber. 
gères,  et  s'attendaient  à  voir  paraître  l'amant  de  Galatée  portant 
le  chevreau  dans  ses  bras,  lorsqu'un  bruit  affreux  se  fait 
entendre  dans  la  caverne;  et  l'on  en  voit  sortir  Élicio.  se  débat- 
tant avec  un  homme  dont  l'aspect  était  effrayant.  11  était  cou- 
vert de  haillons  déchirés  ;  une  barbe  noire  et  épaisse  lui  cachait 
la  moitié  du  visage;  ses  longs  cheveux  en  désordre  flottaient 
sur  ses  épaules;  ses  bras  nus  et  nerveux  pressaient  Élicio  pour 
l'étouffer.  Le  berger,  non  moins  vigoureux,  repoussait  de  la 
main  gauche  la  poitrine  velue  de  l'homme  sauvage;  et  de  la 
droite,  entortillée  dans  les  cheveux  de  son  ennemi,  il  faisait 
courber  sa  tête  en  arrière.  Tous  deux  en  silence,  les  yeux  étin- 
celants  et  fixés  l'un  sur  l'autre,  les  jambes  entrelacées,  cher- 
chaient mutuellement  à  se  terrasser. 

Le  chien  d'Élicio  n'avait  pas  quitté  son  maître,  et  faisait  des 
efforts  pour  le  secourir  :  mais  une  chèvre  sauvage  l'occupait 
assez  lui-même.  Attentive  à  ne  jamais  prêter  le  flanc,  elle  le 
poussait  devant  elle  en  le  menaçant  de  ses  cornes,  tandis  que 
le  chevreau  rassuré  bondissait  derrière  sa  mère,  et  semblait 
braver  celui  qu'il  avait  craint. 

Tyrcis,  Damon  et  les  deux  amis  se  précipitent  pour  séparer 
les  combattants.  Timbrio  se  saisit  du  sauvage  ;  il  a  besoin  de 
toute  sa  force  paur  le  contenir;  mais  Téolinde  est  évanouie,  et 
tout  le  monde  vole  à  son  secours.  L'homme  sauvage  jette  les 
yeux  sur  elle;  il  demeure  immobile  en  fixant  ce  visage  pâle  : 
bientôt,  se  dégageant  des  bras  de  Timbrio,  il  saisit  le  che- 
vreau, cause  innocente  de  tant  d'accidents,  tombe  à  genoux 
devant  Téolinde,  et  le  lui  présente  d'un  air  soumis.  A  peine  la 
bergère  a-t-elle  repris  ses  sens,  qu'elle  s'élance  au  cou  du  sau- 
vfige  :  Ah!  c'est  toi,  s'écria-t-elle,  Artidore,  mon  cher  Arlidorc! 
tu  n'as  donc  pas  oublié  Téolinde?...  Au  nom  de  Téolinde,  Arti- 
dore change  de  couleur  :  il  se  relève,  et  regardant  la  bergère 
d'un  air  égaré  :  Téolinde!...  dit-ii,  elle  m'a  trompé  :  je  m'en 
souviens  bien.  Est-elle  ici?  la  connaissez-vous?  Oui,  lui  répond 
la  bergère  d'une  voix  tremblante,  elle  est  ici:  elle  ne  vit  que 
pour  toi.  Kcoutez,  interrompt  Artidore  en  lui  parlant  à  voix 
basse,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  vers  elle;  je  veux  lui 
reprocher  sa  perfidie,  lui  dire  que  je  ne  l'aime  plus  :  ensuite 
nous  reviendrons  ensemble  habiter  ma  caverne;  vous  serez  ma 
bonne  amie,  et  je  vous  donnerai  mon  chevreau. 

Téolinde,  à  ce  discours,  vit  bien  que  la  douleur  avail  égaie 
la  raison  du  malheureux  Artidore  :  elle  le  regarde,  pleure;  et, 
lui  serrant  la  main  avec  tendresse  :  Je  le  veux  bien,  dit-elle  :  je 
ne  te  quitterai  plus  :  je  suis  avec  loi  jusqu'au  dernier  jour  de 
ma  vie;  j'espère  te  prouver  que  Téolinde  ne  fut  pas  coupable. 
En  disant  ces  mois,  elle  prend  le  liras  d'Artîdore,  et  l'entraîne 
avec  elle  dans  la  route  qui  conduisait  à  la  fontaine.  La  chèvre 
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el    le   chevreau  les    suivent;    le    reste   des    bergers    marche  à 
quelque  distance,  impatient  de  voir  la  fin  de  cette  aventure. 

Pendant,le  chemin,  Téolinde  l'ait  ses  elîorts  pour  ménager  uni- 
reconnaissance  qu'elle  craignait  et  souhaitait.  Attentive  à  ne 
rien  dire  qui  puisse  déplaire  à  son  amant,  elle  parle  avec  pré 
caution  d'elle-même,  rappelle  doucement  leurs  amours,  raconl" 
l'histoire  de  sa  sœur  jumelle,  et  tous  les  chagrins  qu'elle  lui 
causa  :  elle  observe  l'effet  de  chaque  parole  sur  le  visage 
d'Artidore,  suit  pas  à  pas  les  progrès  qu'elle  fait  faire  à  sa 
raison,  et  emploie  toute  l'adresse  de  son  esprit  pour  ramener 
le  cœur  de  son  amant.  Arlidore  l'écoute  comme  un  homme  qui 
sort  d'un  long  sommeil;  il  répond  juste  à  quelques  questions, 
il  fait  répéter  les  autres  :  peu  à  peu  sa  mémoire,  ses  idée; 
reviennent.  L'amour  lui  avait  ôté  !a  raison,  l'amour  devait  la 
lui  rendre.  Il  s'arrête;  il  considère  Téolinde,  la  reconnaît,  tombe 
a  ses  pieds,  la  serre  dans  ses  bras;  et  ses  larmes  prouvent  à  la 
bergère  que  son  amant  n'est  plus  insensé. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  fontaine,  où  tout  le  monde  les  joignit. 
Florise  et  Galatée  avaient  raconté  pendant  le  chemin  ce  qu'elles 
savaient  des  amours  d'Artidore  et  de  Téolinde.  Après  avoir 
félicité  cette  bergère,  on  la  pria  d'engager  son  amant  à  reprendre 
le  récit  de  ses  aventures  au  moment  où  la  sœur  jumelle  l'avait 
si  cruellement  trompé.  Artidore  y  consentit;  et,  quoiqu'un  peu 
honteux  de  l'état  où  il  se  trouvait,  il  continua  ainsi  son 
histoire  : 

Le  discours  de  la  fausse  Téolinde  m'avait  jeté  dans  un  déses- 
poir mortel.  Je  résolus  de  fuir  à  jamais  celle  que  je  croyais 
perfide.  Je  voulus  cependant  lui  dire  encore  que  je  l'aimais,  et 
je  gravai  mes  adieux  sur  un  peuplier.  Je  ne  me  souviens  plus 
de  ce  que  j'écrivis.  Depuis  ce  moment,  ma  faible  raison  s'aliéna; 
j'errai  sans  but  dans  la  campagne,  et  je  fus  quatre  jours  sans 
prendre  de  nourriture.  Cette  abstinence  acheva  de  troubler  ma 
tête  :  je  ne  me  rappelle  que  confusément  ce  que  je  devins; 
deux  seules  choses  sont  restées  dans  ma  mémoire. 

Je  descendais  une  petite  colline  qui  ne  doit  pas  être  loin 
d'ici  :  tout  à  coup  j'entends  du  bruit  dans  les  broussailles,  et 
j'aperçois  ce  petit  chevreau  que  voilà  couché  près  de  moi, 
fuyant  pour  éviter  un  loup  furieux  qui  le  poursuivait  la  gueule 
béante.  Mon  premier  mouvement  fut  de  me  jeter  sur  le  loup  : 
je  n'avais  point  d'armes.  Obligé  de  lutter  avec  le  'éroce  animal, 
nous  roulons  ensemble  sur  la  poussière.  L'égarement  de  ma 
raison  ajoutait  san<  douté  à  mes  forces,  en  in'empêchant  de  voir 
le  danger  :  j'étouffai  le  loup  dans  mes  bras,  et,  sans  regarder 
si  le  chevreau  me  suivait,  je  poursuivis  ma  route  jusqu'à  la 
caverne  où  vous  m'avez  trouvé. 

Son  obscurité,  son  éloignement  de  toute  habitation,  me  la 
firent  choisir  pour  mon  tombeau.  Je  pénètre  dans  l'intérieur,  je 
vais  Lu'asseoir  sur  une  pierre;  et  là,  me  rappelant  la  perfidie 
de  Téolinde,  ma  raison  revint  un  moment  pour  me  faire  sentir 
tous  mes  maux.  Résolu  de  ne  plus  sortir  de  cette  caverne,  je 


.T>8  LES    PASTORALES 

roule  une  grosse  pierre  pour  en  fermer  l'entrée.  Emprisonné 
dans  ma  tombe,  j'en  ressens  une  affreuse  joie  :  je  m'étends  sur 
la  terre,  avec  l'espérance  de  ne  plus  me  relever. 

J'étais  dans  le  calme  du  désespoir,  ne  craignant  ni  ne  dési- 
rant que  mon  supplice  fût  long,  lorsqu'un  bêlement  plaintif  vint 
frapper  mon  oreille  :  j'écoute,  je  l'entends  encore;  il  semblait 
venir  de  l'entrée  de  la  caverne.  Malgré  moi  je  suis  ému  :  je  me 
lève,  j'y  cours,  et  j'aperçois  le  petit  chevreau  que  j'avais  sauvé, 
qui  passait  son  nez  blanc  entre  la  pierre  et  le  rocher,  et  me 
demandait  de  lui  ouvrir. 

Mes  yeux  se  mouillèrent  :  je  repoussai  la  pierre  avec  précau- 
tion. Dès  que  l'ouverture  fut  assez  large,  le  chevreau  entra, 
suivi  d'une  chèvre;  elle  était  blessée,  et  son  sang  coulait.  A 
peine  arrivée,  elle  se  couche  à  mes  pieds,  soulève  sa  tête,  et  la 
laisse  retomber  en  haletant  de  fatigue  et  de  douleur.  Ce  petit 
chevreau  tourne  autour  de  moi,  bêle  douloureusement,  va 
lécher  la  plaie  de  sa  mère,  et  revient  me  caresser,  comme  pour 
me  prier  d'en  prendre  soin. 

J'examinai  la  blessure;  je  reconnus  la  dent  du  loup.  Sur-le- 
champ  je  vais  chercher  de  l'eau,  je  lave  la  plaie,  j'étanche  le 
sang,  et  j'y  fais  tenir  un  appareil  avec  des  morceaux  de  mes 
vêtements.  Après  cette  opération,  la  chèvre  me  regarde  avec 
tendresse,  se  renverse  doucement,  me  tend  ses  mamelles  pleines 
de  lait,  et  semble  m'inviter  à  partager  la  nourriture  de  l'enfant 
que  je  lui  avais  rendu. 

Toutes  les  consolations  humaines  n'auraient  pu  m'empêcher 
de  mourir;  cette  chèvre  et  ce  chevreau  m'attachèrent  à  la  vie. 
Résolu  de  passer  mes  jours  avec  eux,  j'allai  chercher  une  pro- 
vision d'herbes  et  de  fruits,  et  j'arrangeai  la  caverne  de  manière 
qu'elle  fût  commode  pour  nous  trois.  Le  lendemain,  je  pansai 
de  nouveau  la  plaie  :  au  bout  de  quatre  jours  elle  était  guérie, 
et  la  chèvre  sortait,  quelquefois  seule,  quelquefois  avec  son 
chevreau,  qui  nous  suivait  également  tous  deux.  J'errais,  de 
mon  côté,  dans  les  montagnes  voisines  de  ma  caverne  :  tous 
les  soirs  nous  nous  retrouvions.  Quand  j'avais  rencontré  dans 
mes  courses  du  serpolet  ou  du  cytise,  j'en  apportais  à  ma  com- 
pagne; elle  le  mangeait  clans  ma  main;  je  mangeais  mes  fruits, 
et  le  petit  chevreau  tétait.  Après  notre  repas,  j'allais  fermer 
avec  la  pierre  l'entrée  de  notre  demeure;  et,  couchés  sur  la 
mousse  et  les  feuilles  sèches,  nous  nous  livrions  au  sommeil. 

Aujourd'hui  la  chaleur  du  jour  avait  empêché  la  chèvre  et 
moi-même  de  sortir  de  notre  caverne;  le  petit  chevreau  avait 
longtemps  sautillé  près  de  l'entrée  :  je  l'y  croyais  encore,  quand 
je  l'ai  vu  revenir  toul  tremblant,  et  poursuivi  par  un  chien. 
Bientôt  après  nu  homme  a  paru,  .l'avoue  qu'à  cet  aspect  je  n'ai 
pas  été  maître  'le  ma  fureur  :  je  me  suis  élancé  sur  lui  avec  le 

projel  'le  l'étouffer,  tant  j'étais  indigné  qu'un  homme  vint,  me 
ravir  les  seuls  amis  qui  me  restaient.  Vous  ave/  été  les  témoins 
de  mon  combat  et  de  son  heureuse  fin.  C'est  aujourd'hui  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie  :  j'ai  retrouvé  ma  Téolinde,  je  sens 


GALATÉE  359 

revenir  ma  raison.  Je  vais  passer  ma  vie  avec  celle  que  j'ai 
toujours  adorée,  et  ma  chèvre  et  mon  chevreau  ne  me  quitte- 
ront pas.  En  disant  ces  mots,  il  les  caressait  d'une  main,  et 
tendait  l'autre  à  Téolinde. 

Le  récit  d'Artidore  avait  attendri  tout  le  monde;  on  le  remercia 
les  larmes  aux  yeux.  11  pria  tout  bas  Élicio  de  lui  donner  les 
moyens  de  couper  sa  longue  barbe  et  de  prendre  un  autre  habit. 
Venez  avec  moi,  lui  dit  le  berger;  j'ai  dans  ma  cabane  tout  ce 
qui  vous  est  nécessaire.  Allez,  ajouta  Timbrio,  nous  vous  atten- 
dons ici;  et,  pendant  votre  absence,  je  préparerai  ce  que  je 
dois  dire  au  père  de...  Il  s'arrêta;  Galatée  rougit,  Artidore  partit 
avec  Élicio  :  Téolinde  lui  recommanda  de  n'être  pas  longtemps; 
et  la  chèvre  et  le  chevreau  le  suivirent. 

Galatée  avait  entendu  que  Timbrio  voulait  se  consulter  pour 
aller  parler  à  son  père  ;  elle  comprit  que  sa  présence  le  gênerait  ; 
et,  feignant  d'être  obligée  de  retourner  à  la  maison,  elle  prit 
congé  de  Blanche,  de  Nisida  et  de  Téolinde,  et  gagna  le  village, 
seule  avec  sa  chère  Florise. 

Elles  en  étaient  peu  éloignées,  lorsque  quatre  hommes,  sortis 
de  derrière  une  haie,  saisissent  les  deux  bergères;  les  empêchent 
avec  des  mouchoirs  de  jeter  des  cris,  et  les  forcent  de  monter 
sur  deux  mules  qu'ils  tenaient  là  toutes  prêtes.  Galatée  et  Flo- 
rise obéissent  en  tremblant,  les  quatre  ravisseurs  montent  à 
cheval,  placent  au  milieu  d'eux  les  mules,  et  fuient  au  grand 
galop  vers  la  frontière  de  Castille. 

Ces  ravisseurs  étaient  les  quatre  Portugais  arrivés  dans  la 
maison  de  Mœris  depuis  deux  jours.  Ils  s'étaient  aperçus  du  froid 
accueil  de  tout  le  village  :  la  manière  dont  Élicio  les  avait 
regardés  pendant  le  souper,  et  les  coups  d'œil  qu'il  jetait  sur 
Galatée,  leur  avaient  fait  soupçonner  la  vérité.  Le  retard  demandé 
par  Mœris  pour  aller  à  la  vallée  des  tombeaux,  le  refus  des 
habitants  de  les  laisser  venir  à  cette  vallée,  leur  avaient  semblé 
un  prétexte  et  une  insulte.  Ils  craignirent  de  retourner  sans 
Galatée,  et  se  décidèrent  à  un  enlèvement  qui  devait  leur  être 
pardonné  quand  la  fille  de  Mœris  aurait  épousé  leur  maître. 
Tout  leur  avait  réussi,  ils  fuyaient  avec  leur  proie;  mais  l'amour 
v*eillait  sur  Galatée. 

Artidore,  après  avoir  pris  des  habits  dans  la  cabane  d'Élicio, 
revenait  avec  lui  à  la  fontaine  :  ils  voient  de  loin  les  quatre 
cavaliers  et  reconnaissent  les  bergères.  Élicio  jette  un  cri,  et 
vole  à  sa  maîtresse.  De  ses  deux  mains  il  arrête  les  mules  :  un 
Portugais  lève  le  bras  pour  le  percer  d'un  pieu  ferré;  Artidore 
était  accouru,  et,  d'un  coup  de  bâton,  il  casse  le  bras  du  bar- 
bare. Les  deux  bergères  profitent  du  moment;  elles  glissent  à 
terre;  et,  reconnaissant  les  lieux,  elles  courent  chercher  du 
secours  à  la  fontaine.  Pendant  ce  temps,  Élicio  avait  ramassé 
le  pieu  du  blessé;  et  se  rangeant  près  d'Artidore,  ces  deux 
braves  bergers,  à  pied,  armés  seulement  d'un  bâton  et  d'un 
pieu,  font  tête  aux  trois  lâches  cavaliers  qui  veulent  venger 
leur  compagnon. 
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Ce  combat  inégal  se  soutient;  mais  le  courage  allait  céder  à  la 
force.  Élicio,  blessé  au  bras,  ne  peut  plus  se  défendre,  quand 
Tirabriô,  l'épée  à  la  main,  tombe  comme  la  foudre  sur  les  Por- 
tugais. Du  premier  coup  il  fait  voler  la  tête  de  celui  qui  pressait 
le  plus  Élicio.  Tyrcis,  Damon,  Fabian,  arrivent,  et  les  deux 
ennemis  qui  restaient  prennent  la  fuite  à  toute  bride. 

La  blessure  d'Élicio  n'était  pas  dangereuse;  mais  il  perdait 
beaucoup  de  sang.  Galatée  en  est  alarmée  :  elle  l'étanche  ave' 
son  mouchoir;  elle  panse  elle-même  la  plaie  :  cet  appareil  seul 
devait  guérir  Élicio.  On  le  ramène  au  village  le  bras  en  écharpe; 
Galatée  le  soutient  dans  sa  marche;  et  cette  faveur  le  paye  trop 
du  danger  qu'il  vient  de  courir. 

On  arrive  chez  Mceris.  Le  vieillard,  indigné  de  l'attentat  des 
Portugais,  déclare  qu'il  se  croit  dégagé  de  sa  parole.  Voilà,  lui 
dit  Timbrio  en  lui  présentant  le  blessé,  voilà  le  libérateur  de 
votre  fille  :  Élicio  mérite  de  posséder  celle  qu'il  a  sauvée.  Sa 
pauvreté  seule  a  pu  vous  faire  balancer;  mais  je  suis  riche,  et 
je  veux...  Comme  il  disait  ces  mots,  on  entend  un  grand  bruit 
à  la  porte  de  la  maison  :  on  regarde,  on  voit  entrer  dans  la  cour 
un  bélier  superbe,  orné  de  rubans,  et  peint  de  différentes  cou- 
leurs :  son  énorme  sonnette  se  distinguait  parmi  celles  de  cent 
brebis  qui  le  suivaient,  chacune  avec  son  agneau.  Erastre  venait 
après  elles  :  deux  chiens  l'accompagnaient.  Il  entre,  laisse  à 
ses  chiens  la  garde  du  beau  troupeau;  et,  la  houlette  à  la  main, 
il  vient  parler  au  père  de  Galatée. 

Mceris,  lui  dit-il,  j'étais  amoureux  de  ta  fille,  et  je  pouvais  la 
disputer  au  Portugais  à  qui  lu  la  donnes.  Mais  je  me  rends  jus- 
tice; ni  ce  Portugais,  ni  moi,  ne  méritons  Galatée  :  le  seul 
Élicio  est  digne  d'elle.  Tu  peux  en  croire  cet  aveu  de  la  bouche 
de  son  rival.  Tu  exiges  que  ton  gendre  soit  riche  :  regarde  ce 
béai)  troupeau,  qui  vaut  seul  un  héritage;  il  est  à  Élicio.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  le  lui  donne;  je  n'ai  fait  que  parcourir  les 
hameaux  voisins;  Élicio  a  tant  d'amis,  que,  chacun  d'eux  ne  lui 
donnant  qu'un  agneau  avec  sa  mère,  en  deux  jours  j'ai  formé 
ce  troupeau. 

11  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'Élicio  le  baignait  de  ses  pleurs. 
Ah!  mon  ami.  lui  dit-il,  quel  que  soit  mon  sort,  ton  amitié  le 
rend  digne  d'envie;  je  n'ose  espérer  Galatée;  mais...  I  Ile  est  à 
loi,  s'écria  Mceris  les  larmes  aux  yeux.  Viens,  ma  fille,  je  te 
donne  à  ton  libérateur;  viens  embrasser  ton  époux.  Galatée, 
vermeille  comme  la  rose,  approche,  et  craint  d'avancer  trop 
vile.  Élicio  était  à  genoux,  et  lui  tendait  avec  respect  le  seul 
bras  qu'il  avait  de  libre.  Galatée  le  regardej  s'arrête,  baisse  les 
yeux,  et  devient  plus  vermeille  encore.  Son  père,  <|ui  jouit  de 
ce  tendre  embarras,  la  prend  par  la  main,  la  conduit  à  son 
heureux  époux  :  là  il  fallut  encori  qu'il  la  forçai  d'approcher 
son  visage  du  sien;  et  ce  baiser  fut  le  premier  que  Galatée  eût 
reçu  dans  toute  sa  vie. 

Alors  on  raconte  à  Êrastre  l'enlèvement  de  Galatée  et  de  Flo- 
rise.  Timbrio  vint  à  lui  :  Berger,  dit-il,  vous  m'avez  ravi  le  plus 
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beau  moment  de  ma  vie  :  je  voulais  partager  mon  bien  avec 
Elicio,  pour  lui  faire  épouser  Galatée;  vous  m'avez  prévenu. 
Vous  ne  l'aimez  pourtant  pas  plus  que  moi;  mais  vous  l'aimez 
depuis  plus  longtemps  :  il  est  juste  que  vous  soyez  préféré. 
J'espère  du  moins,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  que  l'on  me 
permettra  d'accomplir  un  autre  dessein.  Je  veux  faire  quatre 
parts  de  ma  fortune  :  la  première  doit  appartenir  à  mon  ami 
Fabian;  j'offrirai  la  seconde  à  Téolinde  et  Artidore,  pour  les 
engager  à  se  fixer  ici  :  la  troisième  sera  partagée  par  les  mains 
de  Salvador  aux  pauvres  de  ce  village,  et  de  la  quatrième  on 
achètera  une  maison,  des  champs  et  un  troupeau,  pour  Nisida 
et  pour  moi.  Oui,  mes  bons  amis,  je  serai  berger,  je  finirai  mes 
jours  avec  vous,  avec  Fabian  :  nos  cabanes  seront  voisines, 
nos  ménages  seront  unis,  nous  deviendrons  l'exemple  du  vil- 
lage; et  nous  vieillirons  tous  ensemble  dans  la  paix,  la  joie 
et  l'amour. 

Tout  le  monde  remercia  Timbrio  :  Artidore  et  Téolinde  l'em- 
brassèrent. Mœris  voulut  que  le  soir  même  tous  les  contrats 
fussent  rédigés.  Il  court  répandre  dans  le  village  la  nouvelle  de 
tant  d'heureux  événements,  et  ramène  avec  lui  l'alcade  et  le 
vénérable  Salvador. 

Les  contrats  furent  bientôt  faits.  L'on  convint  que  dès  le  len- 
demain Timbrio  renverrait  toute  sa  suite  à  Tolède,  avec  un 
homme  de  confiance  qui  donnerait  de  ses  nouvelles  aux  parents 
de  Nisida,  et  rapporterait  en  argent  comptant  la  fortune  de  son 
maître.  Pendant  ce  voyage,  Mœris  devait  acheter  les  troupeaux 
et  les  fermes  des  nouveaux  bergers;  et,  en  attendant  que  tout 
fût  prêt,  Timbrio  et  Fabian,  avec  leurs  épouses,  devaient 
demeurer  chez  Mœris,  et  Téolinde  et  Artidore  chez  Érastre. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  fixer  le  jour  des  quatre  mariages.  Élicio, 
malgré  sa  blessure,  décida  que  ce  serait  le  lendemain.  Le  sage 
Salvador  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  différât;  et  les  autres  époux, 
sans  le  dire,  étaient  de  l'avis  d'Élicio. 

On  se  mit  à  table;  chaque  amant  fut  placé  près  de  sa  maî- 
tresse. Après  le  repas,  on  alla  s'asseoir  au  jardin  :  là,  sous  une 
belle  treille,  au  clair  de  la  lune  et  sur  des  sièges  de  gazon,  l'on 
voulut  finir  par  des  chants  celte  heureuse  journée.  L'un  prend 
sa  flûte,  l'autre  sa  musette  :  on  fait  un  cercle,  au  milieu  duquel 
sont  placés  Mœris  et  Salvador  ;  et  les  amants  chantent  ces  paroles 


Je  méprisais  cette  foule  importune 
De  mortels  dignes  de  pitié, 
Qui  laissent  le  repos,  l'amour  et  l'amitié, 
Pour  courir  après  la  fortune. 
Aujourd'hui  mon  cœur  leur  pardonne, 
Et  n'a  plus  de  mépris  pour  eux  : 
Je  sens  que  l'argent  rend  heureux; 
Mais  c'est  au  moment  qu'on  le  donne. 
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Longtemps  j'ai  doulé  de  ta  foi, 
Sans  rien  perdre  de  ma  tendresse; 
Un  jour  de  plus  passé  sans  toi, 
J'allais  mourir  de  ma  tristesse. 
J'ai  retrouvé  l'objet  cher  à  mon  cœur; 
L'amour  et  l'amitié  me  fixent  au  village  : 
Pour  rendre  grâce  au  ciel  de  mon  bonheur, 
J'irai  souvent  à  l'ermitage. 


J'ai  cru  ma  bergère  capable. 
De  la  plus  noire  trahison, 
Et  la  perte  de  ma  raison 
Punit  un  soupçon  trop  coupable. 
Je  revois  celle  que  j'adore, 
Je  sens  ma  raison  revenir; 
Ah!  ce  n'est  pas  pour  en  jouir  : 
L'amour  va  me  l'ôter  encore. 


Te  souviens-tu  de  ce  beau  jour 

Où,  d'un  air  si  doux  et  si  tendre, 

Tu  vins  me  supplier  d'entendre 

L'aveu  de  ton  fidèle  amour? 

Je  t'écoutais  toute  honteuse; 
Mais  le  plaisir  faisait  battre  mon  cœur  : 

Tu  me  demandais  ton  bonheur, 
Et  c'était  moi  que  tu  rendais  heureuse. 

ÉLICIO. 

L'amitié  suffisait  pour  embellir  ma  vie, 

Et  l'amour  seul  aurait  fait  mon  bonheur. 
J'obtiens  tout;  je  possède  une  amante  chérie, 
El  mon  ami  devient  mon  bienfaiteur. 

Hélas!  comment  pourrais-je  dire 
Les  sentiments  que  j'éprouve  en  ce  jour? 
Heureux  par  l'amitié,  couronné  par  l'amour, 
Mon  pauvre  cœur  n'y  peut  suffire. 

Il  était  temps  de  se  retirer.  Blanche,  Nisida  et  Téolindc  rés- 
inent chez  Galatée.  Timbrio,  Fabian  et  Llicio  allèrent  coucher 
dans  la  maison  «le  Salvador.  Le  lendemain,  avant  l'aurore,  les 
quatre  amants  frappai  en  I  à  la  porte  de  Mceris.  Timbrio  et  Fabian 
portaient  déjà  la  panetière  el  la  houlette.  Tous  les  habitants, 
instruits  'les  la  .veille,  avaient  préparé  pendanl  la  nuit  des  fêtes 
plus  belles  que  celles  de  Daranio.  On  attendit  quelque  temps 
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parce  que  le  bon  Mœris  dormait  encore;  mais  il  parut  bientôt, 
suivi  de  sa  fille,  de  Tèolinde  et  des  deux  sœurs,  habillées  en 
bergères.  Le  bon  Érastre  donna  la  main  à  Galatée,  et  la  con- 
duisit au  temrde  au  milieu  des  acclamations.  Salvador  unit  les 
quatre  amants,  et  le  ciel  bénit  leurs  mariages.  Tous  leurs  pro- 
jets s'exécutèrent;  ils  furent  heureux,  vécurent  longtemps,  et 
s'aimèrent  toujours.  Leur  mémoire  est  encore  honorée  dans  le 
beau  pays  qu'ils  habitaient. 


ESSAI   SUR  LA   PASTORALE 


Beaucoup  d'auteurs  ont  parlé  de  la  pastorale,  jugé  les 
poètes  bucoliques,  donné  des  préceptes  sur  ce  genre,  et  peu 
se  sont  accordés  dans  la  manière  de  l'envisager.  Les  uns 
veulent  que  les  bergers  (tient  de  l'esprit  fin  et  galant;  les 
autres  recommandent,  au  contraire,  de  ne  jamais  s'éloigner 
de  cette  simplicité  d'or  qui  fait  le  principal  charme  des 
ouvrages  des  anciens;  d'autres  enfin  regardent  Vallégorie 
comme  le  principal  mérite  <le  l'églogue. 

Je  ne  discuterai  point  ces  différents  avis;  je  veux  seule- 
ment rendra  compte  de  ma  manière  de  voir  la  pastorale,  et 
des  moyens  que  je  crois  les  plus  propres  à  lui  donner  un 
degré  d'intérêt,  peut-être  même  d'utilité. 

On  reproche  au  genre  pastoral  d'être  froid  et  ennuyeux  ; 
défauts  qui  n'obtiennent  jamais  grâce,  surtout  en  France. 
Cependant  on  n'ose  point  ne  pas  admirer  les  églogues'  de 
Théocrite  et  de  Virgile  :  on  sait  quelques  jolis  vers  de  celles 
de  Fontenelle,  mais  on  ne  les  relit  guère;  et  dès  que  l'on 
annonce  un  ouvrage  dont  les  héros  sont  des  bergers,  il 
semble  que  ce  nom  seul  donne  envie  de  dormir. 

J'ai  cru  d'abord  que  ce  dégoût  venait  uniquement  de 
l'énorme  distance  où  nous  sommes  de  la  vie  pastorale,  de  la 
prodigieuse  différence  de  nos  mœurs  avec  les  mœurs  des 
bergers,  ce  qui  sûrement  y  influe.  Il  est  pourtant  possible 
aussi  que  la  faute  en  soit  à  la  manière  dont  on  a  traité  ce 
genre;  car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  raisons  d'ennui, 
quand  tout  le  monde  esl  d'accord  pour  bâiller. 

A  Diei plaise  que  je  veuille  nier  ou  diminuer  le  mérite 

des  églogues  de  Théocrite,  de  l'ion,  de  Moschus,  surtout  de 
Virgile!  Ces  chefs-d'œuvre,  que  vingt  siècles  ont  admirés, 
vivront  au  tanl  que  la  belle  poésie,  le  naturel  aimable,  la  lou- 
chante simplicité,  auront  des  attraits  pour  les  hommes  de 
goût.  Les  idylles  de  Pétrarque,  de  Sanuazar,  de  Garcilasso, 
de  Pope,  offrent  des  beautés  dignes  des  anciens.  Les  berge- 
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ries  de  Racan 1  justifient  quelquefois  les  éloges  de  Des- 
préaux. Segrais  et  Mme  Deshoulières  ont  mis  dans  leurs 
églogues  de  la  grâce,  et  quelquefois  du  naturel.  Fontenelle 
et  Lamotte  ont  semé  les  leurs  de  pensées  fines,  de  traits 
délicats,  de  vers  charmants.  Plusieurs  autres  poètes  plus 
modernes  ont  su  tirer  de  la  flûte  champêtre  des  sons  tou- 
chants et  harmonieux.  Gessner  surtout  l'emporte,  à  mon 
avis,  sur  les  anciens  mêmes.  Gessner  n'a  peut-être  pas  cette 
poésie  enchanteresse  qui  ennoblit  dans  Virgile  les  détails  les 
plus  communs  :  il  ne  charme  pas  toujours  l'oreille  comme 
le  poète  romain;  mais  il  parle  aussi  bien  au  cœur,  et  lui 
inspire  des  sentiments  plus  purs.  On  forme  son  goût  en 
lisant  Virgile;  on  nourrit  son  âme  en  lisant  Gessner.  L'un 
fait  aimer  et  plaindre  Mélibée;  l'autre  fait  respecter  et  chérir 
la  vertu. 

Après  cet  hommage  sincère  rendu  à  mes  maîtres,  qu'il  me 
soit  permis  de  revenir  à  mes  idées  sur  la  cause  du  froid 
accueil  que  Ton  fait  aux  pastorales. 

Je  pense  que,  sans  intérêt,  aucun  ouvrage  d'agrément  ne 
peut  avoir  un  succès  durable.  Or  est-il  bien  facile  de  mettre 
de  l'intérêt  dans  une  scène  entre  deux  ou  trois  interlocuteurs 
qui  parlent  tous  de  la  même  chose,  dont  les  idées  roulent 
sur  le  même  fonds,  qui  viennent  et  s'en  vont  sans  motif? 
L'églogue  n'est  que  cela. 

Dans  les  meilleures  comédies,  la  première  scène  est 
presque  toujours  froide,  parce  que  les  personnages  nous 
sont  encore  inconnus,  parce  qu'ils  ne  sont  là  que  pour  nous 
exposer  ce  dont  il  s'agira,  et  nous  préparer  à  l'intérêt.  On 
les  écoute,  dans  l'espérance  que  cette  attention  vaudra  du 
plaisir;  mais  si  le  plaisir  ne  vient  point,  on  se  fâche;  car  la 
chose  dont  les  hommes  sont  peut-être  les  plus  avares,  c'est 
leur  attention.  Ils  ne  pardonnent  pas  qu'on  l'ait  surprise 
pour  rien;  et  ce  sentiment  naturel  peut  seul  excuser  la 
cruauté  avec  laquelle  de  très  bonties  gens  sifflent  la  pièce 


1.  Voici  des  vers  de  Racan,  qui  plairont  toujours,  sans  qu'on  ait  besoin 
de  se  rappsler  que  Racan  écrivait  du  temps  de  Malherbe,  avant  que  la  lan- 
gue fut  formée  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis, 

De  leur  simple  toison  voit  filer  ses  habits; 

Qui  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 

Aux  lieux  où  pour  l'amour  soupira  sa  jeunesse, 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément, 

Sans  connaître  Paris  que  de  nom  seulement; 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine, 

Ke  croit  point  d'autres  mers  que  la  Marne  ou  la  Seine... 
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ou  déchirent  le.  livre  d'un  homme  qu'ils  obligeraient  volon- 
tiers. 

L'églogue  a  des  bornes  circonscrites  qui  lui  donnent  à 
peine  le  moyen  de  préparer  l'intérêt  :  lorsque  cet  intérêt 
arrive,  la  pièce  finit;  il  faut  en  commencer  une  autre.  Un 
recueil  d'églogues  ressemble  donc  un  peu  à  un  recueil  de 
premières  scènes  de  comédie.  Le  lecteur  n'a  pas  si  grand 
tort  de  laisser  le  livre,  et  de  rester  prévenu  contre  le  genre. 

Guarini  et  le  Tasse  l'avaient  senti,  puisqu'ils  sont  les  pre- 
miers qui,  au  lieu  d'églogues,  aient  fait  une  espèce  de  drame 
pastoral  dont  toutes  les  scènes  se  suivent,  qui  marche 
comme  la  comédie,  et  nous  offre  une  longue  action  conduite 
par  degrés  à  sa  fin. 

Entraînés  par  le  goût  de  leur  siècle,  ils  ont  semé  dans  le 
Pastor  fido  et  dans  YAminte  des  traits  spirituels  et  délicats, 
quelquefois  même  trop  fins,  dont  l'abondante  profusion 
fatigue  à  la  longue  un  lecteur  ami  du  naturel,  et  dépare 
deux  ouvrages  qui,  plus  simples,  seraient  deux  chefs- 
d'œuvre. 

Cette  manière  de  traiter  la  pastorale  vaut  mieux,  je  crois, 
que  les  églogues  détachées;  mais  elle  conserve  encore  de  la 
froideur,  parce  que  le  théâtre  ne  s'accorde  guère  avec  la 
bergerie.  Dans  celle-ci,  tout  est  doux  et  calme  :  la  douleur 
pleure  et  conte  ses  maux,  sans  pousser  les  cris  du  déses- 
poir; le  bonheur  jouit  sans  le  dire  :  ou,  s'il  parle  de  ses 
plaisirs,  c'est  pour  les  confier  doucement  à  l'oreille  de 
l'amitié.  Au  théâtre,  au  contraire,  les  passions  extrêmes 
font  seules  de  l'effet;  on  n'émeut  que  par  des  explosions 
violentes,  on  ne  touche  qu'en  frappant  fort.  Les  fureurs  de 
la  tragédie  n'ont  rien  de  commun  avec  les  chagrins  de 
l'idylle.  Le  rire  de  la  comédie  ne  ressemble  point  à  la  gaieté 
des  bergers.  Ceux-ci  ont  leur  langue  à  part  :  on  ne  l'entend 
point  hors  de  leur  vallon;  et,  transportés  sur  le  théâtre,  ils  y 
ont  l'air  aussi  déplacés,  aussi  mal  à  l'aise  qu'un  pâtre  dans 
un  palais. 

Le  meilleur  moyen  sans  doute  de  rendre  la  pastorale 
intéressante  serait  de  la  fondre  dans  un  poème  où  elle  put 
conserver  son  ton,  sans  cesser  d'être  d'accord  avec  le  reste 
de  l'ouvrage.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Saisons,  les  belles  des- 
criptions du  réveil  de  la  nature  au  printemps,  des  riches  pay- 
sages, de  l'été,  des  plaisirs,  des  présents  de  l'automne,  et  les 
épisodes  de  Lise,  des  deux  amants  auprès  d'un  tombeau, 
s'élèvent  jusqu'aux  accents  les  plus  sublimes  de  la  poésie, 
et  rentrent,  sans  que  le  lecteur  s'en  aperçoive,  sans  que  le 
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poète  change  de  lyre  dans  le  ton,  simple  et  doux  de 
î'églogue.  Mais  il  est  peu  de  génies  qui  puissent  tenter  de 
pareils  ouvrages;  et  le  roman,  après  le  poème,  peut  se  lire 
avec  intérêt. 

En  employant  ainsi  la  pastorale,  on  lui  conserve  les  avan- 
tages de  la  forme  dramatique,  et  on  en  sauve  les  inconvé- 
nients; car  le  roman  admet,  exige  même  des  scènes.  Dans 
le  drame,  la  nécessité  de  les  lier  entre  elles  par  d'autres 
scènes  produit  souvent  les  longueurs  :  dans  le  roman,  deux 
mots  suffisent  à  la  liaison;  la  marche  est  vive,  rapide;  on 
court  d'événements  en  événements,  on  ne  s'arrête  qu'à  ceux 
qui  intéressent;  les  dialogues,  les  descriptions,  les  récits, 
sont  entremêlés,  et  délassent  les  uns  des  autres  :  c'est  une 
campagne  riante,  coupée  de  ruisseaux,  de  bois,  de  collines; 
le  lecteur  y  marche  longtemps  sans  se  fatiguer.  Faites-lui 
faire  le  mèmechemin  dans  une  plaine  superbe,  mais  moins 
variée,  il  admire,  et  demande  à  se  reposer. 

Le  charmant  roman  de  Daphnis  et  Chloé  a  prouvé  ce  que 
j'avance.  Ce  modèle  inimitable  de  grâce,  de  naïveté,  a  tou- 
jours fait  plus  de  plaisir  que  Théocrite  et  Guarini.  Il  en 
ferait  encore  davantage,  sans  quelques  images  trop  libres 
qui  doivent  être  bannies  de  tout  ouvrage  de  ce  genre.  Il  faut 
que  l'amour  des  pasteurs  soit  aussi  pur  que  le  cristal  de 
leurs  fontaines;  et  comme  le  premier  attrait  de  la  plus  belle 
des  bergères  consiste  dans  sa  pudeur,  de  même  le  principal 
charme  d'une  pastorale  doit  être  d'inspirer  la  vertu. 

Sannazar  est,  je  crois,  le  premier  des  modernes  qui  ait 
mis  I'églogue  en  roman.  Les  beaux  jours  de  l'Italie  commen- 
çaient alors.  Cent  ans  après,  les  lettres  eurent  un  moment 
brillant  en  Espagne;  etMontemayor,  Gil  Polo,  Lope  de  Vega, 
Figueroa,  Michel  de  Cervantes,  imitèrent  Sannazar.  Après 
eux,  Sidney  en  Angleterre,  et  le  marquis  d'Urfé  en  France, 
travaillèrent  dans  le  même  genre.  Tous  ces  différents  ouvrages 
ont  été  fort  célèbres  de  leur  temps  :  ils  sont  presque  oubliés 
du  nôtre.  Cet  oubli  est  trop  sévère  pour  quelques-uns,  sur- 
tout pour  YAstfée,  qui  fit  si  longtemps  les  délices  de  la 
France.  VAstrée  a  un  très  grand  mérite  d'invention  :  beau- 
coup d'épisodes  remplis  d'intérêt,  des  traits  de  naïveté,  de 
douceur,  de  sentiment,  et  surtout  les  beaux  caractères  de 
Diane  et  de  Silvandre,  empêcheront  ce  livre  de  périr.  Mais 
ce  livre  a  dix  volumes;  et  la  longueur,  défaut  terrible  dans 
presque  tous  les  ouvrages,  est  encore  plus  insupportable 
dans  la  pastorale. 

Cette  longueur,  qui  vient  presque  toujours  du  trop  grand 
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nombre  d'épisodes,  a  le  double  inconvénient  de  fatiguer  et 
de  détourner  de  l'intérêt  principal.  Tous  ces  héros,  tous  ces 
bergers,  qui  racontent  chacun  leur  histoire,  font  oublier 
ceux  qu'on  aimait  déjà,  embarrassent  l'esprit  du  lecteur,  et 
bientôt  le  rendent  indifférent.  D'ailleurs  ils  viennent  de  trop 
loin.  Tout  doit  se  toucher  dans  la  pastorale.  Les  bergers  ne 
communiquent  qu'avec  leurs  proches  voisins  :  ils  ne  quit- 
tent guère  leur  vallon,  leur  bois,  les  bords  de  leur  fleuve  :  le 
monde  finit  pour  eux  à  une  lieue  de  leur  village.  Il  faut 
donc,  si  j'ose  le  dire,  accorder  l'étendue  d'un  roman  pas- 
toral avec  celle  du  lieu  de  la  scène,  proportionner  la  pièce 
au  théâtre,  et  faire  en  sorte  que  les  épisodes,  comme  l'a  dit 
ingénieusement  un  Anglais  *,  ressemblent  aux  courtes  excur- 
sions des  abeilles,  qui  ne  quittent  leur  ruche  que  pour  aller 
chercher  de  quoi  V enrichir,  et  ne  s'en  éloignent  jamais  jusqu'à 
la  perdre  de  vue. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  grand  avantage  du  roman  pas- 
toral :  c'est  le  mélange  de  la  poésie  et  de  la  prose;  mélange 
qui  plait,  repose,  et  peut  devenir  une  source  féconde  de 
beautés. 

Vous  avez  à  peindre  un  berger  malheureux,  assis  ;'i 
l'ombre  d'un  sycomore,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  sa 
flûte  tombée  à  ses  pieds,  son  chien  couché  près  de  lui,  le 
regardant  d'un  air  triste  et  tendre.  Vous  choisissez  les  mots 
les  plus  simples,  les  plus  clairs,  les  plus  expressifs,  pour 
bien  rendre  votre  tableau.  S'il  était  en  vers,  la  mesure,  la 
rime,  une  certaine  abondance  qu'a  toujours  la  poésie,  vous 
forceraient,  quel  que  fût  votre  talent,  à  vous  servir  d'autres 
expressions,  à  employer  un  adjectif,  une  épi thète  souvent 
superflue.  La  prose  vous  permet  de  la  rejeter,  vous  donne 
la  facilité  de  serrer,  de  presser  votre  style,  ce  qui  peut-être 
est  le  seul  secret  de  ne  pas  ennuyer.  Quand  vous  ayez 
montré  à  votre  lecteur  l'objet  sur  lequel  vous  voulez  le  fixer; 
quand,  à  force  de  clarté,  de  incision,  de  vérité,  vous  avez 
i  réé  une  image  vivante,  laites  des  vers  alors,  et  surtout 
faites-les  bons  :  ils  se  présentent  d'eux-mâmes.  11  est  reçu 
que  tout  berger,  dans  le  chagrin,  chante  ses  peines.  Qui;  le 
vôtre  se  plaigne  en  vers  doux  et  harmonieux  :  soyez  poètes 
alors. 

Quant  au  style  de  la  prose,  il  doit  tenir  du  roman,  de 
l'églogue  et  du  poème,  il  faul  qu'il  soit  simple,  car  l'auteur 


1.  M.  Roldnson,  qui  m'a  fait  l'honneur  do  traduire  on   anglais  mes  ou« 
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raconte;  il  faut  qu'il  soit  naïf,  puisque  les  personnages  dont 
il  parle  et  qu'il  fait  parler  n'ont  d'autre  éloquence  que  celle 
du  cœur;  il  faut  aussi  qu'il  soit  noble,  car  partout  il  doit 
être  question  de  la  vertu,  et  la  vertu  s'exprime  toujours  avec 
noblesse. 

Juse  essayer  ce  que  d'autres  feront  mieux  sans  doute.  Il 
est  peut-être  maladroit  d'avoir  commencé  par  exposer  les 
règles  et  les  principes  qui  doivent  perfectionner  ce  genre 
d'ouvrage.  Je  crains  d'y  avoir  manqué  le  premier.  Mais  si 
une  seule  de  mes  réflexions  est  utile,  mon  temps  n'a  pas  été 
perdu. 

Je  n'ai  pourtant  jamais  tant  désiré  de  bien  faire.  Indépen- 
damment du  genre  pastoral,  que  j'ai  toujours  aimé  de  pré- 
dilection, mon  ouvrage  avait  un  intérêt  puissant  pour  mon 
cœur  :  la  scène  est  dans  la  province,  dans  l'endroit  même 
où  je  suis  né  :  il  est  si  doux  de  parler  de  sa  patrie,  de  se 
rappeler  les  lieux  où  l'on  a  passé  ses  premiers  ans,  où  l'on 
a  senti  ses  premières  émotions  !  Le  nom  seul  de  ces  lieux  a 
un  charme  secret  pour  notre  âme  :  elle  semble  se  rajeunir 
en  pensant  à  ce  temps  heureux  de  l'enfance,  où  les  plaisirs 
sont  si  vifs,  les  chagrins  si  courts,  les  jouissances  si  pures. 
Ce  souvenir  est  toujours  accompagné  de  souvenirs  encore 
plus  chers;  ceux  qui  nous  donnèrent  le  jour,  ceux  qui 
prirent  de  nous  de  tendres  soins,  nos  premiers,  nos  meilleurs 
amis  viennent  embellir  les  scènes  qui  se  retracent  à  notre 
mémoire.  On  se  croit  encore  avec  eux;  on  se  trouve  tel  que 
l'on  était  alors;  on  oublie  les  peines,  les  injustices  que  l'on 
éprouva  depuis,  les  maux  que  l'on  s'attira,  les  fautes  que 
l'on  a  commises;  on  ne  se  souvient  que  de  ses  sentiments, 
qui  valent  presque  toujours  mieux  que  les  actions;  de  douces 
larmes  coulent  malgré  soi,  et  l'on  s'écrie,  avec  le  premier 
des  poètes  latins  : 

En  unquam  patnos  ongo  post  tempore  Unes, 
Pauperis  et  tugurî  congestum  cespite  culmen, 
Post  aliquut,  mea  régna  videns,  mirabor  aristas? 
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J'ai  célébré  les  bergers  du  Tage;  j'ai  décrit  leurs  innocentes 
mœurs,  leurs  fidèles  amours,  et  la  félicité  dont  on  jouit  avec  une 
âme  pure  et  tendre.  C'était  la  première  fois  que  mes  doigts  mal 
assurés  se  posaient  sur  la  flûte  champêtre  :  ma  tremblante  voix 
essayait  des  airs  nouveaux  pour  elle,  et  mon  oreille  inquiète  de- 
mandait à  l'écho  des  forêts  si  les  nymphes  pouvaient  m'entendre. 
Aujourd'hui,  moins  ignorant,  mais  non  moins  timide,  je  médite 
des  chants  plus  doux  à  mon  cœur  :  je  veux  célébrer  ma  patrie;  je 
veux  peindre  ces  beaux  climats  où  la  verte  olive,  la  mûre  ver- 
ineille,  la  grappe  dorée,  croissent  ensemble  sous  un  ciel  toujours 
d'azur;  où,  sur  de  riantes  collines,  semées  de  violettes  et  d'aspho- 
dèles, bondissent  de  nombreux  troupeaux;  où  enfin  un  peuple 
spirituel  et  sensible,  laborieux  et  enjoué,  échappe  aux  besoins 
par  le  travail,  et  aux  vices  par  la  gaité. 

Je  te  salue,  ô  belle  Occitanie,  terre  de  tous  les  temps  aimée 
des  peuples  qui  t'ont  connue;  toi  que  les  Romains  embellirent  des 
chefs-d'œuvre  de  leurs  arts;  toi  dont  l'agréable  climat  força  les 
fiers  enfants  du  Nord  de  se  fixer  dans  tes  plaines;  pour  qui  les 
Arabes  quittèrent  la  délicieuse  Ibérie,  el  que  les  Français  ont 
regardée  comme  le  pris  le  plus  beau  des  victoires  de  Charles 
Martel!  La  nature  a  réuni  dans  Ion  sein  les  trésors  partagés  au 
reste  du  monde.  Sous  ton  ciel,  aussi  pur  et  moins  brûlant  que 
celui  d'Espagne,  s'élèvent  des  moissons  plus  abondantes  que 
celles  des  campagnes  d'Enna;tes  raisins  ont  fait  oublier  ceux  de 
Kalerne  et  de  Massique;  l'olivier  se  plaîl  sur  tes  coteaux  aussi 
bien  que  sur  les. bords  de  la  Durance;  les  arbres  nourrissent  le 
ver  qui  file  la  pourpre  des  rois  :  le  marbre,  la  turquoise  et  l'or 
--ont  produits  par  ton  sol  fertile;  des  eaux  qui  rendent  la  sanlé 
découlent  de  tes  montagnes;  les  plantes  les  plus  salutaires  crois- 
sent en  foule  dans  tes  champs.  Combien  de  grands  hommes,  sortis 
de  ton  sein,  ont  rendu  ton  nom  célèbre  chez  les  nations  élran- 
•  Le  trône  des  Césars  t'a  dû  li  s  Anlonins;  et  ce  seul  bien 
fail  t'a  valu  la  reconnaissance  du  monde   L'Orienl  se  souvient 
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encore  de  ce  sage  et  brave  Raimond  qui,  le  premier  des  chré- 
tiens, arbora  la  croix  de  Toulouse  sur  les  remparts  de  la  ville 
siinte;  l'Aragon  se  vante  des  rois  à  qui  tu  donnas  la  naissance; 
Rome  chérit  la  mémoire  des  pontifes  qu'elle  recul  de  toi  ;  la  France 
se  glorifie  de  tes  capitaines,  de  tes  magistrats;  la  poésie  enchan 
teresse  le  dut  son  premier  asile.  0  terre  féconde  en  héros,  en 
talents,  en  fruits,  en  trésors,  je  te  salue! 

Et  vous,  bergères  de  mon  pays,  qui  cachez  sous  un  ch 
de  paille  des  attraits  dont  tant  d'autres  seraient  vaines;  vous 
dont  le  cœur  a  conservé  cet  amour  sacré  des  devoirs  qui  mêle  un 
charme  secret  aux  sacrifices  qu'il  ordonne,  cette  pudeur  aimable 
et  sévère,  seule  parure  de  la  jeunesse,  cette  simplicité  touchante, 
unique  reste  de  l'âge  d'or,  prêtez  l'oreille  à  mes  récits.  Estelle 
vous  ressemblait;  Estelle  avait  vos  yeux  noirs  et  brillants,  et  vos 
longs  cheveux  d'ébène,  et  votre  visage  si  doux,  où  la  candeur 
s'unit  à  la  grâce,  à  cette  grâce  naïve  qui  fuit  la  beauté  qui  la 
cherche,  et  ne  quitte  point  celle  qui  l'ignore.  Estelle  avait  vos 
vertus  :  elle  fut  pourtant  malheureuse.  Puissiez-vous  ne  l'être 
jamais!  puissent  vos  beaux  yeux  ne  répandre  de  larmes  que 
pour  plaindre  mon  héroïne! 

Sur  les  bords  du  Gardon,  au  pied  des  hautes  montagnes  des 
Cévennes,  entre  la  ville  d'Anduze  et  le  village  de  Massane,  est 
un  vallon  où  la  nature  semble  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors. 
Là,  dans  de  longues  prairies  où  serpentent  les  eaux  du  fleuve, 
on  se  promène  sous  des  berceaux  de  figuiers  et  d'acacias.  L'iris, 
le  genêt  fleuri,  le  narcisse,  émaillenl  la  terre;  le  grenadier,  l'aubé- 
pine, exhalent  dans  l'air  des  parfums  :  un  cercle  de  collines  par- 
semées d'arbres  touffus  ferme  de  tous  côtés  la  vallée;  et  des 
rochers  couverts  de  neige  bornent  au  loin  l'horizon. 

Près  de  cette  retraite  diarmante,  nommée  à  juste  titre  Beau- 
Rivage,  vivaient,  sous  le  règne  de  Eouis  XII,  des  bergers  et  des 
bergères  dignes  d'habiter  ces  lieux  enchantés.  Des  villages  de 
Massane,  deMaruèje,  d'Arnassan,  ils  venaientse  rassemblerdans 
la  vallée  de  Beau-Rivage;  leurs  troupeaux,  tantôt  réunis,  tantôt 
dispersés,  allaient  chercher  le  serpolet  sur  les  collines;  des  chiens 
terriblesfaisaientla  garde  du  côté  des  montagnes  ;  etles  pasteurs 
avec  les  bergères,  assis  ensemble  près  du  fleuve,  jouissaient 
des  doux,  plaisirs  que  donnent  un  beau  ciel,  un  bon  roi,  l'inno- 
cence et  l'égalité. 

De  toutes  ces  bergères,  l'honneur,  l'ornement  de  leur  pays, 
Estelle  fut  la  plus  belle,  la  plus  tendre,  la  plus  vertueuse.  Fille 
de  Raimond  et  de  Marguerite,  elle  aimait,  respectait  ses  parents 
presque  à  l'égal  de  l'Être  suprême.  Instruite  de  bonne  heure  de 
ses  devoirs,  sans  cesse  occupée  de  les  suivre,  elle  n'avait  jnmais 
imaginé  qu'il  pouvait  s'en  trouver  de  pénibles.  Toutes  ses  pen- 
sées étaient  pures  comme  la  source  du  Gardon;  tous  ses  désirs 
avaient  pour  objet  la  félicité  des  autres.  Simple,  douce,  franche, 
sensible,  elle  ne  distinguait  point  le  bonheur  de  la  vertu. 

Estelle  habitait  à  Massane.  Némorin,  berger  du  même  village, 
l'avait  aimée  dès  l'enfance.  De  même  âge  tous  deux,  également 
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beaux  tous  deux,  dès  leurs  plus  tendres  années  ils  allaient 
ensemble  à  la  prairie.  NémoFin  portait  toujours  la  panetière  ou 
la  houlette  d'EstelJe;  Némorin,  à  chaque  aurore,  allait  cueillir  les 
bluets  qu'Estelle  aimait  à  mêler  dans  les  longues  tresses  de  ses 
cheveux  noirs.  Jamais  ces  beaux  enfants  n'étaient  l'un  sans  l'autre. 
Tantôt  ils  réunissaient  leurs  troupeaux,  allaient  s'asseoir  sur  le 
même  gazon;  et,  dans  les  douceurs  de  leur  entretien,  chacun 
n'était  attentif  qu'aux  brebis  qui  ne  lui  appartenaient  pas  :  tantôt 
ils  allaient  ensemble  cueillir  des  figues  ou  des  mûres;  et  lorsque 
leurs  mains  ne  pouvaient  atteindre  aux  rameaux  trop  élevés, 
Némorin  montait  sur  l'arbre,  d'où  il  jetait  dans  le  tablier  d'Estelle 
les  meilleurs  et  les  plus  beaux  fruits  :  d'autres  fois,  près  des 
genévriers,  ils  tendaient  des  pièges  aux  grives;  et  quand  l'un 
d'eux  apercevait  le  premier  un  oiseau  pris  dans  ses  lacets,  il 
courait  vite  chercher  l'autre,  pour  que  ce  fût  lui  qui  s'en  emparât. 
Leurs  plaisirs,  leurs  peines,  tout  était  commun,  tout  se  parta- 
geait entre  eux.  Celte  innocente  amitié  était  connue  de  tout  le 
village,  était  respectée  de  tous  les  bons  cœurs;  et  les  parents 
d'Estelle  n'en  prirent  aucune  alarme,  jusqu'à  un  événement  qui 
commença  de  les  éclairer. 

C'était  aux  premiers  jours  de'mai;  on  allait  tondre  les  brebis. 
Ce  travail  est  mêlé  de  fêtes;  dès  le  matin  les  bergers  et  les  ber- 
gères se  rendent  à  la  vallée  avec  les  moutons  qu'ils  vont  dépouiller. 
Chaque  pasteur  prend  un  lien  d'osier,  renverse  le  doux  animal, 
inquiet  du  sort  qu'on  lui  prépare,  et  attache  ensemble  ses  quatre 
pieds.  Le  mouton,  couché  sur  la  terre,  soulève  la  tête  en  bêlant; 
il  tremble  à  l'aspect  des  ciseaux  terribles  dont  il  voit  les  ber- 
gers s'armer.  On  s'assied  en  cercle;  la  tonte  commence,  et  le 
cliquetis  du  fer,  les  chansons  des  jeunes  bergères,  les  éclats 
bruyants  de  la  joie  commune,  n'interrompent  point  les  musettes, 
qui  font  danser  près  de  là  ceux  qui  n'ont  point  de  troupeau. 
Plus  loin,  de  jeunes  hommes  robustes  s'exercent  au  saut,  à  la 
lut  le;  d'autres,  sur  de  petits  chevaux  qui  ont  la  vitesse  du  cerf, 
disputent  le  prix  de  la  course;  d'autres,  avec  un  mail  de  cor- 
mier, font  voler  dans  l'air  une  boule  de  buis.  Quelques  pasteurs 
quittent  le  travail  pour  aller  danser  avec  les  bergères,  tandis  que. 
les  plus  jeunes  filles  s'emparent  de  leurs  ciseaux  pesants,  et  d'une 
main  faible  et  peu  exercée  coupent  l'extrémité  de  la  laine,  en 
craignant  d'offenser  la  brebis. 

L'heure  du  repas  arrive  ;  tout  le  monde  court  se  placer  autour 
d'une  table  immense,  couverte  des  mets  du  pays.  La  sobriété,  la 
joie  président  à  ce  festin.  Les  riches  en  ont  fait  les  frais,  les 
pauvres  en  l'ont  les  honneurs.  Les  époux,  les  amants  sont  près 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  maîtresses;  les  mères  parlent  des 
prix  que  leura  fils  viennent,  de  gagner,  les  vieillards  racontent 
d'anciennes  histoires,  les  bergères  chantenl  des  chansons  nou- 
velles. Le  muscat  pétille  dans  le  verres  :  son  bouqnet  parfumé 
redouble  la  joie,  sans  faire  naître  la  licence.  Tous  sont  contents, 
t.  m-  jonl  hi  ureux  ;el  la  journée  esl  remplie  par  le  travail,  l'amour, 
le  plaisir. 
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Lorsque  le  soir  est  venu,  et  la  laine  portée  au  village,  on  se 
rend  sous  un  vieux  peuplier  consacré  depuis  plus  d'un  siècle  à  cet 
usage.  Son  tronc  vénérable  est  environné  d'un  double  siège  de 
gazon.  Là  se  placent  les  vieillards,  tenant  un  jeune  bélier 
orné  de  rubans  et  de  guirlandes  :  c'est  le  prix  du  combat  du 
chant. 

Le  premier  jour  qu'on  le  proposa,  tous  les  pasteurs  de  Massane 
furent  vaincus  par  un  berger  nommé  Hélion,  parent  d'Estelle, 
et  venu,  pour  voir  sa  famille,  des  bords  fleuris  de  la  Durance. 
Les  vieillards  lui  donnent  le  prix;  et,  soit  amitié  pour  Estelle 
qui  n'avait  encore  que  douze  ans,  soit  désir  de  plaire  à  Raimond, 
le  vainqueur  provençal  vient  offrir  le  bélier  à  son  aimable  cou- 
sine, en  lui  demandant  un  baiser. 

Némorin,  qui,  à  son  âge,  n'avait  pu  entrer  en  lice,  Némorin, 
qui  comptait  à  peine  sa  treizième  année,  sort  de  la  troupe 
d'enfants  dans  laquelle  il  était  mêlé,  et,  s'élançant  vers  Hélion  avec 
des  yeux  pleins  de  colère  :  Le  prix  n'est  pas  encore  à  vous,  dit-il  ; 
vous  ne  m'avez  pas  vaincu. 

Toute  l'assemblée  applaudit  en  riant.  Némorin  demande  qu'on 
l'écoute.  Il  fait  rendre  le  bélier  aux  juges,  appelle  le  jeune  Isi- 
dore, son  ami,  son  compagnon;  et,  regardant  les  bergers  avec 
douceur  et  modestie  : 

J'ai  applaudi  comme  vous,  leur  dit-il,  à  la  brillante  voix  du 
fameux  Hélion;  mais  l'heureuse  Provence  est-elle  donc  le  seul 
pays  où  l'on  sache  vaincre  aux  combats  du  chant?  Le  désir  de 
venger  ma  patrie  doit  me  tenir  lieu  de  génie.  Hélion  vient  de 
célébrer  la  beauté  des  rives  de  la  Durance  :  ses  seuls  compa- 
triotes les  connaissent.  Je  vais  célébrer  l'amour  :  tout  l'univers 
chérit  mon  sujet. 

Il  dit,  et  tire  une  flûte  sur  laquelle  il  joue  un  air  tendre;  ensuite 
il  remet  l'instrument  entre  les  mains  d'Isidore,  qui,  répétant  les 
mêmes  sons,  accompagne  ces  paroles  : 

Ne  méprisez  point  mon  enfance  : 
Celui  que  vous  adorez  tous, 
Celui  dont  l'empire  est  si  doux 
Qu'un  sourire  fait  sa  puissance, 
Des  bergers,  des  princes  le  roi, 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi? 

Au  timide  il  donne  l'audace, 
Il  rend  doux  le  plus  emporté; 
Au  sage  il  prend  sa  liberté. 
Et  par  le  bonheur  la  remplace  : 
Des  héros,  des  sages  le  roi, 
N'esl-il  pas  enfant  comme  moi? 

Il  créa  tout  ce  qui  respire  : 
Son  souffle  anime  l'univers. 
Sur  la  terre,  aux  cieux,  dans  les  mers, 
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Partout  il  étend  son  empire  : 

De  la  nature  il  est  le  roi; 

Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

On  m'a  dit  qu'un  peu  de  souffrance 

Faisait  acheter  ses  faveurs  : 
Mais,  pour  adoucir  ses  rigueurs, 
Il  nous  a  donné  l'espérance. 
De  nos  cœurs  lui  seu|  est  le  roi; 
Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

Dans  l'art  qu'à  mon  âge  on  ignore. 
Estelle  m'a  rendu  savant; 
Quand  l'astre  du  jour  est  brûlant, 
On  ressent  ses  feux  dès  l'aurore  : 
Des  dieux  et  des  hommes  le  roi 
N'est-il  pas  enfant  comme  moi? 

Ainsi  chanta  Némorin.  D'une  voix  unanime  on  lui  donne  le 
prix.  Hélion,  s'efforeant  de  sourire,  applaudit  lui-même  à  son 
jeune  vainqueur.  -Tous  les  enfants  poussent  des  cris  de  joie,  et 
viennent  porter  des  couronnes  à  Némorin.  Celui-ci  court  au  bélier, 
le  prend  dans  ses  bras,  le  soulève  à  peine;  mais,  aidé  par  Isi- 
dore et  ses  jeunes  compagnons,  il  va  le  porter  aux  pieds  d'Estelle: 
J'ai  chanlé  l'amour,  lui  dit-il;  et  si  l'amour  m'a  fait  vaincre,  c'est 
pour  que  le  prix  soit  à  vous. 

Estelle  rougil  en  regardant  sa  mère.  Marguerite  permet  qu'elle 
accepte  ce  don,  et  la  bergère  hésite  encore.  Enfin,  d'une  main 
tremblante,  elle  saisit  le  ruban  vert  qui  était  passé  au  cou  du 
bélier.  Les  applaudissement  redoublent;  la  troupe  des  enfants 
surtout,  qui,  depuis  la  victoire  de  Némorin,  se  regardait  comme 
la  première,  l'ait  éclater  ses  bruyants  transports.  Tous  veulent 
qu'Estelle  embrasse  Némorin,  tous  le  demandent  à  haute  voix. 
Estelle,  effrayée,  se  relire  entre  les  bras  de  Marguerite;  elle 
refuse  d'obéir  :  mais  Marguerite  et  les  juges  lui  prescrivent  ce 
devoir  d'usage  envers  les  vainqueurs.  Alors  Estelle,  vermeille 
comme  la  fleur  de  l'églantier,  penche  son  visage  vers  Némorin, 
m  tenant  toujours  la  main  de  sa  mère.  Némorin  s'approche  en 
tremblant,  baisse  les  yeux,  se  met  à  genoux,  et  ses  lèvres  effleu- 
rent a  peine  le  vif  Incarnai  «le  la  jour  d'Estelle.  0  que. ce  baiser 
les  rendit  à  plaindre!  combien  il  redoubla  le  feu  qui  commençait 
.1  les  consumer!  La  liqueur  exprimée  de  l'olive  ne  rend  pas  plus 
ardente  la  ûamme  sur  laquelle  on  la  répand. 

Depuis  ii  i  instant,  Némorin  Ben  Ut  accroître  chaque  jour  le 
sentiment  qui  l'entraînait  vers  Estelle;  «haque  jour  la  tendre 
bergère  trouva  Némorin  plus  aimable.  L'âge  vint  ajouter  des 
forces  à  leur  penchant  mutuel.  Bientôl  Estelle  fui  alarmée  du 
trouble  qui  l'agitait;  bientôt  Némorin,  effrayé,  connut  toute  la 
violence  du  feu  qui  le  di  vorait:  u.ais  il  n'était  plus  temps  de 
l'éteindre  :  tous  deux  étaient  frappés  d'un  trait  dont  la  blessure 
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ne  devait  pas  guérir;  tous  deux  avaient  à  combattre  leur  cœur, 
l'amour,  et  seize  ans. 

Le  vieux  Raimond,  le  père  d'Estelle,  s'aperçut  avec  chagrin 
de  la  passion  du  jeune  pasteur.  Raimond  avait  promis  sa  fille  à 
un  laboureur  de  Lézan.  Rigide  observateur  de  sa  parole,  il  eût 
préféré  de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  foi.  Jaloux,  jusqu'à 
l'excès,  de  son  autorité,  Raimond  devenait  inflexible  aussitôt 
qu'on  voulait  s'y  soustraire.  Sévère  pour  les  autres  comme  pour 
lui-même,  il  exigeait  de  tous  les  cœurs  les  austères  vertus  du 
sien.  Bon  père,  bon  époux,  mais  peu  tendre,  il  regardait  comme 
faiblesse  tout  sentiment  qui  n'était  pas  devoir. 

Son  premier  soin  avait  été  d'interdire  sa  maison  à  Némorin, 
et  de  défendre  à  sa  fille  de  parler  à  ce  berger.  Estelle  avait  obéi  : 
mais  chaque  jour,  à  la  vallée,  les  deux  amants  se  rencontraient; 
ils  se  jetaient  un  seul  coup  d'œil;  et,  sans  violer  les  ordres  de 
Raimond,  sans  s'approcher,  sans  se  parler,  en  se  quittant  ils 
s'étaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire. 

Ce  calme  ne  dura  pas  longtemps.  Un  matin  que  le  jeune  berger 
faisait  sortir  ses  brebis,  il  voit  paraître  le  père  d'Estelle,  qui, 
d'un  ton  triste  et  sévère,  lui  demande  un  moment  d'entretien. 
Némorin,  tremblant,  abandonne  ses  moutons,  fait  asseoir  le 
vieillard  sur  la  pierre  où  s'abreuvaient  ses  agneaux,  et,  debout, 
dans  le  respect,  il  écoute  ces  paroles  : 

Je  viens  ici,  Némorin,  pour  vous  ouvrir  mon  àme  tout  entière, 
pour  vous  faire  juge  de  ma  conduite.  J'avais  un  ami  qui  s'ap- 
pelait Maurice;  nous  nous  sommes  aimés  quarante  ans.  Lorsque 
jadis  un  hiver  désastreux  fit  périr  mes  brebis,  mourir  mes 
vignes,  geler  mes  oliviers,  ma  famille,  mes  parents  m'abandon- 
nèrent. Maurice,  que  ses  richesses  mettaient  à  l'abri  de  l'indi- 
gence, partagea  ses  biens  avec  moi.  Je  l'ai  perdu,  cet  ami!  A  sa 
dernière  heure  il  m'a  fait  jurer  que  j'unirais  Estelle  avec  son 
fils  Méril.  Méril  a  les  vertus  de  son  père;  il  est  amoureux  de 
rna  fille,  il  compte  sur  la  parole  que  j'ai  donnée  à  mon  bienfai- 
teur mourant  :  pensez-vous  que  je  puisse  y  manquer? 

Raimond  se  tut;  Némorin  n'osait  répondre.  Mon  estime  pour 
vous,  reprit  le  vieillard,  interprète  votre  silence.  Cependant 
vous  aimez  ma  fille;  votre  amour  pour  elle  est  public.  Me  pro- 
mettez-vous de  l'éteindre?  Me  jurez-vous  de  fuir  les  lieux  où 
vous  pouvez  rencontrer  Estelle?  Tranquille  sur  votre  foi,  je 
n'aurai  pins  la  moindre  alarme.  Si  cet  effort  est  trop  grand  pour 
vous,  j'arrache  Estelle  à  sa  patrie,  à  ses  parents,  à  tout  ce 
qu'elle  aime  :  je  cours  l'unir  avec  Méril;  ensuite  nous  passerons 
la  mer  pour  habiter  où  vous  ne  serez  pas. 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Némorin  lui  répondit  : 

Raimond,  si  je  vous  promettais  d'éviter  partout  votre  fille, 
de  chercher  même  à  oublier  un  sentiment  plus  cher  que  la  vie, 
je  me  tromperais  moi-même.  Mais  il  n'est  pas  juste  que,  pour 
me  fuir,  vous  enleviez  Estelle  à  sa  patrie;  il  n'est  pas  juste  que, 
pour  ma  faute,  vous  punissiez  tout  ce  pays  :  c'est  à  moi  seul  de 
le  quitter.  J'en  mourrai,  c'est  mon  espérance;  mais  je  mourrais 
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plus  douloureusement  en  voyant  Estelle  unie  à  Méril.  Recevez 
donc  mon  sermon I... 

Ici  le  berger  s'arrêta,  s'appuya  contre  l'abreuvoir,  et  sa  tête 
tomba  sur  sa  poitrine.  Oui,  je  vous  jure,  ajouta-t-il,  que  je  vais 
partir  de  Massane.  Orphelin  et  maître  de  moi,  je  peux  disposer 
de  ma  vie.  Je  partirai  dès  ce  jour;  j'irai  aussi  loin  que  vous  le 
voudrez  :  nommez  vous-même  le  lieu  de  mon  exil,  ou  plutôt  de 
ma  sépulture. 

Je  te  plains,  reprit  le  vieillard;  mais  ce  sacrifice  est  néces- 
saire. Je  ne  te  demande  que  de  passer  le  Gardon.  Promets-moi 
de  ne  jamais  le  repasser,  je  suis  satisfait  et  tranquille. 

Soyez-le,  reprit  Némorin;  et  qu'Estelle  puisse  être  heureuse! 
Je  vais  passer  pour  toujours  le  Gardon. 

En  disant  ces  mots  il  s'éloigne,  et  tombe  sans  sentiment.  Rai- 
mond  accourt,  le  prend  dans  ses  bras,  veut  le  rappeler  à  la  vie. 
Le  berger  rouvre  des  yeux  éteints;  il  repousse  doucement  Rai- 
mond,  et  le  prie  de  s'éloigner.  Le  vieillard  le  quitte,  mais  il  est 
ému;  il  s'occupe  déjà  des  moyens  de  récompenser  le  jeune  pas- 
teur, et  prend  aussitôt  la  route  du  beau  vallon  de  Rémislan. 

Dès  que  Némorin  put  marcher,  il  courut  chez  Isidore.  Isidore 
était  allé  ce  matin  même  à  la  ville.  En  revenant  de  chez  son 
ami,  le  triste  Némorin  passa  devant  la  maison  d'Estelle;  mais 
sa  porte  était  fermée,  sa  fenêtre  l'était  aussi.  Son  troupeau  ne 
devait  pas  sortir;  Raimond  l'avait  défendu,  dans  la  crainte 
qu'Estelle  ne  vît  Némorin.  Le  berger  devina  l'intention  du  vieil- 
lard. Immobile,  les  mains  jointes,  il  regarda  longtemps  cette 
maison  :  0  combien  de  fois,  disait-il,  ne  l'ai-je  pas  vue  à  cette 
fenêtre!  combien  de  fois,  avant  l'aurore,  ne  suis-je  pas  venu 
attendre  ici  l'instant  où  elle  paraîtrait!  Et  je  n'y  reviendrai 
plus!  et  je  ne  la  verrai  plus! 

En  disant  ces  mots,  il  se  laisse  tomber  sur  une  pierre  polie 
qu'autrefois  il  avait  portée  dans  cet  endroit  pour  qu'Estelle  pût 
s!j  asseoir,  quand,  ramenant  les  brebis  du  pâturage,  elle  ouvrait 
la  porte  aux  agneaux,  et  se  plaisait  à  les  voir  courir  à  la 
mamelle  de  leur  mère.  Le  malheureux  berger,  avec  la  pointe  de 
son  couteau,  grave  ses  adieux  sur  cette  pierre,  la  baise  mille 
fuis,  la  mouille  de  ses  pleurs  :  ensuite  il  regagne  sa  demeure, 
prend  sa  flûte,  sa  houlette,  rassemble  son  troupeau  peu  nom- 
breux; et,  suivi  de  son  chien  fidèle,  le  bon  Médor,  la  terreur 
des  loups,  il  part,  en  retournant  la  tête  vers  la  maison  de  sa 
bien-aimée,  en  prenant  le  plus  long  chemin  pour  arriver  au 
pont  de  Ners,  où  il  devait  passer  le  fleuve. 

Quand  il  fut  près  de  cet  endroit,  distant  de  plus  d'une  lieue 
de  Massane,  il  s'arrêta,  lit  reposer  ses  moutons;  et,  voulant 
reculer  l'instant  où  il  passerait  à  l'autre  rivage,  il  se  coucha 
bous  un  olivier,  près  de  son  Adèle  Médor,  dont  les  yeux  tendres 
et  inquiets  semblaient  chercher  dans  ceux  de  son  maître  la 
cause  de  Bon  chagrin.  Là,  l'infortuné  pasteur,  jetant  un  dernier 
regard  Bur  celte  belle  vallée  qu'il  allait  abandonner,  se  mil  à 
chanter  ces  paroles  : 
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Je  vais  donc  quitter  pour  jamais 
.Mon  bon  pays,  ma  douce  amie! 
Loin  d'eux,  je  vais  traîner  ma  vie. 
Dans  les  pleurs  et  dans  les  regrets. 
Vallon  charmant,  où  notre  enfance 
Goûta  ces  plaisirs  purs  et  frais 
Que  donne  la  simple  innocence, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais! 

Champs  que  j'ai  dépouillés  de  fleurs 
Pour  orner  les  cheveux  d'Estelle; 
Roses  qui  perdiez  auprès  d'elle 
Et  votre  éclat  et  vos  couleurs; 
Fleuve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide, 
Pour  réfléchir  ses  doux  attraits, 
Suspendre  sa  course  rapide, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais! 

Prairie  où,  dès  nos  premiers  ans, 
Nous  parlions  déjà  de  tendresse, 
Où,  bien  avant  notre  jeunesse. 
Nous  passions  pour  de  vieux  amants: 
Beaux  arbres  où  nous  allions  lire 
Le  nom  que  toujours  j'y  traçais, 
Le  seul  qu'alors  je  susse  écrire, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais! 

Ainsi  chantait  Némorin.  Estelle,  que  son  père,  sous  divers 
prétextes,  retenait  à  la  maison,  songeait  à  son  berger,  et  dési- 
rait d'être  au  lendemain  pour  le  rejoindre.  L'aurore  paraissait  à 
peine,  qu'elle  fit  sortir  ses  brebis,,  et  courut  éveiller  la  Jeune 
Rose;  Rose  sa  Gdèle  amie,  la  confidente  de  tous  ses  secrets; 
Rose  qui,  à  dix-sept  ans,  belle,  aimable,  libre,  sensible,  n'avait 
jamais  voulu  songer  ni  à  l'hymen  ni  à  l'amour,  parce  que  l'amitié 
d'Estelle  suffisait  pour  remplir  son  cœur. 

Les  deux  amies,  joignant  leurs  moutons,  descendirent  ensemble 
à  la  vallée.  Aucun  troupeau  n'y  était  encore.  Bientôt  ils  arri- 
vèrent tous,  et  Némorin  ne  parut  pas.  Chaque  pasteur,  chaque 
bergère  le  demandait.  Estelle  seule  n'osait  se  plaindre  de  son 
absence;  mais  elle  regardait  sans  cesse  le  chemin  par  où  il  avait 
coutume  d'arriver.  La  journée  entière  s'écoula  sans  avoir  de 
nouvelles  de  Némorin.  Estelle,  inquiète  et  affligée,  regagna  de 
meilleure  heure  le  village,  reconduisit  Rose  chez  elle,  et,  toute 
pensive,  vint  compter  ses  brebis  sur  sa  pierre  accoutumée.  En 
approchant,  elle  aperçoit  des  caractères,  reconnaît  la  main  de 
son  amant,  accourt,  et  lit  ces  tristes  mots  : 

Adieu,  bergère  chérie, 
Adieu,  mes  seules  amours; 
Je  vais  quitter  la  prairie 
Où  tu  venais  tous  les  jours. 
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Exilé  sur  l'autre  rive, 
J'y  parlerai  de  ma  foi; 
Mais,  hélas!  ma  voix  plaintive 
Ne  viendra  plus  jusqu'à  toi. 

Ne  pleure  pas,  mon  amie, 
J'ai  peu  de  temps  à  soufFrir: 
Tout  mal  cesse  avec  la  vie, 
Et  qui  te  fuit  va  mourir. 

Estelle,  malgré  ses  larmes,  relut  plusieurs  fois  ces  adieux. 
Elle  ne  pouvait  en  détacher  sa  vue;  elle  se  plaisait  à  les  répéter; 
elle  approchait  ses  lèvres  des  caractères.  Forcée  enfin  de  s'ar- 
racher de  cette  pierre,  elle  rentre  dans  sa  maison,  profondé- 
ment occupée  de  ce  départ,  de  cet  exil,  dont  elle  ne  peut  péné- 
trer le  motif. 

Marguerite,  la  bonne  Marguerite,  s'aperçoit  du  chagrin  de  sa 
fille;  elle  lui  en  demande  la  cause,  en  la  serrant  dans  ses  bras. 
Estelle,  sans  lui  répondre,  la  prend  par  la  main,  la  conduit  à  la 
pierre,  et  fond  en  larmes  en  lui  montrant  les  mots  tracés.  Mar- 
guerite partage  ses  peines;  elle  presse  Estelle  sur  son  cœur 
maternel;  elle  veut  aller  à  l'instant  s'informer  dans  tout  le  vil- 
lage de  ce  qu'est  devenu  Némorin;  mais  Raimond,  qui  rentre 
chez  lui,  appelle  sa  femme  et  sa  fille. 

Vous  n'ignorez  pas,  dit-il  à  Marguerite,  la  parole  que  j'ai 
donnée  à  Maurice.  Le  temps  est  venu  de  l'acquitter.  Méril  arrive 
ce  soir  de  Lézan.  Vous  le  connaissez,  ma  fille;  vous  savez  com- 
bien ses  vertus  le  font  respecter  de  tout  ce  canton  :  préparez- 
vous  à  devenir  sa  femme.  Forcé  d'aller  à  Maguelonne  pour  des 
affaires  d'intérêt,  je  ne  veux  partir  qu'après  ce  mariage.  Il  se 
fera  dans  trois  jours.  Votre  mère  pourra  vous  dire  que  je  ne 
serais  pas  le  maître  de  vous  donner  un  autre  époux,  quand 
même  je  n'aurais  pas  si  bien  choisi. 

Raimond,  après  ces  paroles,  sortit  pour  aller  au-devant  de 
Méril.  Estelle  et  sa  mère,  interdites,  attendirent  que  le  vieillard 
lut  loin,  pour  se  jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Marguerite 
raconte  à  sa  fille  le  serment  fait  à  Maurice.  Estelle  pleure,  et  se 
tait.  Hélas!  s'écrie  Marguerite,  je  sens  tout  ce  que  tu  souffres, 
et  je  ne  puis  te  secourir.  Tu  m'es  plus  chère  que  la  vie;  mais 
je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de  résister  au  moindre  désir 
de  mon  époux.  11  est  pour  moi  l'image  de  Dieu  même,  ses 
volontés  sont  mes  lois;  et  les  qualités  que  j'adore  en  lui  ajoutent 
encore  au  respect  que  sa  préseuce  me  commande.  Pardonne,  ma 
chère  Hstelle,  pardonne-moi  ce  sentiment  que  rien  ne  pourrait 
altérer.  Je  saurai  pleurer  avec  toi,  sache  ol>éir  avec  ta  mère. 

A  ces  mots  elle  embrasse  Estelle,  et  toutes  deux  restent  long- 
temps serrées  l'une  contre  l'autre.  Mais  elles  aperçoivent  Rai- 
mond, et  se  hâtent  d'essuyer  leurs  yeux.  Le  vieillard  paraît, 
suivi  de  Méril  :  Estelle  pâlit  à  cette  vue;  Marguerite  s'avance 
pour  la  soutenir. 
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Le  jeune  laboureur  se  présente  avec  plus  de  franchise  que  de 
grâce  :  sa  figure,  moins  agréable  que  noble,  annonçait  ce  calme 
sérieux  que  donne  l'austère  vertu.  Ses  yeux,  peu  animés,  cher- 
chaient Estelle  sans  l'air  de  l'empressement. 

Voilà  votre  femme,  lui  dit  Raimond  :  elle  aimera  son  époux 
comme  elle  a  toujours  aimé  ses  devoirs.  Quant  aux  vôtres,  vous 
les  connaissez,  et  vous  les  remplirez,  j'en  suis  sûr,  car  vous 
êtes  fils  de  Maurice. 

Méril,  à  ces  mois,  prend  la  main  d'Estelle,  et,  la  regardant  avec 
gravité  :  Fille  de  Raimond,  lui  dit-il,  mon  cœur  est  à  vous 
depuis  le  premier  jour  où  je  vins  à  la  fête  de  votre  village.  Je 
m'efforcerai  de  gagner  le  vôtre  :  si  l'estime  et  la  confiance  ont 
des  droits  sur  une  belle  âme,  j'espère  y  parvenir  un  jour. 

Estelle  rougit  sans  répondre.  Marguerite  se  hâte  de  parler, 
tandis  que  Raimond  fait  dresser  la  table,  place  Méril  auprès 
d'Estelle,  et  l'entretient,  pendant  le  souper,  de  son  amitié  pour 
Maurice,  du  plaisir  qu'il  trouve  à  donner  sa  fille  au  fils  de  son 
ancien  ami,  et  des  nombreux  troupeaux  qu'elle  aura  pour  dot. 

A  la  fin  du  repas,  le  vieillard,  voulant  faire  entendre  à  Méril 
la  charmante  voix  d'Estelle,  lui  ordonne  de  chanter.  C'est  vai- 
nement que  Marguerite  veut  lui  épargner  ce  pénible  elTort  : 
Raimond  répète  son  ordre;  Marguerite  se  tait,  et  la  triste  Estelle 
commence  alors  cette  chanson  que  Némorin  lui  avait  apprise  : 

Que  j'aime  à  voir  les  hirondelles, 
A  ma  fenêtre  tous  les  ans, 
Venir  m'apporter  les  nouvelles 
De  l'approche  du  doux  printemps! 
Le  même  nid,  me  disent-elles, 
Va  revoir  les  mêmes  amours  : 
Ce  n'est  qu'à  des  amants  fidèles 
A  vous  annoncer  les  beaux  jours. 

Lorsque  les  premières  gelées 
Font  tomber  les  feuilles  des  bois, 
Les  hirondelles  rassemblées 
S'appellent  toutes  sur  les  toits  : 
Partons,  parlons,  se  disent-elles, 
Fuyons  la  neige  et  les  autans  : 
Point  d'hiver  pour  les  cœurs  fidèles, 
Ils  sont  toujours  dans  le  printemps. 

Si  par  malheur,  dans  le  voyage, 
Victime  d'un  cruel  enfant, 
Une  hirondelle  mise  en  cage 
Ne  peut  rejoindre  son  amant, 
Vous  voyez  mourir  l'hirondelle 
D'ennui,  de  douleur  et  d'amour, 
Tandis  que  son  amant  fidèle 
Près  de  là  meurt  le  même  jour. 
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Estelle  ne  put  finir  sa  chanson.  Raimond,  qui  s'en  aperçut,  ne 
voulut  pas  la  presser  davantage.  Il  quitte  la  table;  et  Méril,  plus 
épris  que  jam  is  d'Estelle,  embrasse  le  vieillard,  le  supplie  de 
hâter  son  bonheur,  et  se  retire  chez  son  oncle  Prosper,  qui 
demeurait  à  Massane. 

Marguerite,  dont  les  yeux  maternels  n'ont  pas  quitté  les  yeux 
de  sa  fille;  Marguerite,  qui  connaît  et  parlnee  tous  ses  tour- 
ments, invite  tendrement  Estelle  à  s'aller  livrer  au  sommeil. 

Estelle  obéit,  vient  saluer  son  père,  se  jette  dans  les  lu-as  de 
sa  mère,  qu'elle  presse  fortement  contre  son  cœur;  et,  détour? 
nant  son  visage  pour  cacher  ses  larmes,  elle  se  hâte  de  gagner 
l'asile,  où  du  moins  elle  pourra  pleurer. 
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Ils  sont  cruels  les  chagrins  d'amour;  mais  lé  calme  d'un  cœur 
insi  nsible  l'est  davantage.  Les  plaisirs  mêmes  que  donnent  la 
grandeur,  les  richesses,  la  vanité,  ne  valent  pas  les  peines  des 
amants.  L'homme  au  faîte  des  honneurs,  entouré  de  trésors, 
environné  d'esclaves,  tourne  ses  reg  rds  avec  complaisance  sur 
ses  premières  années  :  il  était  pauvre  alors,  mais  il  aimait;  ce 
seul  souvenir  est  plus  doux  pour  lui  que  toutes  les  jouissances 
de  la  fortune.  Amour,  loi  seul  remplis  notre  âme,  toi  seul  es  la 
source  de  tous  les  biens,  tant  que  la  vertu  s'accorde  avec  toi. 
Ah!  qu'elle  soit  toujours  ton  guide,  et  que  tu  sois  son  consola- 
teur! Ne  vous  quittez  jamais,  enfants  du  ciel;  marchez  ensemble 
en  vous  tenant  la  main.  Si  vous  rencontrez  dans  votre  route 
les  chagrins  ou  les  malheurs,  soutenez-vous  mutuellement. 

Ils  passeront,  ces  malheurs,  et  la  félicité  dont  vous  jouirez  en 
aura  cent  fois  plus  de  charmes;  le  souvenir  des  peines  passées 
rendra  plus  touchants  vos  plaisirs.  (Test  ainsi  qu'après  un  orage 
on  trouve  plus  vert  le  gazon,  plus  riante  la  campagne  couverte 

de    perles    liquides,    plus    belles    les    Heurs    (les    Champs     ivlewml 

leurs  léle    penchées;  et  l'on  écoute  avec  plus  de  délices  l'alouette 

ou  le  rossignol,  qui  chantent  en  secouant  leurs  ailes. 

Estelle,  seule  dans  sa  chambre,  songeail  au  fatal  mariage  qui 
devait  se  terminer  dans  trois  jours.  Elle  ne  pouvait  comprendre 
poiirquoi  Némorin  l'avail  abandonnée;  elle  inventai!  des  motifs 
de  son  départ,  formait  le  projet  de  l'aller  chercher,  et,  réflé- 
chissant au  mot  de  l'autre  rive  qui  étail  dan6  ses  adieux,  elle 
il  de  visiter  les  bords  du  Gardon,  pour  en  apprendre  des 
nouvelles. 
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Dès  que  le  jour  a  paru,  Estelle  court  à  la  vallée.  Elle  y  laisse 
son  troupeau  sous  la  conduite  de  Rose,  et,  suivie  seulement  de 
son  mouton  favori,  le  même  que  Némorin  lui  avait  donné  le 
jour  où  il  vainquit  Hélion,  elle  descend  le  long  du  fleuve,  du 
côté  du  pont  de  Ners. 

Pendant  le  chemin,  la  triste  Estelle  regardait  la  rive  opposée, 
Dès  qu'elle  voyait  un  troupeau,  son  cœur  palpitait  d'espérance  : 
elle  doublait  le  pas,  s'avançait  plus  près  du  fleuve,  et,  le  cou 
tendu,  le  corps  penché  sur  les  eaux,  elle  cherchait  des  yeux  le 
berger.  Quelquefois  une  colline,  des  arbrisseaux,  des  rochers 
l'empêchaient  de  voir  l'autre  bord  :  alors  elle  chantait  pour  que 
Némorin  pût  l'entendre;  mais  la  modeste  bergère,  ne  voulant 
être  entendue  que  de  lui  seul,  avait  choisi  celte  chanson  : 

L'autre  jour,  la  bergère  Annette, 
Ayant  perdu  son  bel  agneau, 
Pleurait,  et  disait  à  l'écho 
Ses  chagrins,  que  l'écho  répète  : 

Je  t'ai  vu,  dédaignant  l'herbette, 
Mieux  aimer  soullrir  de  la  faim 
Que  de  prendre  d'une  autre  main 
Les  fleurs  que  t'apportait  Annetle. 

Au  moindre  son  de  ma  musette 

Je  te  voyais  vite  accourir; 

Aujourd'hui  tu  m'entends  gémir, 

Et  tu  fuis  loin  de  ton  Annette. 

Ah!  bel  agneau,  tu  me  trompais, 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie. 
Hélas!  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  put  quitter  son  amie. 

Estelle  était  parvenue  à  l'angle  que  fait  le  Gardon  vis-à-vis  de 
Maruèje;  elle  n'avait  plus  qu'un  court  trajet  pour  arriver  au 
pont  de  Ners,  quand  elle  aperçut  des  brebis  qui  paissaient  dans 
la  presqu'île  formée  par  le  fleuve  dans  cet  endroit.  Estelle 
s'arrête,  regarde,  et  ne  découvre  ni  berger  ni  chien.  Elle  con- 
tinuait sa.  marche,  lorsqu'une  de  ces  brebis  se  mit  à  bêler; 
aussitôt  le  mouton  d'Estelle  se  jette  à  la  nage,  traverse  le 
fleuve,  arrive  en  bondissant  au  milieu  d'elles,  et  leur  exprime 
sa  joie  de  les  retrouver. 

Au  mouvement  qu'il  cause  dans  le  troupeau,  le  fidèle  Médor 
se  presse  d'accourir.  Bientôt,  d'un  massif  d'azeroliers  qui 
ombrageait  une  vieille  masure,  Estelle  voit  sortir  un  berger; 
c'était  lui,  c'était  Némorin  :  mais  il  n'était  reconnaissable  que 
pour  Estelle.  Ses  vêtements  étaient  en  désordre,  ses  cheveux 
tombaient  sur  son  front,  une  pâleur  mortelle  couvrait  son 
visage;  ses  joues  flétries  étaient  sillonnées  de  larmes,  ses  yeux 
éteints  regardaient  la  terre. 
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Il  s'avançait  à  pas  lents,  quand  le  mouton  d'Estelle  vint  à 
lui.  Le  berger,  surpris,  l'examine,  et  lève  les  yeux  sur  l'autre 
rive  :  il  voit  Estelle  immobile,  appuyée  sur  sa  houlette,  fixant 
sur  lui  des  yeux  attendris. 

A  cette  vue,  Némorin  jette  un  cri,  et  se  précipite  vers  Estelle. 
Estelle,  par  un  mouvement  involontaire,  s'avance  vers  Némorin. 
Tous  deux  ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur  chaussure  est  baignée 
par  les  premiers  flots;  alors  ils  baissent  tristement  la  vue  sur 
ce  fleu-ve  qui  les  sépare,  se  regardent  sans  se  parler,  et  la 
bergère  rompt  le  silence  : 

Vous  nous  avez  quittés,  Némorin  ;  vous  fuyez  de  notre  village, 
où  tout  le  monde  vous  aime,  où  l'on  croyait  que  vous  vous 
plaisiez.  Quel  motif  a  pu  vous  rendre  votre  patrie  odieuse? 
Vous  est-il  arrivé  quelque  malheur?  ou  voulez-vous  changer 
d'amis? 

Estelle,  lui  répond  Némorin,  si  vous  connaissez  mon  cœur,  si 
vous  avez  la  moindre  idée  du  sentiment  si  profond  et  si  tendre 
qui  l'occupe  tout  entier,  vous  devez  être  bien  certaine  que  ma 
mort  suivra  ce  départ  :  mais  il  fallait  vous  voir  malheureuse, 
ou  le  devenir  moi-même  :  je  ne  pouvais  hésiter.  Hélas!  nous 
le  sommes  tous  deux  :  je  le  crains,  et  je  l'espère...  Pardonnez- 
moi  ce  mot,  Estelle;  il  échappe  à  ma  seule  tendresse  :  le  mal- 
heur n'a  point  d'orgueil. 

Le  berger  raconte  alors  tout  ce  que  lui  avait  dit  Raimond,  et 
le  dessein  formé  par  ce  vieillard  de  conduire  Estelle  dans  une 
autre  patrie,  si  Némorin  n'eût  fait  le  serment  de  ne  jamais 
repasser  le  fleuve.  Je  le  tiendrai  ce  serment,  ajouta-t-il  avec 
force;  je  connais  votre  inflexible  père;  si  j'osais  le  braver, 
c'est  vous  qu'il  punirait.  Ah!  qu'il  ne  doute  point  de  mon  obéis- 
sance. J'exposerais  mille  fois  ma  vie  pour  mon  amour;  mais, 
même  pour  mon  amour,  je  ne  puis  exposer  Estelle. 

La  bergère,  à  ces  mots,  lui  jette  un  coup  d'œiide  douleur  et 
de  tendresse.  Bientôt  elle  lui  rend  compte  de  ce  qui  s'est  passé 
depuis  son  départ,  de  l'arrivée  de  Méril,  de  son  hymen  arrêté, 
du  peu  d'espoir  qu'elle  avait  en  sa  mère  :  mais  elle  n'osa  lui 
dire  que  cet  hymen  devait  se  faire  dans  deux  jours  ;  elle  craignait 
de  mettre  au  désespoir  le  berger. 

Némorin,  en  l'écoutant,  s'efforçait  de  paraître  calme.  11  dévo- 
rait les  pleurs  qui  remplissaient  ses  yeux  :  il  déguisail  ses 
tourments,  de  peur  d'augmenter  ceux  d'Estelle,  et  affectait  du 
courage  pour  en  donner  à  son  amante. 

Obéissez,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  obéissez  ;i  votre 
père,  c'est  le  premier  des  devoirs  :  malheur,  malheur  à  l'amour 
qui  rend  un  cœur  moins  vertueux!  Méril  est  digne  de  votre 
estime;  le  sentiment  qu'il  a  pour  vous  lui  donnera  des  qualités 
nouvelles.  tën  vivant  auprès  d'Estelle,  il  deviendra  sûrement 
ni  niable.  Vous  l'aimerez...  Oui,  aimez-le,  et  soyez  heureuse... 
S'il  faut,  pour  que  vous  le  soyez,  oublier  entièrement  Némorin; 
si  mon  souvenir  peut  troubler  votre  vie,  Kstelle...  Estelle...  je 
consens,  je  souhaite  que  vous  m'oubliiez.  Cet  elforl,  vous  pouvez 
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m'en  croire,  ne  vous  coûtera  jamais  autant  que  ce  mot  vient  de 
me  coûter. 

En  disant  ces  paroles,  Némorin  se  retourne  brusquement, 
cache  son  visage  entre  ses  deux  mains,  et  gagne  à  pas  précipités 
l'asile  d'où  il  était  sorti.  Estelle  n'ose  le  rappeler.  La  tète  pen-, 
chée  sur  son  épaule,  les  yeux  fixés  sur  le  berger,  elle  demeure 
immobile.  Némorin,  parvenu  près  des  azeroliers,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  tourner  ses  regards  vers  Estelle.  Il  lui  tend  les  bras, 
il  lui  crie  adieu,  répète  deux  fois  cet  adieu  si  triste,  et  se  pré- 
cipite dans  la  masure.  La  bergère  demeura  longtemps  au  même 
endroit;  mais  il  ne  parut  plus.  Décidée  au  seul  parti  qui  lui 
restait,  elle  rappelle  son  mouton  chéri,  qui  repasse  aussitôt  le 
fleuve;  et  elle  reprend  le  chemin  de  Massane,  en  s'arrêtant  à 
chaque  pas. 

Elle  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  arbustes  qui  ombrageaient 
la  masure,  quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  haie,  elle  aper- 
çoit un  jeune  homme  qui  vient  lui  présenter  la  main  :  c'était 
Méril.  Estelle  rougit;  mais,  voulant  profiter  de  cet  instant,  elle 
le  conduit  aussitôt  dans  un  petit  bois  de  lenstique  peu  éloigné 
des  bords  du  fleuve,  et  lui  dit  en  tremblant  ces  paroles  : 

Pardonnez,  Méril,  à  une  jeune  et  timide  fille  qui  jusqu'à  ce 
jour  a  vécu  libre  et  heureuse,  d'éprouver  un  peu  d'effroi  au 
moment  de  se  donner  un  maitre.  Je  ne  puis  calmer  le  trouble 
qui  remplit  mon  cœur;  je  m'adresse  à  vous  pour  le  soulager. 
Mais,  avant  de  vous  ouvrir  mon  âme,  comme  je  le  dois,  comme 
je  le  veux,  j'ose  vous  supplier  de  me  répondre  avec  toute  votre 
franchise.  Avez-vous  pour  moi  de  l'amour? 

Estelle,  lui  répond  Méril,  je  vous  aime  depuis  deux  ans.  La 
violence  que  je  me  suis  faite  pour  ne  le  dire  qu'à  votre  père  a 
rendu  plus  forte  cette  passion.  La  certitude  d'être  votre  époux 
vient  de  la  porter  à  son  comble  :  ce  sentiment  m'est  plus  cher, 
plus  nécessaire  que  la  vie  :  il  ne  s'éteindra  qu'avec  elle. 

A  ces  mots,  Estelle  pâlit,  et  renferme  au  fond  de  son  âme 
l'aveu  qu'elle  était  prête  à  faire.  Elle  garda  un  moment  le  silence  ; 
et  s'efforçant  de  rassurer  sa  voix  :  J'estime  vos  vertus,  dit-elle 
à  Méris  :  mais,  avant  d'être  votre  épouse,  je  voudrais  avoir  eu 
le  temps  de  chérir  vos  qualités.  J'ose  vous  demander,  j'ose 
attendre  de  vous  une  grâce  que  je  n'obtiendrais  pas  de  mon 
père.  Différez  vous-même  notre  hymen  jusques  à  son  retour  de 
Maguelonne.  Mon  cœur  sera  vivement  touché  de  cette  marque 
d'égard;  et  si  vous  connaissiez  ce  cœur,  vous  ne  dédaigneriez 
peut-être  pas  de  lui  commander  la  reconnaissance. 

Vous  demandez,  lui  dit  Méril,  un  douloureux  sacrifice;  mai?, 
puisque  vous  le  souhaitez,  il  devient,  il  est  nécessaire.  Je  vais 
parler  à  Raimond,  je  vais  m'elTorcer  d'obtenir  de  lui  ce  qui  ne 
doit  coûter  qu'à  moi.  J'ignore  le  motif  de  votre  demande.  Puisque 
c'est  le  secret  d'Estelle,  il  est  sûrement  respectable.  Adieu, 
comptez  sur  ma  parole.  Quand  on  ignore  l'art  de  plaire,  il  faut 
du  moins  savoir  obéir. 

Méril  la  quitte  aussitôt.  Estelle  demeure  touchée  d:  ses  der- 
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nières  paroles.  Le  fils  de  Maurice  lui  inspire  un  sentiment  de 
pitié;  mais  Némorin,  le  seul  Némorin  pouvait  lui  inspirer  de 
l'amour. 

Tandis  qu'elle  employait  les  derniers  efforts  pour  se  con- 
server à  lui,  ce  malheureux  berger,  en  proie  aux  souvenirs 
cruels,  aux  réflexions  accablantes,  sans  ami,  sans  consolateur, 
s'étonnait  que  sa  vertu  ne  pût  calmer  ses  chagrins  cuisants. 
Sûr  d'avoir  rempli  son  devoir,  il  s'indignait  contre  lui-même 
de  ne  point  éprouver  de  soulagement.  Revenu  sur  le  boni  du 
fleuve,  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  la  place  qu'Estelie 
avait  quittée.  Assis  sur  un  quartier  de  roc,  regrettant  son  bon- 
heur passé,  calculant  les  longues  années  de  son  douloureux 
avenir,  il  se  mit  à  chanter  ces  paroles  : 

C'en  est  fait,  je  succombe,  ô  fortune  inhumaine! 

J'ai  perdu  tout  espoir  de  jamais  le  fléchir. 

Hâte  au  moins  mon  trépas  :  quel  barbare  plaisir 

Trouves-tu  dans  l'horrible  peine 
Qui,  sans  donner  la  mort,  fait  si  longtemps  souiïrir? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  cette  flamme  pure 
Dont  l'austère  vertu  n'eut  jamais  à  rougir"/ 
Et  toi  que  j'ai  servi  jusqu'au  dernier  soupir, 

Amour,  àme  de  la  nature, 
J'ai  vécu  pour  toi  seul,  et  tu  me  fais  mourir! 

Contre  tant  de  tourments  je  n'ai  plus  qu'un  asile. 
Comme  moi,  sans  soutien,  j'ai  vu  le  faible  ormeau, 
Agité  parles  vents,  déraciné  par  l'eau, 

Tomber  :  alors  il  est  tranquille. 
J'espère  l'être  aussi  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Némoriu  cessa  de  chanter.  Une  mélancolie  profonde  s'empara 
de  lui.  Fixe,  immobile,  il  regardait  l'eau  s'écouler  avec  des  yeux 
mornes  et  farouches.  11  se  sentait  le  plus  violent  désir  de  se 
précipiter  dans  les  flots;  et  trois  fois  il  saisit  avec  force  la 
pierre  sur  laquelle  il  était  assis,  pour  ne  pas  succomber  à  cette 
horrible  tentation.  Enfin,  jugeant  que  ce  lieu  n'était  propre 
qu'à  augmenter  son  désespoir,  il  court  rassembler  son  trou- 
peau, se  met  aussitôt  en  marche,  et,  laissant  Ners  à  sa  droite, 
il  dirige  ses  pas  vers  les  montagnes  de  Vezenôbre. 

Arrivé  prés  des  bois  de  Meigron,  il  voit  paraître  un  enfant  de 
treize  ans,  qui  vient,  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  lui 
demander,  d'une  voix  lamentable,  de  le  sauver  d'un  grand 
malheur.  Je  gardais,  lui  dit-il,  le  troupeau  île  mon  père;  mon 
chien  dormail  (ah!  le  chien  d'un  berger  de  mon  âge  ne  devrait 
jamais  dormir)  :  un  loup  terrible,  sorti  du  bois,  m'a  pris  mon 
plus  bel  agneau,  qui  s'était  un  peu  éloigné  de  sa  mère.  Le  loup 
s'est  enfui  en  l'emportant.  La  pauvre  brebis  s'esl  mise  à  courir 
après  son  agneau  :  elle  va  périr  avec  lui,  si  vous  ne  venez  pas 
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à  son  secours;  car  je  ne  suis  pas  assez  grand  pour  tuer  un 
loup,  mais  je  le  suis  assez  pour  aimer  ceux  qui  me  rendent 
service. 

Némorin,  touché  de  ces  paroles,  de  la  grâce,  des  pleurs  de 
l'enfant;  Némorin,  dont  le  malheur  augmente  encore  la  sensi- 
bilité naturelle,  saisit  un  fer  de  lance  qu'il  portait  dans  sa  pane- 
tière, et  qui  s'adaptait  à  sa  houlette;  il  appelle  Médor,  et,  guidé 
par  l'enfant,  vole,  s'enfonce  dans  le  bois. 

Némorin,  l'enfant,  Médor,  courent  sans  reprendre  haleine;  ils 
n'aperçoivent  ni  loup  ni  brebis.  L'enfant,  qui  excitait  toujours 
le  berger,  le  conduit  par  des  détours  jusqu'à  une  petite  colline 
d'où  l'on  découvrait  la  plaine  du  Gardon  et  le  village  de 
Massane. 

A  cet  aspect,  Némorin  s'arrête;  il  éprouve  un  transport  de 
joie,  comme  s'il  revoyait  sa  patrie  après  une  longue  absence, 
les  regards  fixés  sur  Massane,  le  cœur  palpitant  d'amour,  il 
cherche  la  maison  d'Estelle,  il  la  distingue,  et  ses  yeux  se 
remplissent  de  douces  larmes.  11  éprouve  ce  qu'il  n'espérait 
plus,  une  émotion  presque  agréable.  Heureux  sur  celte  colline, 
il  forme  le  projet  de  s'y  établir,  d'y  bâtir  une  cabane.  0  combien 
les  amants  sont  insensés!  combien  les  malheureux  s'abusent! 
Ce  même  Némorin,  qui  fuyait  la  presqu'île  de  Ners  parce 
qu'Estelle  y  était  venue,  veut  demeurer  sur  la  montagne,  d'où 
il  pourra  voir  tous  les  jours  sa  maison. 

Après  s'être  rassasié  de  cette  vue  si  chère,  le  berger  se  rap- 
pelle l'enfant,  et  se  reproche  de  l'avoir  oublié.  Décidé  à  lui 
donner  une  de  ses  brebis  pour  remplacer  celle  qu'il  a  perdue, 
il  le  cherche,  il  l'appelle  en  vain.  Égaré  lui-même,  il  ne  savait 
plus  comment  rejoindre  son  propre  troupeau,  lorsqu'il  entend 
un  bruit  de  sonnette,  et  reconnaît  bientôt  ses  moutons,  con- 
duits par  l'enfant  dont  il  était  en  peine. 

Rassurez-vous,  lui  dit  cet  enfant  :  tandis  que  vous  étiez  ici, 
votre  chien  sauvait  ma  brebis;  alors  je  me  suis  occupé  de  vous 
ramener  les  vôtres.  Les  voici  :  adieu,  beau  berger;  la  nuit  est 
proche,  il  est  temps  que  vous  cherchiez  une  retraite.  Notre  ferme 
est  trop  loin  pour  vous  l'offrir;  mais  au  bas  de  cette  colline 
vous  trouverez  le  bon  Rémistan,  qui  vous  donnera  l'hospitalité, 
et  vous  rendra  tout  le  bien  que  vous  avez  voulu  me  faire. 

En  disant  ces  mots,  l'enfant  le  prend  par  la  main,  le  fait 
avancer  quelques  pas  vers  l'autre  côté  de  la  colline,  lui  montre 
le  vallon  de  Rémistan,  et  disparaît  comme  un  éclair. 

Némorin  jette  les  yeux  sur  ce  vallon,  et  demeure  enchante 
de  cette  vue.  Dans  un  espace  d'un  mille  carré  environné  par 
des  montagnes,  il  découvre  une  prairie  coupée  par  plusieurs 
bouquets  d'ormes  et  de  sycomores.  Une  cascade  bruyante  s'y 
précipitait  du  haut  d'un  rocher,  et  devenait  un  ruisseau  limpide. 
Sur  ces  bords,  un  petit  verger  planté  des  arbres  les  plus  fertiles 
était  fermé  par  une  haie  vive  d'épine-vinelte  et  de  cognassiers. 
Plus  loin,  le  ruisseau  formait  un  étang  au  milieu  duquel  s'éle- 
vait une  cabane  ombragée  de  saules.  De  grosses  pierres  posées 
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dans  l'eau,  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  étaient  le 
seul  chemin  pour  y  arriver.  Un  troupeau  de  moutons  passait 
au  bord  de  l'étang,  et  un  vieux  berger  couché  sur  l'herbe 
accompagnait  avec  sa  flûte  les  linottes  et  les  fauvettes. 

Nèmorin  descend  dans  le  vallon,  traverse  la  prairie,  passe 
le  ruisseau,  et  s'avance  vers  le  vieux  berger.  Il  était  déjà  près 
de  lui,  lorsqu'il  le  voit  quitter  sa  flûte  et  se  préparer  à  chanter. 
Alors  Néinorin  s'arrête  pour  écouter  ces  paroles  : 

Dans  cette  aimable  solitude, 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux, 
Exempts  de  soins,  d'inquiétude, 
Mes  jours  s'écoulent  en  repos, 
Jouissant  enfin  de  moi-même, 
Ne  formant  plus  de  vains  désirs, 
J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs. 

Ici,  rien  ne  manque  à  ma  vie  : 
Mes  fruits  sont  doux;  mon  lait  est  pur; 
Sous  mes  pieds  la  terre  est  fleurie: 
Le  ciel,  sur  ma  tête,  est  d'azur. 
Si  quelquefois  un  noir  orage 
Me  cause  un  moment  de  frayeur, 
Elle  passe  avec  le  nuage; 
L'arc-en-ciel  me  rend  mon  bonheur 

Dans  le  monde,  où  tout  l'inquiète, 
L'homme  est  en  proie  à  la  douleur; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite, 
Que  le  calme  naît  dans  son  cœur. 
De  même  celte  onde  en  furie 
Court  dans  ces  rocs  en  bouillonnant; 
Dès  qu'elle  arrive  à  ma  prairie, 
Elle  serpente  doucement. 

V-morin,  après  avoir  entendu  le  chant  du  vieux  berger, 
s'approche  de  lui,  le  salue,  et  lui  demande  l'hospitalité.  Ré- 
mistan  lui  fait  accueil,  lui  offre  tout  ce  qu'il  possède,  et  l'invite 
à  le  suivre  dans  sa  cabane,  pour  lui  pn'  enter  du  lait  et  tics 
fruits. 

L'amant  d'Estelle,  conduit  par  son  hôte,  passe  avec  lui  sur 
les  pierres  de  l'étang.  11  arrive  dans  la  petite  île,  où  tout  ce 
qu'il  \oil  charme  ses  yeux.  La  cabane  était  bâtie  sur  un  tertre 
couvert  d'arbustes.  Des  ruches  posée9  à  l'entrée  étaient  envi- 
ronnées de  jasmins,  «le  rosiers,  d'acacias,  qui  nourrissaient  1rs 
abeilles  et  embellissaient  leur  demeure.  L'intérieur  était  une 
grotte  tapissée  d'une  vigne  sauvage.  Du  milieu  des  pampres 
jaillissait  une  source  qui  tombait  près  d'un  lit,  de  feuilles, 
l'échappail  en    murmurant  dans  un  petit  canal  de  mousse,  et 
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s'allait  jeter  dans  l'étang.  Plusieurs  ouvertures  pratiquées  dans 
le  roc  renfermaient  de  grands  vases  remplis  de  lait  ;  d'autres 
moins  haules,  étaient  pleines  de  fruits  rangés  dans  des  cor- 
beilles. Plus  loin  étaient  rassemblés  les  outils  de  la  culture,  les 
remèdes  des  brebis  malades,  les  diverses  graines  du  jardinage, 
^out  ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme  pour  obtenir  de  la  nature 
les  biens  qu'elle  peut  donner. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie!  dit  Némorin  au  vieux  ber- 
ger; vous  coulez  dans  cette  solitude  des  jours  innocents  et  pai- 
sibles. Vous  n'avez  point  à  soull'rir  les  injustices,  les  cruaulés 
de  vos  semblables.  Vous  possédez  les  vrais  biens;  et  l'amour, 
le  redoutable  amour  ne  trouble  point  votre  parfait  bonheur. 

Mon  fils,  lui  répond  le  vieillard,  sois  sûr  qu'aucun  mortel  sur 
la  terre  ne  jouit  de  ce  bonheur  parfait.  Celui  dont  le  destin 
semble  le  plus  doux  a  toujours  des  peines  secrètes.  Moi-même, 
qui  remercie  chaque  matin  l'Être  suprême  des  dons  qu'il  m'a 
faits,  je  mêle  quelquefois  des  larmes  à  cette  source  d'eau  vive; 
je  gémis...  Ah!  s'écria  Némorin,  vous  avez  donc  aussi  perdu 
votre  maîtresse?...  A  ces  mots  qui  lui  échappent,  le  vieillard, 
en  souriant,  découvre  sa  tête  chauve  :  Regarde,  mon  fils,  lui 
dit-il,  regarde  ces  cheveux  blancs.  Mon  âge,  qui  cause  tant 
d'autres  maux,  préserve  au  moins  de  ceux  de  l'amour.  Je  ne 
pleure  plus  ma  maîtresse;  mais  je  regrette  ma  patrie  :  ce  sen- 
timent ne  s'éteint  jamais. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  l'Isère.  Soldat  au  sortir  de  l'enfance, 
j'ai  passé  mes  belles  années  dans  les  camps  du  roi  Charles  ¥111. 
J'ai  fait  les  campagnes  de  Naples  avec  ce  brave  chevalier,  l'hon- 
neur du  Dauphiné,  la  gloire  de  la  France,  ce  Bayard,  dont  les 
vertus  ont  plus  illustré  nos  armes  que  toutes  nos  victoires  en 
Italie.  Libre  à  la  paix,  je  fus  retenu  par  l'amour  dans  cette  belle  con- 
trée. J'aimai  longtemps  une  bergère  de  Massane...  De  Massane? 
dit  Némorin.  —  Oui,  mon  fils,  et  j'en  fus  aimé;  mais  ses  parents 
la  forcèrent  de  donner  sa  main  à  un  autre  époux.  Résolu  de  la 
fuir,  pour  ne  pas  ajouter  à  ses  maux,  je  vins  cacher  mon  déses- 
poir dans  cette  retraite  écartée.  Ici,  accablé  de  douleur,  mais  du 
moins  exempt  de  reproches,  j'employai  pour  me  guérir  les  secours 
que  le  ciel  nous  donne  :  la  raison,  le  travail,  le  temps.  Je  défri- 
chai ce  vallon,  je  détournai  ce  ruisseau  qui  vivifie  ma  prairie;  mes 
mains  embellirent  cette  grotte,  je  plantai  ces  arbres  que  tu  vois 
chargés  de  fruits  ;  et  ce  troupeau,  qui  rumine  là-bas  à  l'ombre 
de  ces  peupliers,  vient  tout  entier  de  deux  agneaux  que  m'avait 
donnés  ma  bergère. 

Plus  je  m'occupai,  moins  je  souffris.  Je  sus  bientôt  que  ma 
maîtresse  était  heureuse  avec  son  époux;  j'en  bénis  Dieu,  et  je 
regardai  ce  bonheur  comme  la  récompense  d'avoir  fait  mon 
devoir.  Peu  à  peu  le  calme  revint  dans  mon  âme,  il  ne  me  resta 
plus  de  mon  ancienne  passion  qu'un  souvenir  doux,  qui  avait  du 
charme,  me  rendait  plus  chère  ma  solitude,  et  m'attachait  à  la 
vie,  en  me  faisant  jouir  du  premier  des  biens,  de  l'estime  de 
moi-même.  Tranquille  dans  ce  vallon,  où  j'ai  tout  créé,  où  j'ai 
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lout  vu  naîlre,  rien  ne  manquerait  à  ma  félicité,  sans  un  désir 
qui  la  trouble  sans  cesse. 

Je  suis  vieux,  j'approche  du  terme;  je  voudrais,  avant  d'y  par- 
venir, revoir  encore  mon  village,  les  champs  où  je  fus  élevé,  la 
maison  qu'habitait  ma  mère.  Je  ne  l'y  trouverais  plus;  mais  j'irais 
pleurer  sur  sa  tombe,  mais  je  reconnaîtrais  la  place  où,  enfant 
je  la  voyais  filer.  Ce  besoin  pressant  de  mon  cœur  se  fait  sentir 
tous  les  jours  davantage,  sans  que  je  puisse  espérer  de  le  voir 
jamais  satisfait.  Seul,  sans  parent,  sans  ami,  comment  aban- 
donner mon  troupeau,  ma  cabane,  tous  mes  biens?  Comment 
m'exposera  perd  redans  un  moment  ce  qui  m'a  tantcoûté  d'années? 
Qui  prendrait  soin  de  mon  verger,  de  mes  brebis,  pendant  mon 
absence?  Quel  serait  l'aimable  pasteur  qui  s'en  chargerait  jusqu'à 
mon  retour? 

Mon  père,  répond  Némorin,  je  croyais  mon  àme  fermée  au 
plaisir;  mais  celui  de  vous  écouter,  et  l'espoir  de  vous  être  u_lile, 
viennent  de  la  ranimer.  Je  garderai  vos  brebis,  vos  ruches,  votre 
cabane,  pendant  le  temps  que  vous  irez  revoir  encore  voire 
patrie.  J'ai  aussi  un  troupeau;  dans  ce  moment  il  est  dispersé 
sur  cette  haute  montagne.  Permettez-moi  de  le  faire  entrer  dans 
ce  vallon,  de  le  mêler  avec  le  vôtre.  Mes  soins  et  ma  teudresse 
les  confondront  A  votre  retour,  vous  me  rendrez  le  mien,  et  le 
bonheur  dont  vous  aurez  joui  ne  m'aura  que  trop  payé  d'un  aussi 
faible  service. 

Ah  !  j'y  consens,  reprend  le  vieux  pasteur;  mais  j'exige  un 
serment  de  toi.  Jure-moi,  par  ce  que  tu  chéris  le  plus,  que  lu  ne 
quitteras  pas  ce  vallon  avant  que  je  sois  revenu;  et  si  je  reste 
plus  de  deux  ans,  si  la  mort  me  surprend  dans  ma  longue  roule, 
honore-moi  en  acceptant  cette  grotte,  ce  troupeau,  ce  vallon  que 
j'ai  cultivé,  dans  l'espoir  de  le  laisser  à  un  berger  vertueux.  Je 
t'ai  trouvé  :  sois  mon  hérilier. 

Némorin  voulut  s'opposer  à-  la  volonté  du  vieillard  ;  sa  résis- 
tance lut  vaine.  Rénristan,  avec  la  pointe  de  son  couteau,  grava 
sur  un  morceau  d'écorce  la  donation  faite  à  Némorin.  Ce  berger, 
à  son  tour,  lui  jura,  par  la  bergère  qu'il  adorait  et  qu'il  ne  voulut. 
pas  nommer,  de  ne  point  quitter  le  vallon  avant  les  deux  ans 
expirés.  Cependant,  ajoutait-il,  je  demande  qu'il  me  soit  permis 
de  ni'intcr  tous  les  jours  sur  cette  mpnlagne.  Uémistan  eut  de  la 
peine  i  laecorder,  mais  à  la  lin  il  céda,  et  courut  chercher  à 
l'instant  le  troupeau  de  son  jeune  ami. 

Tous  deux  le  firenl  entrer  dans  le  vallon  ;  ensuite  le  bon  vieil- 
lard établil  Némorin  dans  la  grotte.  Il  l'instruisit  des  principaux 
secrets  qu'une  longue  expérience  lui  avait  appris  sur  le  soin  des 
liri-his.  sue  la  culture  des  arbres.  Il  y  joignit  dps  conseils  pour 
P-  bonheur,  ou  du  moi  m-  pour  le  repos  de  la  vie  :  ri  sans  lui  faire 
aucune  question  indiscrète,  ^ans  avoir  l'air  de  pénétrer  La  cause 
il.-  -a  douleur,  il  sul  mêler  dan»  tousses  discours  l's  eonsola- 
li, ,11-  h'»   plu»   propre»  aux    maux   qu'il   lui  \o\ail    souffrir. 

Après  avoir  ainsi  passé  une  partie  de  la  nuit,  le  solitaire  et  le 

berger  se  couchcrenl  sur  le  même  lit  de  feuilles.  La  fatigue  du 
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jour  précédent  endormit  Némorin.  Alors  Rémistan  se  leva,  sortit 
de  la  grotte  avec  précaution;  et,  sans  attendre  l'aube  du  matin, 
il  se  mit  en  marche  à  l'heure  même. 


LIVRE  III 


Le  véritable  amour  ne  peut  exister  sans  l'estime;  mais  l'estime 
la  plus  parfaite  ne  suffit  pas  pour  l'amour.  Celte  passion  si  douce 
et  si  violente,  source  de  plaisirs  et  de  peines,  de  tourments  et  de 
délices,  cette  flamme  qui  consume  et  fait  vivre,  ne  s'allume  jamais 
qu'une  fois.  Lésâmes  pures  savent  l'immoler  à  la  vertu,  et  donner 
ensuite  au  devoir  tout  ce  qui  dépend  encore  d'elles.  Mais  eçt 
attrait,  ce  charme  irrésistible,  cet  élan  rapide  de  toutes  les  pen- 
sées, de  tous  les  sentiments  vers  un  seul  objet;  ces  craintes  ttr- 
ribles,  ces  vives  espérances,  et  ces  profondes  douleurs  pour  un 
regard  de  colère,  et  ces  ravissements  inexprimables  pour  un 
serrement  de  main,  on  ne  les  éprouve  plus;  ils  sont  passés  avec 
le  premier  amour.  Le  cœur  n'en  est  plus  susceptible;  c'est  le  lis 
coupé  sur  sa  tige  :  la  plante  vit  encore,  mais  ue  produit  plus 
de  fleurs. 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'Estelle  d'avoir  de  l'amour  pour  Méril. 
Elle  n'en  rendait  pas  moins  justice  à  ses  qualités.  Certaine  que 
l'estimable  jeune  homme  tiendrait  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite, 
elle  craignait  que  son  père  ne  voulût  pas  consentir  à  différer  son 
hymen.  Pour  donner  le  temps  au  fils  de  Maurice  de  persuader 
Raimond,  elle  passa  tout  le  jour  dans  la  vallée  avec  Rose,  et  ne 
ramenaque  tard  son  troupeau.  Un  tremblement  la  saisiten  entrant 
dans  sa  maison.  Méril  l'attendait  à  la  porte  :  Rassurez-vous,  lui 
dit-il,  j'ai  travaillé  contre  moi.  11  n'eut  que  le  temps  de  pro- 
noncer ces  paroles  :  Marguerite  et  Raimond  parurent. 

Estelle,  dit  le  vieillard,  j'avais  résolu  de  vous  unir  à  Méril 
avant  d'aller  à  Maguelonne,  où  j'ai  à  m'acquitter  d'une  dette  avec 
un  berger  des  rives  du  Lez.  Votre  époux,  qui  ne  veut  pas  être 
aimé  par  devoir,  demande  le  temps  de  vous  plaire.  Je  partirai 
donc  avant  ce  mariage  :  pendant  les  deux  semaines  que  durera 
mon  absence,  Méril  demeura  chez  Prosper,  vous  verra  tous  les 
jours,  et  se  fera  sans  doute  aimer.  Dès  le  lendemain  de  mon 
retour,  votre  hymen  s'achèvera,  sans  qu'aucun  prétexte,  ma 
fille,  puisse  reculer  un  moment  qui  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Tandis  que  Raimond  parlait,  Estelle  regardait  sa  mère,  et 
lisait  dans  ses  yeux  attendris  qu'elle  partageait  tous  ses  senti- 
ments. Méril   prit   la  main  d'Estelle,  et,  la  serrant  doucement, 
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lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  Quinze  jours  suffiront-ils  pour 
obtenir  dansvotre  cœur  la  place  que  je  voudrais  y  occuper?Hélas! 
lui  répondit  Estelle,  dès  aujourd'hui  la  reconnaissance  vous  la 
donne  dans  mon  estime.  Raimond  entendit  ces  mots,  se  retourna 
vers  sa  fille  et  l'embrassa.  Cette  caresse,  à  laquelle  Estelle  n'était 
point  accoutumée,  lui  fit  verser  des  larmes  de  joie;  elle  osa  même 
presser  son  père  contre  son  sein.  Le  vieillard,  qui  sentit  les 
pleurs  d'Estelle  baigner  sa  chevelure  blanche,  l'embrasse  une 
seconde  fois;  et,  détournant  la  têle  pour  cacher  son  émotion,  il 
lui  dit  :  Ma  fille,  je  suis  content. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Méril,  sans  perdre  de  vue  Estelle, 
ne  l'importuna  point  de  son  amour.  Raimond  lui  marqua  plus 
de  tendresse,  plus  de  confiance,  et  lui  rendit  compte  des  vignes, 
des  oliviers, des  troupeaux  qu'il  lui  donnait  pour  sa  dot.  11  conseil- 
lait à  Méril  de  vendre  ses  biens  de  Lézan,  et  de  venir  s'établir 
à  Massane,  afin,- disait-il,  de  ne  pas  vivre  un  jour  seul  loin  de 
sa  fille  chérie.  Marguerite  l'écoutait  avec  transport;  Méril  con- 
sentait à  tout  :  la  pauvre  Estelle,  le  cœur  gonflé  de  soupirs, 
s'efforçait  de  remercier  son  père,  et  de  sourire  à  son  époux. 

Le  lendemain,  avant  l'aurore,  Estelle  et  sa  mère  préparaient 
tout  pour  le  voyage  de  Raimond.  Marguerite  avait  cousu  dès  la 
veille,  dans  une  ceinture  de  peau,  les  pièces  d'or  que  Raimond 
devait  portera  Maguelonne.  Estelle  avait  rempli  de  provisions  un 
sac  de  cuir,  que  deux  bergers  attachèrent  sur  la  mule  du  maître. 
Méril  les  aidait,  en  regrettant  de  ne  pas  suivre  le  vieillard.  Mon 
Bis,  lui  dit  Raimond,  je  te  laisse  avec  ta  femme  et  ta  mère.  C'est 
en  restant  auprès  d'elles  que  tu  m'es  le  plus  utile;  c'est  en  vous 
aimant  réciproquement  que  vous  me  prouverez' si  vous  m'aimez. 

En  prononçant  ces  mots,  il  monte  sur  la  mule;  et,  sans  vou- 
loir qu'aucun  de  ses  valets  l'accompagne,  il  prend  la  route  de 
Maguelonne. 

Méril  le  suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  put  le  voir. 
Ensuite,  se  retournant  vers  Marguerite  et  vers  Estelle  :  J'ai  perdu 
mon  protecteur,  lui  dit-il;  à  présent,  qu'il  est  parti,  personne  ne 
m'aimera.  Estelle  et  sa  mère  furent  touchées  de  l'air  sensible 
dontilditees  paroles.  Marguerite  le  rassura.  Méril  osa  demander 
,i  Estelle  la  permission  de  ta  suivre  quelquefois  à  la  vallée:  elle 
ne  put  la  lui  refuser. 

Depuis  ce  moment  l'amoureux  Méril,  sans  fatiguer  Estelle  de 
ses  assiduités,  employa  près  d'elle  ces  soins  délicats  qui  gagnent 
toujours  un  cœur  tendre,  lorsque  ce  cœur  ne  s'est  pas  donne. 
Trop  clairvoyant  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'un  chagrin  profond 
dévorait  Estelle,  il  cherchait  à  l'en  distraire,  sans  chercher  à  le 
pénétrer.  Chaque  jour  une  fête  nouvelle  avait  Estelle  pour  objet; 
chaque  jour  une  douce  Burprise  la  forçait  à  la  reconnaissance. 
Si  li  bergère  parlait  d'un  site  qui  lui  semblait,  agréable,  le  len- 
demain elle  y  trouvait,  une  cabane  qui  portait  son  nom.  Si  de 
beaux  agneaux  attiraient  d'elle  un  éloge,  le  soir  les  agneaux 
étaient  dans  sa  bergerie.  Méril  prodiguait  son  or  pour  augmenter, 
pour  embellir  les  champs,   les  possessions  d'Estelle.  Il  s'efforça 
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même  d'acquérir  les  talents  qu'elle  aimait,  et  parvint  à  composer 
cette  chanson,  qu'il  alla  graver  sur  un  hêtre  : 

•  J'aime,  et  je  ne  puis  exprimer 
Mes  vœux,  mon  respect,  ma  tendresse; 
Je  ne  puis  chanter  la  maîtresse 
Qu'il  m'est  si  facile  d'aimer. 

Si  je  dis  qu'elle  est  la  plu*  belle 
Des  bergères  de  ce  hameau, 
Je  n'aurai  dit  rien  de  nouveau; 
Ce  n'est  un  secret  que  pour  cfle. 

Si  je  parle  de  ses  vertus, 
Amis,  parents,  tout  le  village, 
En  ont  parlé  bien  davantage, 
Et  les  malheureux  encor  plus. 

Si,  plus  hardi,  j'ose  entreprendre 
De  lui  dépeindre  mes  tourments, 
Mon  cœur  abonde  en  sentiments; 
Mais  mon  esprit  ne  peut  les  rendre. 

Taisons-nous,  craignons  d'oiïenser 
La  beauté  pour  qui  je  soupire, 
Et  cessons  de  si  mal  lui  dire 
Ce  que  je  sais  si  bien  penser. 

C'étaient  les  premiers  vers  qu'avait  faits  Méril.  Estelle  les  lut, 
et  sourit;  Méril  se  crut  le  plus  heureux  des  hommes. 

Il  se  trompait  :  la  constante  bergère  n'élait  occupée  que  de 
Némorin.  Tous  les  jours,  avec  son  amie,  elle  conduisait  son  trou- 
peau du  côté  de  Ners.  Dès  qu'elle  arrivait  au  pont,  elle  s'arrê- 
tait, s'asseyait  au  bord  du  fleuve,  et  Rose  allait  sur  l'autre  rive 
s'informerdu  pasteur  exilé.  Rose  revenait  quelques  heures  après; 
son  air  triste  annonçait  de  loin  l'inutilité  de  sa  course.  Alors  la 
bergère  pleurait,  alors  elle  s'imaginait  que  Némorin  s'était  pré- 
cipité dans  le  fleuve.  Tous  les  efforts,  toutes  les  consolations  de 
Rose  ne  pouvaient  éloigner  cette  idée.  L'approche  du  funeste 
hymen  mettaitlecombleaux  tourments  d'Estelle. Toute  espérance 
était  perdue;  Raimond  devait  revenir  le  lendemain. 

Ce  jour,  qu'Estelle  croyait  être  le  dernier  de  sa  liberté,  elle  se 
leva  dès  l'aurore,  alla  chercher  son  amie;  et,  gagnant  toutes  deux 
la  vallée  :  Ma  chère  Rose,  lui  dit-elle,  demain  il  ne  me  sera  plus 
permis  de  m'occuper  de  Némorin;  demain  je  ne  pourrai  plus 
prononcer  ce  nom  chéri  :  profitons  du  moins,  mon  aimable  amie, 
des  derniers  moments  qui  me  restent.  J'ai  commencé  plus  tôt  la 
journée,  pour  te  parler  de  lui  plus  longtemps.  Viens  avec  moi 
là-bas,  vers  ces  deux  aliziers  qui  ombragent  cette  fontaine  cou- 
verte d'iris  et  d'adiante.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois  après 
la  défense  de  mon  père,  il  osa  venir  m'aborder:  c'est  là...  Je  ne 
veux  te  le  dire  que  lorsque  je  serai  à  la  même  place. 
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Alors  elles  marchèrent  vers  la  fontaine  en  gardant  toutes  deux 
le  silence.  Dès  qu'elles  y  furent  arrivées,  Estelle  reprit  avec  un 
soupir  : 

Nous  étions  bien  jeunes  encore  :  c'était  peu  de  temps  après 
sa  victoire  sur  Hélion.  Tiens,  ma  Rose,  j'étais  assise  là,  appuyée 
contre  cet  arbre.  Je  filais  ma  quenouille,  et  je  pensais  à  lui.  Mon 
fil  s'était  cassé,  mon  fuseau  était  par  terre,  je  ne  songeais  pas  à 
le  ramasser.  Tout  à  coup  je  le  vois  paraître...  11  venait  par  là... 
il  portait  à  deux  mains  son  chapeau,  dans  lequel  était  un  nid  de 
fauvettes.  En  m'abordant,  il  se  mit  à  genoux,  me  présenta  le 
nid,  et  chanta  une  chanson  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Ëcoute-la. 
je  veux  te  la  dire.  Je  pleurerai  peut-être  en  la  chantant;  mais 
ces  larmes  ne  font  pas  de  mal  :  d'ailleurs  n'ai-je  pas  besoin  de 
m'accoutumer  aux  larmes? 

A  ces  mots,  la  bergère  embrassa  Rose,  la  tint  un  moment 
serrée  contre  son  sein;  puis,  s'efTorçant  de  retrouver  sa  voix  : 
Mets-loi  là,  dit-elle;  c'est  là  qu'il  était;  et  voici  ce  qu'il  me  chanta: 

Ce  matin,  dans  une  bruyère, 
J'allais  dénicher  ces  oiseaux, 
Quand  un  vieux  berger  en  colère 
Est  venu  me  dire  ces  mots  : 
Méchant,  ton  adresse  cruelle 
Mériterait  qu'on  la  punît. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
Le  vieux  berger  plus  rien  n'a  dit. 

Des  petits  la  mère  tremblante 
Me  suit  dans  le  bois,  dans  les  champs; 
Elle  crie,  elle  se  lamente, 
Et  me  demande  ses  enfants  : 
Rends-les-moi,  rends-les-moi,  dit-elle; 
De  mes  amours  c'est  le  doux  fruit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
La  fauvette  plus  rien  n'a  dit. 

Heureux  oiseaux,  à  ma  bergère, 
Dans  vos  chants,  peignez  mon  ardeur; 
Hélas!  une  loi  trop  sévère 
M'interdit  un  si  doux  bonheur. 
Némorin,  timide  et  fidèle, 
Craint  Ilaimond,  se  cache  et  gémit; 
Son  cœur  parle  toujours  d'Estelle, 
Mais  sa  bouche  plus  rien  ne  dit. 

Eu  s'entretenant  ainsi,  les  deux  bergères  passèrent  la  journée 
h  la  fontaine  des  ali/iers.  Le.  discret  Meril,  respectant  leur  soli- 
tude, n'osa  venir  les  troubler.  Le  soir,  elles  regagnèrent  de  bonne 
hi  ure  la  maison,  comptant  que  Raimond  était  de  retour. 

11  n'était  point  arrivé.  Marguerite  veilla  toute  la  nuit  en  atten- 
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dant  son  époux.  Le  soleil  se  leva  sans  que  Raimond  parût,  il  se 
coucha  sans  qu'on  le  revît.  Marguerite  versait  déjà  des  larmes; 
Méril  parlait  d'aller  à  sa  rencontre;  Estelle,  inquiète  pour  l'auteur 
de  ses  jours,  oubliait  son  funeste  hymen  pour  souhaiter  le  retour 
de  son  père. 

Après  trois  jours  d'une  inutile  attente,  Méril,  impatient,  veut 
aller  à  Maguelonne.  11  s'arme  d'un  bâton  ferré,  se  fait  suivre 
d'un  de  ses  valets,  dit  adieu  à  Marguerite,  à  sa  fille,  et.  promet 
de  ne  revenir  qu'avec  Raimond. 

Il  part.  La  triste  Marguerite  reste  avec  Estelle  et  l'aimable 
Rose.  Tous  les  soirs,  la  mère  et  ses  deux  filles  (c'est  ainsi  qu'elle 
les  appelait)  vont  attendre  Raimond  sur  la  route.  Chaque  jour 
elles  avancent  plus  loin;  et  quand  la  nuit  couvre  la  terre,  elles 
reviennent  fatiguées,  mais  ne  se  livrent  au  sommeil  qu'après 
avoir  adressé  une  fervente  prière  à  Dieu  pour  qu'il  veille  sur  les 
voyageurs. 

Au  moment  de  cette  pieuse  occupation,  elles  entendent  aboyer 
les  chiens;  Estelle  se  précipite  à  la  porte  :  c'était  le  valet  de 
Méril.  Il  était  seul,  et  portait  une  lettre.  11  la*  présente  d'un  air 
qui  glace  d'effroi  la  mère  et  la  fille.  Marguerite  tremble  en  rom- 
pant le  cachet.  Estelle  et  Rose  Pècoutent;  elle  lit  ce  fatal  billet  : 

Méril  à  Marguerite. 

«  Préparez  toutes  les  forces  de  votre  âme  :  je  viens  la  frapper 
du  plus  rude  coup. 

«  La  guerre  s'est  rallumée  entre  le  roi  d'Aragon  et  notre  bon 
roi.  Des  pirates  catalans  sont  venus  surprendre  Maguelonne.  Us 
ont  égorgé  les  habitants,  pillé,  «mbrasé  les  maisons;  et  remon- 
tant sur  leurs  vaisseaux  à  l'approche  de  nos  communes,  ils 
n'ont  laissé  que  des  cendres.  Mon  malheureux  ami  était  dans  la 
ville  la  nuit  de  cet  affreux  carnage.  Le  peu  de  citoyens  échappés 
aux  ennemis  est  revenu  depuis  leur  départ.  Raimond  n'a  point 
reparu.  J'ai  cherché,  j'ai  demandé  partout  Raimond.  Je  n'ai  plus 
d'espoir  de  le  retrouver.  Tous  les  morts  étaient  inhumés  quand 
je  suis  arrivé  à  Maguelonne...  Que  ne  le  suis-je  moi-même  auprès 
du  corps  de  mon  ami! 

«  Adieu,  sage  Marguerite;  songez  qu'il  vous  reste  une  fille 
pour  laquelle  il  faut  que  viviez.  Il  ne  me  reste  rien  à  moi  : 
aussi  je  vais  dans  un  désert;  je  vais  attendre,  loin  de  vous,  que 
la  mort  me  rejoigne  à  Raimond.  C'est  le  seul  moyen  qu'ait  mon 
cœur  de  ne  plus  fatiguer  de  sa  constance  celle  à  qui  je  n'ose  dire 
adieu.  ■> 

Marguerite  s'évanouit  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Estelle,  fon- 
dant en  larmes,  s'empressait  de  la  rendre  à  la  vie;  Rose  les 
secourait  toutes  deux.  Enfin  Marguerite  reprit  ses  sens;  mais 
les  pleurs  ne  la  soulageaient  point  encore.  Sa  douleur  profonde 
et  muette  ne  pouvait  pas  sitôt  s'exhaler.  Après  un  long  et  morne 
silence,  elle  fit  demander  l'envoyé  de  Méril  pour  l'interroger 
elle-même  sur  les  détails  de  son   malheur.  Cet  envoyé  n'était 
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plus  à  Massane  :  son  maître  lui  avait  ordonné  d'aller  sur-le- 
champ  à  Lézan  vendre  ce  qui  lui  restait  de  bien.  Méril,  décide 
à  ne  plus  revoir  sa  patrie,  voulait  aller  finir  ses  jours  dans  une 
terre  étrangère. 

L'inconsolable  Marguerite  pensa  mourir  de  sa  douleur.  Estelle 
lui  prodigua  ces  soins  si  doux  pour  les  âmes  sensibles,  et 
qu'elles  seules  savent  rendre.  Sans  lui  parler  de  consolations, 
elle  avait  l'art  de  lui  en  ollïir.  Au  désespoir  elle-même  d'avoir 
perdu  l'auteur  de  ses  jours,  en  mêlant  ses  larmes  a  celles  de  sa 
mère,  elle  finissait  par  les  essuyer.  Tout  ce  que  la  tendresse  la 
plus  délicate  peut  imaginer,  peut  mettre  en  usage,  fut  employé 
par  Estelle.  Le  ciel  la  récompensa  en  lui  conservant  sa  mère; 
mais,  jusqu'au  jour  où  elle  fut  certaine  d'avoir  ramené  un  peu 
de  calme  dans  cette  àme  déchirée,  la  vertueuse  bergère  s'in- 
terdit de  songer  à  Némorin. 

Après  deux  mois  donnés  à  ces  soins  pieux,  Estelle  permit  à 
son  cœur  de  s'occuper  de  son  amour.  Rien  ne  pouvait  plus  le 
contraindre.  Méril,  en  s'expatriant,  avait  renoncé  lui-même  à 
ses  droits.  Marguerite  était  loin  d'apporter  des  obstacles  à  une 
félicité  qui  seule  pouvait  soulager  ses  maux.  L'aurore  d'un 
heureux  avenir  commençait  à  luire  aux  yeux  de  la  bergère;  il  ne 
fallait  plus  que  retrouver  celui  qu'elle  aimait. 

Marguerite  fut  la  première  à  lui  en  parler;  Estelle  rougit  et 
l'embrassa.  La  bonne  mère  aussitôt  envoya  ses  serviteurs  sur 
les  traces  de  Némorin.  Estelle  et  Rose  le  cherchèrent  dans  les 
montagnes  de  Lédignan,  dans  les  bois  de  Saint-Nazaire;  elles 
vinrent  même  jusqu'au  vallon  de  Florian,  s'approchèrent  des 
bords  du  Vidourle,  et  firent  retentir  du  nom  de  Némorin  les 
roches  désertes  de  Coula.  Toutes  leurs  courses  furent  vaines, 
nulle  part  on  n'avait  vu  le  berger.  Les  deux  amies  revenaient 
chaque  soir  plus  affligées  près  de  la  bonne  Marguerite,  qui  les 
consolait  à  son  tour. 

Un  jour  qu'Estelle  et  sa  fidèle  Rose  s'étaient  égarées  du  côté 
de  Cardet,  et  que,  fatiguées  d'une  longue  marche,  elles  s'étaient 
assises  sous  un  térébinthe,  Estelle,  en  regardant  de  loin  les 
cabanes  du  hameau,  commença  cette  chanson  : 

Ah!  s'il  est  dans  voire  village, 
Un  berger  sensible  et  charmant, 
Qu'on  chérisse  au  premier  moment, 
Qu'un  aime  ensuite  davantage; 
C'est  mon  ami  :  rendez-le  moi; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  loi. 

Si,  par  sa  voix  tendre  et  plaintive, 
Il  charme  l'écho  de  vos  bois; 
Si  les  accents  de  son  liaulbois 
Rendent  la  bergère  plaintive; 
Ce  i  encor lui  :  rendez-le-moi; 
J'ai  son  amour,  il  a  nia  foi. 
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Si,  même  en  n'osant  rien  vous  dire, 
Son  seul  regard  sait  attendrir; 
Si,  sans  jamais  l'aire  rougir, 
Sa  gaieté  fait  toujours  sourire; 
C'est  encore  lui  :  rendez-le-moi; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si,  passant  près  de  sa  chaumière, 
Le  pauvre,  en  voyant  son  troupeau, 
Ose  demander  un  agueau, 
Et  qu'il  obtienne  encor  la  mère; 
Oh!  c'est  bien  lui  :  rendez-le-moi; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Estelle  n'avait  pas  fini  sa  dianson,  lorsqu'un  enfant  de  treize 
ans,  qui  l'écoutait  sans  ê'C  vu  d'elle,  sort  d'un  bosquet  peu 
éloigné,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  Je  le  connais  celui  que 
vous  cherchez;  suivez-moi,  je  vais  vous  rendre  Némorin. 

Le  bergère,  à  ce  nom,  ne.  peut  retenir  un  cri  de  joie  :  elle 
serre  la  main  de  Rose,  remercie  l'enfant  le  plus  douce- 
ment qu'il  lui  est  possible,  et  toutes  deux  suivent  le  jeune 
guide. 

Hilaric  (c'était  le  nom  de  l'enfant)  les  conduit  vers  les  bords 
du  fleuve,  détache  une  barque  qu'un  lien  d'osier  retenait,  y  fait 
entrer  les  deux  bergères,  saisit  l'aviron,  et  les  passe  de  l'autre 
côté. 

Rose  avait  peur,  Estelle  la  rassurait.  L'enfant  marche  avec 
elles  vers  les  bois  de  Maigron  :  elles  font  plusieurs  détours, 
montent,  descendent  quelques  collines,  et  trouvent  enfin  un 
sentier  étroit  qui  les  conduit  au  vallon  de  Remistan;  lieu  char- 
mant, mais  lieu  d'exil,  où  le  fidèle  Némorin  passait  les  nuits  à 
pleurer  sa  maîtresse,  et  les  jours  sur  la  montagne  à  regarder 
de  loin  sa  maison. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus  que  le  sommet 
des  coteaux,  lorsque  Hilaric  et  les  deux  bergères  arrivèrent 
dans  cette  vallée.  Estelle  promène  des  regards  inquiets  sur  la 
cabane,  sur  le  verger,  sur  les  bords  du  tranquille  étang  :  elle 
ne  voit  point  Némorin;  mais  elle  aperçoit  de  loin  son  troupeau, 
et  reconnaît  le  fidèle  Médor.  A  cette  vue,  des  larmes  de  joie 
coulent  de  ses  yeux,  son  cœur  palpite  avec  tant  de  vitesse,  qu'elle 
est  obligée  de  s'arrêter,  et  de  s'appuyer  contre  un  peuplier.  Des 
caractères  étaient  tracés  sur  l'écorce;   Estelle  lit  ces  paroles 

Arbre  charmant  qui  me  rappelle 
Ceux  où  ma  main  grava  son  nom; 
Ruisseau  limpide,  beau  vallon, 
En  vous  voyant,  je  cherche  Estelle. 
0  souvenir  cruel  et  doux, 
Laissez-moi!  que  ne  voulez-vous? 
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Si  quelquefois,  sous  cet  ombrage 
Mes  yeux  succombent  au  sommeil, 
Je  la  vois;  mais  l'affreux  réveil 
M'enlève  une  si  chère  image. 
0  souvenir  cruel  et  doux, 
Laissez-moi!  que  me  voulez-vous? 

Insensé,  quel  est  mon  délire! 

Je  ne  vis  que  par  mes  regrets. 

Ah!  si  je  les  perdais  jamais, 

Que  mon  cœur  serait  prompt  à  dire  : 

0  souvenir  cruel  et  doux, 

Revenez!  pourquoi  fuyez-vous? 

Estelle  essuyait  ses  yeux  pour  recommencer  à  lire  ces  vera. 
lorsque  Hilaric  découvre  Némorin  qui  descendait  la  montagne 
par  le  même  chemin  où  ils  étaient  arrêtés.  Estelle  s'enfoncu 
aussitôt  dans  un  massif  de  coudriers;  Rose  et  l'enfant  se  eachenl 
avec  elle;  et  la  bergère  tremblante  observe  d'un  oeil  humide 
tous  les  mouvements  du  berger. 

Il  descendait  en  silence,  la  tête  baissée,  tenant  dans  ses  mains 
un  ruban  vert  qu'Estelle  lui  avait  autrefois  donné.  II  s'arrêtait 
d'espace  en  espace,  regardait  ce  ruban,  le  baisait,  et  continuait 
son  chemin.  Quand  il  fut  arrivé  près  du  lieu  où  les  bergères 
étaient  cachées,  il  fixa  longtemps  ce  ruban,  et  tout  à  coup, 
détournant  la  tête  :  Pourquoi  chercher,  s'écria-t-il,  à  augmenter 
mes  maux  par  le  souvenir  d'un  bonheur  passé?  Pourquoi  con- 
server encore  les  gages  cruels  d'un  amour  qui  jamais  ne  doit 
être  heureux?  Je  ne  veux  plus  te  voir,  fatal  ruban,  dont  la  cou- 
leur m'a  trompé  :  va  loin  de  moi,  va  pour  toujours  avec  mes 
fausses  espérances. 

A  ces  mots  il  jette  le  ruban,  et  il  parait  plus  tranquille;  mais 
le  souffle  du  zéphyr  emportant  le  ruban  vers  les  coudriers, 
Némorin  s'élance  pour  le  reprendre;  Estelle,  plus  prompte,  le 
saisit,  et,  le  présentant  au  berger  :  Il  ne  vous  a  pas  trompé, 
dit-elle,  puisque  Estelle  vous  aime  toujours. 

Némorin,  interdit,  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  il  demeure 
sans  mouvement.  Tout  à  coup  il  jette  un  grand  cri,  tombe  à 
genoux,  et  tend  les  bras  vers  Estelle. 

La  bergère,  serrant  sa  main,  le  relève  avec  un  doux  sourire. 
Oui,  lui  dit-elle,  c'est  moi;  nous  n'-  'ons  plus  de  maux  à  craindre. 
Levez-vous,  Némorin,  levez-vous;  \.    're  bonheur  va  commencer. 

Rose  accourt  avec  Hilaric.  Rose  confirme  au  pasteur  l'assu- 
rance d'une  félicité  qu'il  regarde  encore  comme  un  songe;  et 
lorsque  l'heureux  Némorin  esl  en8n  en  étal  de  les  entendre, 
toutes  deux  le  mènent  au  pied  du  peuplier,  où  il  s'assied  au 
milieu  d'elles . 

C'est  là  qu'Estehe  lui  raconte  les  événements  qui  se  sont 
passés.  Elle  donne  de  nouveaux  pleurs  a  la  mérroirc  de  son 
père,  et  Némorin  n'a   pas  besoin   de   réflexion  pour  repousser 
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loin  de  son  cœur  le  moindre  sentiment   d'une  joie  qui  aurait 
offensé  sa  bergère. 

Dès  qu'elle  a  fini  son  récit,  Rose  veut  qu'à  l'instant  même  le 
pasleur  revienne  à  Massane.  Némorin  baisse  les  yeux,  et,  les 
relevant  tristement  vers  Estelle  :  Mon  bienfaiteur,  lui  dit-il,  le 
vénérable  Rémistan  m'a  fait  jurer  de  l'attendre  ici.  Ce  bon 
Rémistan  m'a  comblé  de  biens,  lorsque,  forcé  de  renoncer  à 
vous,  il  ne  me  restait  rien  sur  la  terre.  Dois-je  manquer  à  mon 
ami"?  dois-je  violer  un  serment  consacré  par  le  nom  d'Estelle? 

Estelle,  affligée  et  surprise,  n'ose  prescrire  à  Némorin  de 
manquer  à  sa  promesse.  Rose  cherchait  des  raisons,  quand 
Hilaric  souriant  :  C'est  de  moi,  dit-il,  de  moi  seul  que  dépend 
votre  bonheur.  Écoutez,  et  rendez-moi  grâce. 

11  y  a  trois  mois  à  peu  près  que  j'étais  sur  cette  colline,  pre- 
nant des  oiseaux  au  filet,  quand  le  vieux  Raimond,  votre  père, 
vint  me  prier  de  le  conduire  au  vallon  de  Rémistan.  Je  quittai 
mes  appeaux;  je  guidai  le  vieillard,  non  sans  remarquer  pen- 
dant le  chemin  qu'il  était  triste  et  rêveur.  Nous  trouvâmes  le 
bon  Rémistan  tressant  des  corbeilles  d'osier  à  cette  place  où 
nous  sommes.  Raimond,  après  l'avoir  salué,  me  demanda  de 
les  laisser  seuls.  Ce  mot  éveilla  ma  curiosité;  et,  faisant  sem- 
blant de  m'éloigner  d'eux,  je  revins,  pour  les  entendre,  me 
cacher  dans  ces  mêmes  coudriers.  C'était  mal  fait,  j'en  con- 
viens: mais  ma  faute  vous  est  utile. 

Raimond  commença  par  raconter  au  solitaire  votre  passion 
pour  Estelle,  ses  projets  de  la  marier  avec  Méril,  et  la  promesse 
faile  par  vous  de  passer  pour  toujours  le  Gardon.  J'admire  et  je 
plains  Némorin,  ajouta-t-il  d'un  ton  touché.  Je  lui  ravis  sa  maî- 
tresse, je  l'exile  de  son  pays;  je  veux  du  moins  rendre  doux  cet 
exil  :  mais  Némorin  refuserait  mes  dons,  il  faut  qu'ils  passent 
par  vos  mains.  J'y  trouverai  le  double  plaisir  de  faire  du  bien 
et  d'être  ignoré. 

Je  sais,  poursuivit-il,  que  depuis  longtemps  vous  êtes  tour- 
menté du  désir  de  retourner  dans  votre  patrie.  Vous  m'avez  fait 
offrir  plusieurs  fois  de  me  vendre  ce  beau  vallon  :  mettez-y 
vous-même  le  prix;  je  vais  le  payer  à  l'instant,  pourvu  que 
vous  trouviez  un  moyen  de  faire  accepter  à  Némorin  ce  faible 
dédommagement  de  tous  les  maux  que  je  lui  cause,  et  que 
vous  ayez  assez  d'adresse  pour  obtenir  de  lui  le  serment  qu'il 
ne  sortira  de  longtemps  d'ici. 

Tel  fut  le  discours  de  Raimond.  Les  deux  vieillards  méditèrent 
ensemble  la  manière  de  vous  attirer  dans  ce  vallon;  ils  con- 
vinrent de  se  servir  de  moi.  Raimond  me  rappela  bientôt;  et, 
sans  m'instruire  de  ses  desseins  que  je  savais,  il  m'envoya  sur 
vos  traces,  avec  promesse  de  me  donner  quatre  agneaux,  si  je 
parvenais  à  vous  amener  dans  ces  lieux. 

Je  _vous  cherchai,  je  vous  découvris  dans  la  presqu'île  de 
Ners,  et  vous  observai,  sans  être  vu,  le  jour  où  Estelle  vint 
vous  parler.  Le  lendemain,  je  vous  suivis;  je  feignis  d'avoir 
besoin  de   votre   secours  et  je  vous  conduisis  ainsi  jusqu'aux 
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lieux  où  l'ou  voulait  que  vous  vinssiez;  Rémistan  a  fait  le  reste. 
Raimond  me  donna  les  quatre  agneaux  promis,  en  me  recom- 
mandant le  silence,  que  j'ai  fidèlement  gardé.  Aujourd'hui  j'ai 
entendu  gémir  Estelle;  j'ai  voulu  finir  ses  chagrins,  et  j'ai  pensé 
que  la  mort  de  Raimond  me  dégageait  d'un  secret  qui  vous 
rendait  si  malheureux. 

Ainsi  parla  le  jeune  Hilaric  Némorin  l'embrasse  mille  fois. 
Ami,  lui  dit-il,  puisqu'ils  sont  à  moi,  ce  vallon,  ce  verger,  ce 
troupeau,  je  te  les  donne  dès  ce  moment.  Qu'ai-je  besoin  de 
rien  posséder,  puisque  je  vais  vivre  auprès  d'elle? 

Estelle,  en  approuvant  le  clou  de  Némorin.  parle  longtemps 
avec  complaisance  de  la  bonté  de  son  père;  son  amant  ajoute 
à  ces  éloges;  et  ces  deux  cœurs  vertueux,  oubliant  leurs  maux 
passés,  donnent  ensemble  des  larmes  à  la  mémoire  de  leur 
ancien  persécuteur. 

Cependant  la  nuit  éteudait  ses  voiles,  il  était  temps  de  rega- 
gner Massane.  Némorin  part  avec  Estelle  et  Rose.  Arrivés  sur 
le  bord  du  Gardon,  ils  trouvent  des  pêcheurs  qui  les  passent  à 
l'autre  rive;  de  là  ils  n'ont  qu'un  court  trajet  jusqu'au  village. 


LIVRE  IV 


Il  faut  l'avoir  connu  l'affreux  malheur  de  vivre  loin  de  ce 
qu'on  aime,  pour  pouvoir  se  faire  une  idée  des  ravissements 
qu'éprouve  notre  âme  lorsqu'on  lui  rend  le  bien  qu'elle  avait 
perdu.  Il  faut  avoir  répandu  les  larmes  amères  de  l'absence 
pour  sentir  toute  la  volupté  des  douces  larmes  du  retour.  Je  te 
plains,  malheureux  amant  qu'un  sorl  cruel  a  force  de  quitter 
l'objet  de  tes  vœux.  Chaque  pas  que  lu  fais  ajoute  à  tes  maux, 
chaque  heure  le  rappelle  un  plaisir  perdu;  tu  calcules  avec 
désespoir  tous  les  instants  qui  s'écouleront  avant  la  fin  de  ton 
exil;  tu  crois  les  abréger  en  les  recomptant.  Tu  porfs  sans 
cesse  les  yeux  sur  le  chemin  qui  conduit  aux  lieux  où  lu  laissas 
ton  cœur;  tu  le  mesures  avec  effroi;  et  le  voyageur  que  tu 
découvres  sur  cette  route  te  semble  jouir  d'un  destin  plus 
heureux  que  celui  des  rois.  Je  te  plains;  mais  que  tu  seras 
digne  d'envie  le  jour  où  tu  revoleras  vers  elle,  le  jour  où,  recon- 
naissant de  loin  sa  maison,  lu  la  verras  à  sa  fenêtre  attendre 
l'heureux  instant  qui  doit  payer  tant  de  chagrins!  Ah!  cet  ins- 
tant..., s'il  se  prolongeait,  tu  ne  pourrais  le  supporter;  ton 
àme,  qui  trouva  de  la  force  contre  les  maux,  serait  accablée  de 
tant  de  bonheur. 
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Némorin  l'éprouvait,  on  traversant  le  fleuve,  en  se  retrouvant 
dans  cette  vallée  qu'il  n'avait  plus  espéré  de  revoir;  en  son- 
geant qu'il  allait  vivre  auprès  d'Estelle,  l'aimer,  le  dire  haute- 
ment, et  la  posséder  avant  peu  de  mois.  Cette  idée,  cette  espé- 
rance, l'émotion  qu'il  ressentait,  lui  ôtaient  presque  la  raison.  Il 
marchait  en  silence,  tenant  le  bras  de  sa  bergère,  le  serrant 
sans  cesse  contre  son  cœur,  et  ue  pouvant  exprimer  son  ravis- 
sement qu'en  pressant  contre  ses  lèvres  la  main  de  Rose  et  de 
sa  maîtresse. 

La  nuit  était  tout  à  fait  fermée  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Massane. 
Marguerite,  inquiète  de  sa  fille,  avait  envoyé  des  bergers,  avec 
des  pins  allumés,  pour  chercher  Estelle,  qu'elle  croyait  égarée. 
Le  plaisir  qu'elle  ressentit  en  la  voyant  paraître  avec  Némorin 
fut  le  premier  qu'elle  eût  éprouvé  depuis  le  trépas  de  Raimond. 
Elle  embrasse  le  jeune  berger,  joint  sa  main  à  celle  de  sa 
fille:  Son  cœur  t'a  choisi,  lui  dit-elle:  ce  cœur  et  le  mien  ont 
toujours  été  d'accord.  Sois  son  époux,  Némorin,  et  puis- 
ses-tu la  rendre  heureuse  autant  qu'elle  est  aimée  de  sa 
mère  ! 

Estelle  et  Némorin  tombent  aux  pieds  de  Marguerite.  Cette 
bonne  mère  les  bénit;  puis  les  relevant  avec  tendresse  :  Mes 
enfants,  leur  dit-elle,  j'attends  de  vous  une  grâce.  Trois  mois 
sont  à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  mon  digne  époux.  Per- 
mettez-moi de  différer  votre  mariage  jusqu'à  la  fin  des  six  pre- 
miers mois.  Je  sais  bien  qu'à  cette  époque  ma  douleur  sera  la 
même,  mais  mon  deuil  paraîtra  moins  grand.  D'ailleurs,  malgré 
mon  amitié  pour  Némorin,  la  seule  idée  qu'il  n'était  pas  le 
choix  de  mon  époux  semble  me  prescrire  ce  retard.  Pardonnez- 
le-moi,  mes  enfants;  la  déceuce  l'exige,  et  mon  cœur  le  dé- 
ni nde. 

En  disant  ces  mots,  Marguerite  s'attendrit,  les  deux  amants 
la  consolent,  et  promettent  de  ne  point  parler  d'hyménée  avant 
les  ïix  mois  expirés.  Némorin,  après  avou-  cent  fois  remercié 
Marguerite,  Estelle,  Rose;  Némorin,  transporté  de  joie,  retourne 
dans  son  ancienne  cabane,  et  se  livre  à  la  douce  espérance  que 
rien  ne  peut  désormais  s'opposer  à  son  bonheur. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  il  était  à  la  vallée.  Estelle  et  Rose 
ne  tardèrent  pas  a.  l'y  suivre.  Toutes  deux  s'arrêtèrent  de  loin 
pour  considérer  le  berger  allant  d'arbre  en  arbre  reconnaître 
les  anciens  chiffres  qu'il  avait  gravés.  Il  imprimait  ses  lèvres 
-ur  ceux  qu'il  retrouvait;  il  écrivait  de  nouveau  ceux  que  le 
temps  avait  détruits.  Né.norin,  ivre  d'amour,  ne  pouvait  se 
lasser  de  revoir  ces  lieux.  Il  promenait  des  yeux  attendris  sur 
tous  les  objets  qui  l'environnaient  :  il  y  revenait  sans  cesse  et 
leur  adressait  ces  paroles  : 

Je  vous  salue,  ô  lieux  charmants, 
Quittés  avec  tant  de  tristesse! 
Lieux  chéris,  où  de  ma  tendresse 
Je  vois  partout  les  monuments 
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Lorsqu'une  sévère  défense 
M'exila  de  ce  beau  séjour, 
J'en  partis  avec  mon  amour, 
Et  j'y  laissai  mon  espérance. 

J'ai  retrouvé,  dans  d'autres  lieux, 
Des  eaux,  des  fleurs  et  de  l'ombrage; 
Mais  ces  fleurs,  ces  eaux,  ce  feuillage, 
N'avaient  point  de  charme  à  mes  yeux. 

On  n'est  bien  que  dans  sa  patrie; 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux; 
C'est  là  que  les  arbres,  plus  beaux, 
Donnent  une  ombre  plus  chérie. 

Qu'il  est  doux  de  finir  ses  jours 
Aux  lieux  où  commença  la  vie! 
D'y  vieillir  près  de  son  amie, 
Sans  changer  de  toit  ni  d'amour! 

L'on  était  alors  au  commencement  de  l'été  ;  tous  les  troupeaux 
de  la  plaine  devaient,  selon  l'antique  usage,  quitter  bientôt  les 
bords  du  fleuve,  pour  aller  chercher  dans  les  montagnes  un  ciel 
moins  brûlant  et  des  pâturages  plus  frais.  Les  seules  brebis 
d'Estelle  formaient  un  immense  troupeau.  Un  maîlreélait  néces- 
saire pour  veiller,  dans  un  pays  étranger,  sur  les  pasteurs  qui 
le  conduiraient.  Tant  que  Raimond  avait  vécu,  il  avait  toujours 
fait  ce  voyage.  Marguerite  exigea  que  Némorin  le  fît  à  sa  place. 

C'est  à  toi,  mon  fils,  lui  dit-elle,  de  conserver  le  bien  de  ton 
épouse.  D'ailleurs  ton  retour  ici,  ta  passion  pour  Estelle,  l'assi- 
duité que  tu  ne  pourrais  t'empêcher  de  lui  marquer,  donneraient 
prétexte  à  la  calomnie.  Il  faut  t'éloigner,  Némorin.  Conduis  nos 
troupeaux  à  la  montagne;  tu  reviendras  à  l'automne;  le  deuil 
d'Estelle  sera  fini  :  sa  main  te  récompensera  du  sacrifice  que 
je  t'impose. 

Cette  résolution  de  Marguerite  perça  le  cœur  des  deux  amants; 
mais  ils  en  sentirent  la  nécessité.  La  bergère  elle-même,  malgré 
la  douleur  que  lui  causait  la  seule  idée  de  se  séparer  encore  de 
Némorin,  la  bergère  l'exigea  de  lui:  et  le  malheureux  pasteur, 
toujours  soumis  aux  volontés  d'Estelle,  n'osa  plus  se  plaindre 
dès  qu'elle  eut  parlé. 

L'instant  du  départ  des  troupeaux  est  une  époque  célèbre  dàn 
le  pays  qu'Estelle  habitait.  On  s'y  prépare  dès  longtemps.  Chaqui 
fermier,  chaque  pasteur  marque  ses  brebis  d'une  lettre  ou  d'ui 
chiffre;  il  assemble  les  bergers  qui  doivent  les  conduire  à  I 
montagne,  leur  donne  ses  ordres,  ses  conseils,  leur  fournit  di  • 
armes  et  des  provisions.  Le  jour,  le  moment  sont  fixés  pom 
que  tous  les  troupeaux  d'un  village  se  réunissent  dans  le  même 
lieu.  C'est  de  là  qu'ils  partent  ensemble. 

La  marche  est  ouverte  par  les  chèvres,  troupe  indocile  et 
légère  qui  s'avance  la  tête  levée,  bondit,  s'écarte,  revient,  choisit 
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es  chemins  les  plus  difficiles,  s'élance  au  sommet  des  rochers, 
s'y  arrête  pour  brouter  l'extrémité  de  la  verdure,  ne  redoute  ni 
berger  ni  chien,  et  n'obéit  qu'à  son  caprice. 

Après  elles  viennent  les  béliers,  dont  on  a  découpé  la  toison 
pour  les  peindre  de  couleurs  diverses.  Leurs  cornes  sont  entou- 
rées de  rubans.  Leur  fierté,  leur  gravité  s'augmentent  encore 
par  ces  ornements.  Ils  marchent  suivis  des  chiens,  armés  de 
colliers  brillants  dont  les  pointes  d'acier  reluisent  au  soleil.  Ces 
surveillants,  soumis  et  fidèles,  cèdent  le  pas  aux  béliers  quand 
il  n'y  a  point  de  danger  à  craindre,  mais  le  reprennent  au 
moindre  péril. 

Derrière  eux  on  voit  s'avancer  les  jeunes  moutons  et  leurs 
mères;  troupe  innombrable,  dont  les  sonnettes  accompagnent 
les  bêlements  des  brebis,  les  aboiements  des  chiens,  les  chan- 
sons des  jeunes  bergers. 

Ces  derniers  ferment  la  marche.  Parés  de  leurs  plus  beaux 
habits,  ils  ont  orné  leurs  chapeaux  et  leurs  flûtes  des  bouquets 
qu'ils  tiennent  de  leurs  maîtresses.  Armés  d'épieux  au  lieu  de 
houlettes,  un  air  guerrier  vient  se  mêler  à  leur  douceur  natu- 
relle.Environnés  de  tous  les  habitants  des  hameaux,  ils  s'avancent 
en  jouant  des  airs  auxquels  on  répond  par  des  applaudissements. 
Les  bergères  sont  sur  leur  passage  :  plusieurs  d'entre  elles 
versent  des  larmes;  toutes  font  des  vœux  pour  leur  prompt 
retour;  toutes,  se  tenant  par  la  main,  suivent  les  pasteurs 
jusqu'à  un  ruisseau  où  les  deux  troupes  séparées  chantent 
alternativement  cette  chanson  : 

LES   BERGERS. 

Adieu,  charmantes  bergères, 
Nous  quittons  ces  beaux  climats; 
Nous  allons  porter  nos  pas 
Vers  des  terres  étrangères  : 
Là,  jusqu'à  notre  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES   BERGÈRES. 

Adieu,  nos  amis,  nos  frères; 
Adieu,  fidèles  amants; 
Rapportez  des  cœurs  constants 
A  celles  qui  vous  sont  chères; 
Pour  nous,-  jusqu'à  ce  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES    BERGERS. 

Sur  ces  montagnes  lointaines 
Vos  troupeaux  s'embelliront  : 
Mais  vos  bergers  souffriront; 
Et,  pour  soulager  leurs  peines, 
Ils  n'auront  dans  ce  séjour 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 
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LES    BERGÈRES. 

Le  voyageur  solitaire 

Qui  verra  noire  pays 

S'arrêtera  tout  surpris, 

En  disant  à  la-bergère  : 

Hé  quoi!  dans  ce  beau  séjour, 

Point  de  plaisir,  point  d'amour? 

LES    BERGERS. 

Si,  pour  nous  rendre  infidèles, 
Les  beautés  de  ces  hameaux 
Viennent  consoler  nos  maux, 
Nous  dirons  :  Vous  êtes  belles; 
Mais  pour  nous,  jusqu'au  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES    BERGÈRES. 

Si  quelque  amant  de  la  ville 
Venait,  d'un  air  séducteur, 
Pour  surprendre  notre  cœur, 
Nous  dirons  :  C'est  inutile; 
Pour  nous,  jusqu'à  leur  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

Tel  est  l'ordre  de  cette  fête,  que  Némorin  vit  arriver  avec  tant 
de  douleur.  Il  ne  se  trouva  point  au  départ  :  de  si  nombreux 
témoins  auraient  gêné  ses  adieux.  Tandis  que  tous  les  troupeaux 
se  rassemblaient  à  la  vallée,  Estelle  et  Némorin  s'étaient  promis 
de  se  rendre  à  la  fontaine  des  Aliziers. 

Ils  y  arrivèrent  tous  deux  bien  avant  l'heure  convenue.  Rose 
accompagnait  son  amie.  Dès  que  Némorin  aperçut  sa  bergère,  il 
courut  au-devant  d'elle;  Estelle  précipita  ses  pas  vers  lui.  Ils 
s'abordent,  veulent  se  parler,  et  ne  peuvent  prononcer  une 
parole;  un  poids  terrible  les  oppresse;  ils  se  regardent  en  pleu- 
rant, se  prennent  tous  deux  par  la  main,  et  toujours  gardant  le 
silence,  ils  viennent  s'asseoir  près  de  la  fontaine.  Rose  s'arrête 
derrière  eux. 

Il  faut  donc  vous  quil  1er  encore  !  s'écria  louf  à  coup  le  berger; 
il  faut  aller  souffrir  de  nouveau  les  tourments  qui  m'ont  pensé 
donner  la  mort!  et  c'est  vous  qui  l'avez  voulu!  c'est  vous  qui 
l'avez  commandé!  Ah!  je  vous  obéis,  Estelle;  mais  vous  appren- 
drez bientôt  ce  qu'il  m'en  aura  coûté. 

En  disant  ces  mots,  Némorin  quitte  la  main  de  la  bergère,  et 
détourne  ses  yeux  pleins  de  larmes.  Estelle  fut  quelques  instants 
sans  répondre.  Enfin,  d'une  voix  entrecoupi-.-  : 

Voilà,  dit-elle,  comme  tu  me  consoles!  voilà  comme  celui  qui 
possède  mon  cœur  prend  BOin  d  le  ménager]  Ingrat,  c'est  moi 
qui  demeure,  et  c'est  toi  qui  o^es  te  plaindre!  c'est  toi  qui  oses 
comparer  ce  départ  à  celui  que  je  ne  peux  me  rappeler  sans 
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frémir!  Songe  que  le  moment  de  ton  retour  est  marqué,  que 
la  main  d'Estelle  t'attend,  que  rien  ne  viendra  plus  troubler... 

Ah!  pardonne,  ma  chère  Estelle,  s'écria  le  pasteur  en  repre- 
nant sa  main,  pardonne  au  délire  de  la  douleur.  Je  te  quitte,  je 
te  quitte;  ce  mot  affreux  me  prive  de  ma  raison.  Les  plus  tristes 
pressentiments  viennent  accabler  mon  âme  :  les  idées  les  plus 
funestes  me  poursuivent;  une  voix  secrète  m'avertit  que  je 
louche  au  plus  grand  des  malheurs...  0  mon  amie!  ma  douce 
amie!  jure-moi  de  m'aimer  toujours  :  lu  me  l'as  dit  mille  fois; 
j'ai  besoin  de  l'entendre  encore;  j'ai  besoin  que  tu  me  répètes 
le  serment  de  ne  pas  m'oublier... 

T'oublier!  interrompt  Estelle  :  eh!  regarde  où  tu  me  laisses-, 
ici  tout  est  plein  de  toi,  ici  je  te  verrai  partout.  Celle  prairie, 
cette  fontaine,  ta  maison,  celle  de  manière,  tout  ce  qui  m'envi- 
ronnera, tout  ce  qui  frappera  ma  vue,  me  rappelera  Némorin. 
Je  viendrai  tous  les  jours  à  celte  fontaine,  et  mes  larmes  bai- 
gneront la  place  où  tu  es  à  présent  assis.  Je  passerai  devant  ta 
maison;  je  rentrerai  dans  la  mienne,  et  toutes  deux  seront  un 
désert.  Ah!  mon  ami,  mon  bien-aimé,  ne  crains  pas  que  je 
t'oublie;  craignons  plutôt....  Tes  terreurs  viennent  de  passer 
dans  mon  àme;  j'éprouve,  comme  toi,  d'affreux  pressentiments. 
Hier  au  soir  l'oiseau  de  la  nuit  est  venu  sur  ma  fenêtre;  j'ai 
entendu  ses  cris  funèbres  jusqu'à  la  naissance  du  jour.  Mon 
ami,  mon  doux  ami...  Ah!  ne  pars  pas;  reviens  près  de  ma 
mère;  nos  larmes  l'apaiseront;  ne  pars  pas,  mon  cher  Némorin; 
reste  avec  la  moitié  de  toi-même.  Dis,  mon  ami,  réponds-moi, 
réponds-moi  :  veux-tu  ne  pas  partir? 

Rose  entendit  ces  paroles,  et  se  pressa  d'arriver.  Némorin  allait 
consentir  à  ce  que  désirait  Estelle.  La  sage  Rose  s'y  oppose; 
elle  leur  rappelle  à  tous  deux  la  volonté  de  Marguerite,  les  bruils 
injurieux  pour  Estelle  qu'occasionnerait  le  retour  de  Némorin, 
le  respect,  l'obéissance  qu'ils  devaient  à  leur  tendre  mère,  sur- 
tout la  peine  qu'ils  lui  causeraient. 

Rose  parlait,  les  amants  pleuraient;  ils  cédèrent  aux  raisons 
de  Rose.  Némorin  se  lève  pour  partir;  mais  Estelle  le  retient  : 
elle  lui  donne  un  bracelet  de  ses  cheveux  que  le  berger  mit  sur 
son  cœur;  puis,  pressant  ses  lèvres  sur  la  main  d'Estelle,  il  pro- 
nonce adieu,  le  répète  encore,  et  ne  peut  se  résoudre  à  se  mettre 
en  marche.  Estelle  aussi  répétait  adieu,  lui  disait  de  partir,  et 
ne  retirait  pas  sa  main.  Enfin  Rose  les  sépare;  et,  maigre  les 
pleurs,  malgré  les  cris  de  Némorin,  elle  entraîne  la  triste  Estelle, 
qui  retournait  encore  la  tête,  et  s'arrêtait  pour  lui  tendre  les 
bras. 

La  berger,  immobile,  la  suivait  des  yeux.  11  ne  la  vit  bientôt 
plus  :  alors,  faisant  un  effort,  il  s'éloigne  de  Ja  fontaine,  et  prend 
le  chemin  de  Lézan. 

Ce  fut  près  de  ce  village  que  Némorin  rejoignit  son  troupeau. 
Il  poursuivit  sa  route  vers  Anduze,  gagna  les  bois  de  Valory. 
et,  dirigeant  ses  pas  vers  la  Melouze,  il  arrive,  après  dix  jours 
but  les  bords  du  Galaison. 
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Celait  là  qu'il  devait  passer  l'été.  Son  premier  soin  fut  de 
chercher  les  pâturages  les  plus  solitaires.  Éloigné  de  tous  les 
autres  bergers,  occupé  de  la  seule  Estelle,  il  s'enfonçait  dans  la 
montagne,  il  gravissait  les  rocs  escarpés.  Impatient  de  voir  finir 
le  jour,  il  parquait  ses  moutons  bien  avant  la  nuit,  et  se  liât  >i t 
de  se  retirer  dans  sa  cabane,  espérant  arriver  plus  vite  au  len- 
demain. 

Il  avait  déjà  vu  le  soleil  se  coucher  dix-sept  fois,  lorsqu'un 
matin,  absorbé  dans  sa  triste  mélancolie,  il  se  lève  avant  l'aurore, 
et  va  s'asseoir  sur  une  roche  écartée. 

L'aurore  ne  teignait  point  encore  l'horizon;  les  étoiles  parse- 
maient de  feux  brillants  la  vaste  étendue  des  cieux;  la  lune, 
sur  son  déclin,  réfléchissait  dans  les  ruisseaux  sa  lumière  faible 
et  tremblante;  l'écho  lointain  des  rochers  répondait  aux  cris 
monotones  des  habitantes  des  marais;  toute  la  contrée  était 
couverte  d'un  voile  sombre;  quelques  vers  luisants,  errant  <;à 
et  là,  se  distinguaient  seuls  dans  l'obscurité. 

Némorin,  après  avoir  longtemps  considéré  ce  calme  profond 
qui  augmentait  sa  tristesse,  tourne  ses  yeux  vers  l'orient,  et 
chante  ces  paroles  : 

Du  soleil  qui  te  suit  trop  lente  avant-courrière, 
Étoile  du  matin,  fais  briller  ta  lumière! 
Hélas!  pendant  la  nuit  je  désire  le  jour  : 
Mais,  dès  que  ses  rayons  éclairent  la  contrée, 

Je  ne  puis  souffrir  sa  durée 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Tout  est  calme,  tout  dort  dans  ces  tristes  montagnes  • 
Les  fidèles  béliers  sont  près  de  leurs  compagnes, 
D'elles,  de  leurs  agneaux,  carressés  tour  à  tour; 
Le  ramier  dans  son  nid  paisiblement  sommeille  : 

Moi  seul  je  gémis  et  je  veille, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Hé  quoi!  sûr  d'être  aimé,  certain  d'unir  ma  vie 
Au  digne  et  tendre  objet  dont  mon  àme  est  ravie, 
Le  plus  parfait  bonheur  m'attend  à  mon  retour! 
Je  me  le  dis  en  vain;  une  terreur  secrète 

.Me  suit,  m'agite,  m'inquiète, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Ainsi  chantait  le  malheureux  berger,  et  la  diligente  aurore 
commençait  à  couvrir  les  montagnes  de  couleur  de  rose  et  d'or. 
Némorin,  jadis  si  sensible  aux  beautés  de  la  nature,  Némorin 
contemple  sans  plaisir  le  majestueux  lever  du  soleil.  11  retour- 
nait tristement  à  son  troupeau,  lorsqu'il  aperçoit  de  loin  une 
bergère  qui  venait  vers  lui.  Son  premier  mouvement  fut  de  fuir, 
pour  ne  pas  se  trouver  sur  son  passage;  mais  il  croit  recon- 
naître cette  bergère;  il  s'arrête  en  la  regardant. 
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Elle  approche  à  pas  lents,  les  mains  jointes,  l'air  accablé  de 
fatigue  et  de  douleur.  Némorin  la  considère  :  quelle  est  sa  sur- 
prise en  reconnaissant  Rose! 

Rempli  de  trouble  et  d'effroi,  il  se  précipite  vers  elle,  il  voit 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Couvert  d'une  pâleur  mortelle,  la 
bouche  ouverte,  il  n'ose  pas  lui  demander  lesujet  de  son  voyage; 
il  attend  en  silence  que  Rose  ait  parlé. 

Malheureux  Némorin,  lui  dit-elle,  je  n'ai  voulu  confier  à  per- 
sonne le  triste  devoir  dont  je  viens  m'acquitter.  Estelle  me  l'a 
demandé;  Estelle  a  exigé  de  moi  que  je  vinsse  vous  porter  les 
dernières  expressions  de  son  amour,  les  derniers  adieux  de  son 
cœur...  Que  dites-vous?  s'écria  Némorin  :  Estelle  ne  vit  plus... 
—  Estelle  vit  encore;  mais  elle  est  morte  pour  vous. 

A  cette  parole  Némorin  tombe  sur  la  terre,  privé  de  tout  sen- 
timent. Rose  va  chercher  de  l'eau  dans  une  source  voisine,  la 
jette  sur  son  visage,  l'appelle,  lui  serre  la  main.  L'infortuné 
ouvre  les  yeux,  et  les  tournant  douloureusement  vers  Rose  : 
Achevez-moi,  lui  dit-il,  par  pitié,  achevez-moi.  Estelle  a  changé! 
Estelle  ne  m'aime  plus!...  Ma  vie  est  un  affreux  supplice.  Estelle 
a  changé!  Estelle  ne  m'aime  plus!  En  répétant  ces  paroles,  il 
retombe  le  visage  contre  la  terre;  il  l'embrasse  avec  étreinte, 
comme  son  dernier  asile;  il  mord  les  pierres  et  le  gazon,  qu'il 
trempe  de  larmes  amères. 

Estelle  vous  adore,  lui  répondit  Rose;  et  cet  amour  qui  ne 
peut  s'éteindre,  cet  amour  plus  cher  que  sa  vie,  doit  la  rendre  à 
jamais  malheureuse.  • 

A  ces  mots  Némorin  relève  la  tète  :  Elle  m'aime!  s'écria-t-il  ; 
elle  m'aime!  Vous  me  l'assurez"?  Ah!  vous  ne  me  trompez  pas? 
Si  son  cœur  est  encore  à  moi,  parlez,  je  puis  tout  supporter. 

Rose  lui  répète  qu'il  n'est  que  trop  aimé.  Le  berger,  plus 
calme,  essuie  ses  pleurs,  et  nrête  une  oreille  attentive  à  ce  récit 
de  la  fidèle  Rose. 

Huit  jours  ne  sont  pas  écoulés  depuis  qu'Estelle  me  disait 
encore  qu'avant  trois  mois  vous  seriez  son  époux.  Nous  venions 
ensemble  tous  les  matins  à  la  fontaine  des  Aliziers;  nous  y 
passions  les  journées  à  parler  de  vous;  et  quand  le  retour  des 
glaneuses  nous  avertissait  de  regagner  la  maison,  nous  retour- 
nions près  de  Marguerite,  à  qui  nous  en  parlions  encore. 

Un  soir  que  nous  étions  occupées  de  cette  douce  conversation, 
nous  entendons  frapper  à  la  porte,  nous  tressaillîmes  malgré 
nous.  Après  nous  être  remises,  Estelle  et  moi  nous  allons  ouvrir. 
Jugez  de  notre  surprise  en  reconnaissant  Raimond  et  Méril!  Le 
premier  mouvement  d'Estelle  fut  de  se  jeter  au  cou  de  son  père. 
Elle  le  tient  embrassé  longtemps  ;  et,  sans  prendre  garde  à  Méril, 
elle  court  annoncer  à  Marguerite  l'arrivée  de~son  époux. 

0  mon  ami!  mes  larmes  coulent  en  me  rappelant  les  trans- 
ports, le  délire  de  Marguerite.  Elle  ne  pouvait  croire  à  son  bon- 
heur; elle  contemplait  Raimond;  elle  le  baignait  de  ses  larmes, 
et  les  essuyait  sans  cesse  pour  le  regarder  encore,  pour  s'assurer 
que  c'était  lui  qu'elle  pressait  contre  son  sein.  Raimond.  que  ses 
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pleurs  étouffaient,  faisait  de  vains  efforts  pour  parler.  Piessé 
tour  à  tour  et  à  la  fois  par  son  épouse  et  par  sa  fille,  ce  vieil- 
lard, si  peu  caressant,  ne  pouvait  suffire  aux  transports  qui 
l'agitaient  dans  ce  moment. 

Enfin,  quand  leur  joie  commune  fut  un  peu  calmée,  Raimond, 
prenant  Méril  par  la  main,  le  présente  à  Marguerite  et  à  sa  fille. 
Voilà  mon  libérateur,  lui  dit-il;  voilà  celui  qui  vous  rend  votre 
époux  et  votre  père.  Écoutez  le  touchant  récit  de  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi. 

Alors,  malgré  les  instances  de  Méril,  Raimond  raconte  que, 
la  nuit  de  son  arrivée  à  Maguelonne,  des  pirates  catalans  vin- 
rent surprendre  et  piller  la  ville.  Éveillé  des  premiers,  armé 
seulement  d'un  bâton,  Raimond  se  défendit  longtemps  :  mais, 
accablé  par  le  nombre,  il  fut  blessé,  chargé  de  chaînes,  et  traîné 
dans  les  vaisseaux  des  vainqueurs,  qui  repartirent  au  point  du 
jour.  On  le  conduisit  à  Rarcelone,  où,  après  sa  guérison,  les 
pirates  mirent  un  si  haut  prix  à  sa  liberté,  que  le  généreux 
Raimond  résolut  de  rester  dans  l'esclavage  plutôt  que  de  causer 
la  ruine  de  sa  femme  et  de 'sa  fille,  en  leur  faisant  savoir  son 
infortune.  Résigné  à  tous  les  malheurs  de  sa  destinée,  il  était 
matelot  sur  les  vaisseaux  ennemis,  et  se  reposait  un  jour  sur  le 
rivage  de  la  mer,  quand  il  vit  paraître  Méril. 

Méril,  après  avoir  cru  Raimond  tué,  après  nous  l'avoir  écrit» 
avait  fait  vendre  ses  biens  de  Lézan  pour  aller  s'établir  en  Rous- 
sillon.  Là,  instruit  par  des  prisonniers  que  Raimond  était  captif 
à  Barcelone,  il  y  courut  avec  sa  fortune.  Cette  fortune  devint  le 
prix  de  la  liberté  de  Raimond.  Le  vertueux  Méril  regarda  ce 
jour  comme  le  plus  beau  de  sa  vie.  Plus  heureux  de  sa  pauvreté 
qu'il  ne  le  fut  jamais  de  ses  richesses,  il  avait  repris  avec  son 
ami  la  route  de  Massane,  où  ils  venaient  d'arriver. 

Raimond  pleurait  en  faisant  ce  récit.  Il  le  termine  en  prenant 
la  main  de  sa  fille,  et  disant  au  Iron  Méril  :  Voilà  le  seul  bien 
qwi  me  reste;  car  tout  ce  que  je  possède  ne  payerait  pas  ce  que 
t'a  coûté  ma  rançon.  Accepte-le,  mon  ami;  non  pour  m 'acquitter, 
j'aime  à  te  devoir,  mais  pour  ajouter  encore  à  ce  que  tu  fis  pour 
moi. 

En  cet  endroit,  Némorin  interrompit  la  jeune  Rose  ;  C'en  est 
fait,  dit-il,  mon  malheur  est  au  comble  :  j'admire  et  j'aime  mon 
rival.  Méril  a  mérité  la  main  d'Kstelle.  Qu'ils  soient  heureux! 
qu'ils  soient  heureux!  et  que  je  sois  le  seul  à  plaindre! 

Après  ce  qu'avait  fait  Méril,  poursuivit  Rose,  Estelle  et  Mar- 
guerite sentirent  bien  que  rien  ne  pouvait  suspendre  un  hymen 
auquel  Raymond  attachait  son  bonheur.  Ce  vieillard,  ^ans 
s'informer  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence,  sans 
témoigner  ni  curiosité  ni  mécontentement  pril  Estelle  en  parti- 
culier, et,  lui  montrant  sur  ses  bras  m  tu  r  tris  les  marques 
récentes  encore  de  ses  chaînes  :  (Jnel  jour,  lui  dit-il  en  la  regar- 
dant, épouses-tu  mon  libérateur?  Estelle  répondit  :  Demain. 

A  ce  mot  Raimond  l'embrassa;  mais,  voyant  qu'elle  palissait, 
il  la  laisse  avec  Marguerite,  et  va  préparer  cet  hymen. 
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Estelle  vous  écrivit.  J'ai  brûlé  sa  lettre,  qui  n'aurait  fait  qu'aug- 
menter vos  douleurs.  Craignant  votre  désespoir,  mon  amie  m'a 
demandé  de  partir  avec  Hilaric  pour  venir  vous  préparer  à  cette 
affreuse  nouvelle,  pour  venir  pleurer  avec  vous,  et  vous  offrir 
les  consolations  que  l'amitié  peut  donner.  Voilà  le  motif  qui  m'a 
guidée  :  mon  ami,  pardonnez-moi  tout  le  mal  que  je  vous  fais. 

Ils  sont  donc  unis?  demanda  le  berger  d'un  air  sombre.  Ils  le 
sont,  répondit  Rose;  et  jamais  hymen  ne  fut  accompli  sous  de 
si  tristes  auspices.  La  malheureuse  Estelle,  pâle,  aux  yeux  rouges 
de  larmes,  s'est  traînée  jusqu'à  l'autel.  En  se  mettant  à  genoux, 
elle  est  tombée  sur  la  pierre.  Lorsqu'il  a  fallu  prononcer  le  ser- 
ment, ses  sanglots,  ses  pleurs,  ont  étouffé  sa  voix  ;  ses  yeux  se 
sont  fermés  à  la  lumière.  Marguerite  et  moi,  qui  examinions 
tousses  mouvements,  nous  nous  sommes  précipitées  vers  elle; 
nous  l'avons  soutenue  sur  notre  sein.  Méril  a  voulu  tout  sus- 
pendre :  mais  Estelle,  rassemblant  ses  forces,  s'est  relevée,  a 
saisi  la  main  de  Méril,  et,  d'une  voix  ferme,  a  prononcé  le  ter- 
rible mot  qui  l'engage  à  jamais. 

En  sortant  du  temple,  une  fièvre  ardente  l'a  saisie;  nous  avons 
tous  craint  pour  ses  jours.  Méril,  à  chaque  instant  occupé 
d'elle,  Méril  sans  cesse  attentif,  jamais  importun^lui  a  prodigué 
les  soins  les  plus  tendres.  Il  y  a  trois  jours  que  les  deux  époux 
ont  eu  ensemble  une  longue  conversation;  en  la  terminant  ils 
pleuraient,  mais  Estelle  était  plus  tranquille.  Depuis  ce  moment 
sa  fièvre  est  calmée,  et  sa  vie  est  en  sûreté,  di  moins  tant  qu'elle 
ne  vous  reverra  pas;  mais  si  jamais  vous  cherchez  sa  vue,  si 
vous  osez  vous  présenter  devant  elle,  c'en  est  fait  de  mon  amie, 
votre  présence  la  tuera.  Je  vous  demande  donc,  Némorin,  je 
»ous  supplie,  par  mon  amitié  constante,  parles  vertus  de  votre 
cœur,  par  votre  amour  pour  Estelle,  de  ne  point  revenir  dans 
votre  patrie.  Vous  n'avez  plus  d'espoir,  tout  est  fini  pour  vous. 
N'ajoutez  pas  à  vos  maux  en  augmentant  ceux  de  votre  maîtresse, 
en  allumant  la  jalousie  de  Méril,  en  la  rendant  à  la  fois  la  vic- 
time de  son  père,  de  son  époux  et  de  son  amant. 

Rose  se  tut.  Némorin  garda  un  farouche  silence.  Ses  yeux  secs 
étaient  fixés  sur  Rose,  sans  la  voir;  sa  respiration  était  entre- 
coupée; il  ne  pouvait  ni  parler  ni  pleurer.  Rose  attendit 
quelques  instants  :  ensuite,  lui  tendant  la  main  :  Me  haïssez- 
vous?  lui  dit-elle.  Ce  mot  fit  fondre  en  larmes  le  berger. 

Moi,  vous  haïr,  s'écria-t-il,  vous  qui  seule  sur  la  terre  daignez 
plaindre  mes  malheurs  !  Moi,  vous  haïr,  ma  bonne  amie!  Ah!  ce 
cœur  est  à  vous  tant  qu'il  palpitera.  Il  n'a  pas  longtemps  à  vous 
aimer....  Au  moins  son  dernier  sentiment  sera  d'obéir  à  vos 
conseils.  Je  vais  partir,  ma  chère  Rose  :  je  vais  m'éloigner  chaque 
jour  davantage  d'elle,  de  vous,  de  tout  ce  qui  m'est  cher;  je  vais 
mettre,  s'il  e>t  possible,  toute  la  terre  entre  elle  et  moi.  Adieu, 
mon  amie,  ma  seule  amie;  adieu  pour  toujours!  Rose,  pour 
toujours!  Ce  mot  m'était  si  doux  autrefois!  Qu'il  m'est  amer 
aujourd'hui!  Surtout  ne  lui  parlez  jamais  de  moi,  ne  prononcez 
jamais  mon  nom  :  dites-lui  seulement  que  je  suis  parti,  que  je 
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vais  vivre  loin  d'elle,  me  guérir  peut-être  de  mon  funeste  amour, 
m 'efforcer  d'imiter  son  exemple,  oublier....  Non,  Rose,  non, 
jamais,  jamais!  Dites-lui...  dites-lui  plutôt  que  mon  dernier 
soupir  sera  pour  elle:  qu'en  expirant  je  prononcerai  son  nom; 
que  toujours....  Ah!  Rose,  Rose,  mon  cœur  ne  me  trompait  pas 
le  jour  où  je  lui  dis  adieu;  le  sien  l'avertissait  aussi....  Adieu. 
Rose,  ma  chère  Rose;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus. 

A  ces  mots,  il  se  jette  au  cou  de  Rose  et  la  presse  dans  ses  bras. 

Cette  bergère,  qui  de  sa  vie  n'avait  souffert  qu'un  berger  lui 
baisât  la  main,  embrassait  elle-même  son  ami,  mêlait  ses  larmes 
aux  siennes,  et  le  serrait  contre  son  sein.  Sa  pudeur  n'en  était 
point  alarmée  :  tant  il  est  vrai  que  l'amitié  purifie  tout  ce  qui 
l'approche. 

Enfin  le  malheureux  pasteur  s'arrache  d'auprès  de  Rose,  et 
s'éloigne  d'un  air  égaré.  Rose,  effrayée  de  son  désespoir,  se  lèvt 
et  court  après  lui.  Elle  l'appelle,  le  rejoint,  et,  résolue  à  ne  point 
le  quitter  dans  ces  premiers  moments  de  douleur,  elle  s'attache 
à  ses  pas. 


LIVRE  V 


Tendre  amitié,  délices  des  bons  cœurs,  c'est  dans  le  ciel  que 
tu  pris  naissance;  tu  descendis  sur  la  terre  aux  premiers  cha- 
grins des  humains.  Le  Créateur,  toujours  attentif  à  soulager 
par  un  bienfait  chacun  des  maux  de  la  nature,  t'opposa  seule  à 
toutes  les  peines.  Sans  toi,  jouets  éternels  du  sort,  nous  passe- 
rions dans  les  pleurs  les  longs  instants  de  cette  courte  vie; 
sans  toi,  frêles  vaisseaux,  privés  de  pilotes,  toujours  battus  par 
des  vents  contraires,  portés  à  leur  gré  çà  et  là  sur  une -mer 
semée  d'écucils,  nous  péririons  sans  être  plaints,  où  nous  échap- 
perions pour  souffrir  encore.  Tu  deviens  le  port  tranquille  où 
l'on  se  réfugie  pendant  l'orage,  où  l'on  se  félicite  après  le  danger. 
Rienfaitrice  de  tous  les  mortels,  dans  la  douleur,  dans  la  joie, 
tu  donnes  seule  des  jouissances  que  les  remords  et  la  crainte 
ne  viennent  point  empoisonner. 

Rose  fut  trois  jours  avec  Némorin,  et  lui  prodigua  pendant  ce 
temps  toutes  les  consolations  que  le  malheureux  amant  pouvait 
goûter.  Sans  s'informer  si  la  route  qu'ils  suivaient  tous  deux 
l'éloignait  ou  la  rapprochait  de  Massane,  Rose  n'était  occupée 
que  de  porter  un  peu  de  calme  dans  l'âme  déchirée  du  berger. 
C'était  l'ami  de  son  amie:  ce  titre  seul  lui  faisait  chérir  Némoriû 
comme  le  plus  aimé  des  frères.  Rose  lui  donnait  ce  nom  dans 
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les  villages  où  ils  arrivaient  le  soir,  et  où  l'on  s'empressait  à 
l'envi  de  leur  offrir  l'hospitalité. 

Hilaric  suivait  de  loin  l'aimable  Rose,  et  ne  venait  point  trou- 
bler les  entretiens  de  l'amitié.  Après  trois  jours  cependant,  il 
avertit  la  bergère  qu'elle  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  son  vil- 
lage; que  les  chemins  pour  l'y  reconduire  allaient  lui  devenir 
inconnus.  Némorin  sejoignit  au  jeune  guide  pour  engager  Rose 
à  retourner  à  Massane.  L'amie  d'Estelle  n'y  consentit  qu'après 
avoir  fait  jurer  au  berger  qu'il  prendrait  soin  de  ses  jours. 

Demeuré  seul,  le  triste  pasteur  alla  s'enfoncer  dans  les  bois, 
où  il  demeura  plusieurs  semaines,  se  nourrissant  de  fruits  sau- 
vages, s'occupant  sans  cesse  de.  sa  douleur.  Résolu  de  quitter 
l'Occitanie,  il  suivit  le  premier  chemin;  et,  marchant  sans  tenir 
de  route,  après  plusieurs  jours  qu'il  ne  comptait  plus,  il  arriva 
dans  la  plaine  de  Sainte-Euîalie.  Là  il  s'arrête  épuisé  de  fatigue, 
se  couche  au  pied  d'un  mûrier,  et  ses  yeux  se  ferment  quelques 
instants. 

Il  fut  bientôt  réveillé  par  une  voix  douce  et  tendre. 

Némorin,  touché  de  ces  accents,  s'avança  vers  le  lieu  d'où  ils 
partaient.  Il  aperçut  un  berger  couché  sur  le  gazon,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  les  yeux  baignés  de  larmes.  A  peine  l'a-t-il 
envisagé,  qu'il  reconnaît  Isidore,  Isidore  son  ancien  compagnon, 
le  premier  ami  de  son  enfance,  à  qui  Némorin  n'avait  pu  dire 
adieu  lors  de  son  premier  départ  de  Massane,  et  qu'il  n'avait 
plus  retrouvé  dans  ce  village  quand  Estelle  l'y  avait  ramené. 

Les  deux  bergers,  en  se  voyant,  se  précipitent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  :  ils  restent  longtemps  embrassés  :  ils  se 
regardent  ensuite,  devinent  mutuellement  leurs  maux,  et,  sans 
se  parler,  ils  se  plaignent. 

Némorin  rompit  le  silence.  Ami,  dit-il,  je  le  vois,  nous  souf- 
frons pour  la  même  cause,  l'amour...  Ah!  s'écrie  Isidore,  ne 
parle  que  de  l'amitié. 

A  ce  mot,  il  se  jette  de  nouveau  dans  le  sein  de  son  ami. 
Cependant,  pressés  de  s'apprendre  leurs  peines,  ils  vont  s'asseoir 
contre  une  haie  de  troëne  qui  s'élevait  au-dessus  de  leurs  têtes, 
et  Némorin  commence  le  récit  de  tout  ce  qu'il  a  souffert. 

Il  versa  des  larmes,  il  en  fit  répandre.  Isidore  les  interrompt 
pour  raconter  ses  infortunes. 

Tu  connais  mes  premiers  malheurs;  tu  sais  que,  privé  de  mes 
parents  dès  le  berceau,  j'étais  élevé  chez  le  pasteur  de  Massane, 
ce  bon  et  sage  Casimir,  que  les  pauvres  pleurent  toujours,  et 
que  les  riches  n'ont  point  remplacé.  Il  mourut  le  même  jour 
où,  pour  la  première  fois,  lu  quittas  notre  village.  Avant  d'expirer 
il  me  dit  ces  paroles  : 

Mon  fils,  vous  êtes  d'un  sang  noble,  mais  vous  ne  possédez 
rien.  Votre  père,  mon  meilleur  ami,  me  confia  votre  enfance. 
J'ai  tâché  de  vous  inspirer  des  vertus  :  c'est  le  seul  héritage 
qu'un  pasteur  puisse  laisser.  J'y  joindrai  pourtant  ce  peu  d'or 
que  j'épargnai,  non  sur  les  pauvres,  mais  sur  moi-même. 
Achetez-en  un  troupeau,  si  vous    voulez  continuer  la  douce  vi 
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des  bergers.  Si  le  sang  dont  vous  sortez  vous  inspire  d'autres 
désirs,  allez  combattre  pour  notre  bon  roi,  et  que  votre  valeur 
vous  rende  tout  ce  que  vous  ôta  la  fortune.  Dans  ces  deux 
partis,  mon  cher  fils,  n'oubliez  jamais  la  vertu,  et  songez  quel- 
quefois à  ma  tendresse. 

En  disant  ces  mots  il  expira.  Je  ne  te  peindrai  point  ma  dou- 
leur; tu  vois  mes  larmes  couler  au  seul  nom  de  Casimir. 

Dès  le  lendemain  je  quittai  Massane,  qui  me  semblait  un 
désert.  Après  t'avoir  inutilement  cherché,  je  résolus  d'aller  à 
Montpellier  demander  une  épée  à  ce  jeune  héros,  à  ce  fameux 
(jaston  de  Foix,  qui  tenait  alors  nos  États.  Je  descendis  vers 
l'antique  ville  de  Sauve,  je  suivis  les  bords  du  Vidourle,  et  j'ar- 
rivai dans  le  vallon  charmant  où  Saint-Hippolyte  est  bâti. 
Enchanté  du  paysage  qui  m'environnait,  j'allai  m'asseoir  au 
bord  de  l'eau;  je  m'appuyai  contre  un  vieux  saule,  pour  rassa- 
sier mes  yeux  du  spectacle  qui  les  ravissait. 

Nous  étions  alors  aux  premiers  jours  du  printemps;  toute  la 
prairie  était  émaillée  de  fleurs. 

Au  milieu  de  la  rêverie  qui  occupait  tous  mes  sens,  nn  doux 
sommeil  vint  me  surprendre. 

Soudain  je  me  réveille,  j'entends  non  loin  de  moi  des  cris; 
j'aperçois  deux  jeunes  bergères,  pâles,  tremblantes,  éperdues, 
près  de  tomber  dans  le  fleuve  pour  éviter  un  taureau  furieux. 
Je  me  lève;  je  vois  le  terrible  animal  bondir  le  long  du  rivage, 
la  tête  basse,  l'œil  à  demi  fermé,  présentant  deux  cornes  mena- 
çantes, et  jetant  des  flots  d'écume  de  ses  naseaux  tout  fumants. 

Accoutumé  dès  l'enfance  à  terrasser  les  taureaux,  je  cours  à 
lui,  je  l'excite,  et  l'animal  vient  à  moi.  Affermi  sur  mes  pieds, 
j'attends  le  moment  où  il  baisse  le  front  pour  m'atteindre;  je 
m'élance  à  ses  deux  cornes;  et,  pesant  sur  l'une  en  élevant 
l'autre,  je  le  renverse  sans  effort.  Le  taureau  tombe,  et  roule 
dans  le  fleuve.  Au  bruit  de  sa  chute,  les  deux  bergères  se 
retournent.  Rassurées  en  voyant  le  taureau  gagner  à  la  nage 
l'autre  rive,  elles  reviennent  me  remercier  du  service  que  je 
leur  ai  rendu. 

0  mon  ami  !  ce  seul  instant  décida  du  sort  de  ma  vie.  Adélaïde 
(ainsi  s'appelait  la  plus  jeune  de  ces  bergères)  avait  a  peine 
seize  ans.  La  douceur  et  la  grâce  se  peignaient  dans  ses  traits.  Sa 
beauté,  dont  l'éclat  frappait  d'abord,  semblait  ensuite  emprunter 
ses  charmes  de  sa  bonté,  de  sa  candeur  :  en  la  regardant  on 
l'admirait;  dès  qu'elle  vous  jetail  un  coup  d'oeil,  on  l'aimait, 
sans  songer  qu'elle  était  belle. 

Delphine,  sa  sœur  aînée,  me  fit,  je  crois,  quelques  questions. 
A  peine  je  l'entendis;  Adélaïde  m'occupait  tout  entier.  Lorsque 
je  voulus  répondre,  ma  langue  resta  glacée;  un  tremblement  me 
saisit;  je  balbutiai  quelques  mois  sans  suite.  Delphine  s'aperçut 
de  mon  trouble;  elle  parla  lias  à  sa  sœur.  Adélaïde  rougit;  je 
sentis  moi-même  que  je  rougissais,  el  mon  embarras  redoubla. 

Les  deux  sœurs  me  quittèrenl  ;  je  n'o  ai  les  suivre.  Kllcs  s'ar- 
rêtèrent a  peu  de  dislance,  el  se  mirent  à  cueillir  des  narcisses. 


Le  Taureau   tombe    e(   roule    dans   le    uexive 
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Delphine  choisissait  les  plus  beaux  :  Adélaïde  les  prenait  au 
hasard;  quelquefois  même,  toute  pensive,  elle  laissait  échapper 
ceux  qu'elle  avait  déjà  cueillis,  et  coupait  l'herbe  au  lieu  de 
la  fleur. 

Delphine,  moins  distraite  que  sa  sœur,  l'avertit  bientôt  que 
l'heure  de  la  retraite  était  venue.  Adélaïde  se  le  fit  répéter.  Toutes 
deux  prirent  le  chemin  d'un  château  environné  de  tourelles, 
bâti  sur  le  haut  d'un  mont.  Un  chevrier  m'apprit  que  ce  fort 
château  était  celui  d'Aguzan;  qu'il  appartenait  à  un  vieux  che- 
valier, le  plus  riche,  le  plus  puissant  de  la  contrée,  veuf- depuis 
longtemps,  et  père  de  ces  deux  jeunes  beautés. 

Accablé  de  cette  nouvelle,  je  vis  sur-le-champ  l'abîme  de  maux 
où  m'allait  précipiter  un  amour  sans  espérance.  Tout  ce  que  tu 
m'avais  dit  en  songe  revint  s'offrir  à  mon  esprit.  Effrayé  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  je  voulus  fuir;  je.  repris  ma  route, 
et  je  ne  pus  jamais  passer  au  delà  du  saule  où  je  m'étais 
endormi.  Assis  à  cette  même  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit 
où  je  l'avais  vue,  m'efforçant  de  songer  à  moi,  et  ne  pouvant 
songer  qu'à  elle,  j'attendis  le  lendemain. 

Je  cherchais  les  fleurs  qu'elle  avait  laissées  tomber  quand, 
tournant  la  tête,  j'aperçus  Adélaïde  avec  Delphine.  Je  me  levai 
pour  les  saluer;  je  cachai  mes  fleurs  dans  mon  sein,  et  feignis 
de  vouloir  m'éloigner;  mais  Delphine  m'arrêta  :  Berger,  dit-elle, 
vous  pouvez  demeurer  ici  sans  crainte.  Adélaïde  ajouta  :  ces 
prés  appartiennent  à  mon  père,  et  nous  vous  devons  assez 
pour  ne  pas  vous  regarder  comme  étranger. 

En  disant  ces  mots,  son  front  se  colore;  elle  jette  à  Delphine 
un  regard  timide,  comme  pour  demander  l'approbation  de  ce 
qu'elle  m'avait  dit.  Je  voulus  répondre,  je  ne  le  pus  jamais.  Del- 
phine eut  pitié  de  mon  embarras;  elle  me  demanda  mon  nom, 
ma  patrie,  quel  motif  me  conduisait  à  Saint-Hippolyte.  Je  n'hé- 
sitai pas  à  lui  raconter  qu'ayant  perdu  le  bon  Casimir,  j'étais 
sans  ami,  sans  asile,  et  que  j'allais  me  faire  soldat  dans  les 
troupes  de  Gaston  de  Foix.  Delphine  me  détourna  de  ce  dessein; 
Adélaïde  ajouta  que  Casimir  n'était  pas  le  seul  qui  sût  aimer  la 
vertu  malheureuse. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  cors  fit  retentir  la  prairie. 
Bientôt  arrive  une  meute,  conduite  par  plusieurs  valets;  au 
milieu  d'eux,  un  vieillard  d'une  physionomie  grave  et  noble, 
armé  d'une  longue  arbalète,  donnait  l'ordre  à  tous  les  chasseur-. 

Il  parut  d'abord  étonné  de  trouver  ses  filles  dans  la  prairie, 
mais  Delphine  s'élance  à  son  cou,  lui  souhaite  une  heureuse 
chasse,  et  l'assure  qu'elles  ne  se  sont  levées  si  matin  que  pour 
s'occuper  de  ses  intérêts. 

Depuis  quelque  temps,  dit-elle,  vous  cherchez  un  premier 
berger;  en  voici  un  des  Cévennes,  où  les  pasteurs  sont  si 
renommés.  C'est  moi  qui  réponds  de  lui;  vous  ne  le  refuserez 
pas  quand  vous  saurez  ce  qu'il  fit  pour  nous. 

Delphine  raconte  alors  le  péril  dont  je  l'avais  sauvée.  Le  vieux 
Aguzan  m'interroge;  je  répète  en  rougissant  ce  que  j'avais  dit 
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à  sa  lïlle.  Le  vieillard  me  prend  à  son  service,  me  lend  la  main 
en  signe  d'amitié,  et  charge  un  de  ses  veneurs  de  me  conduire 
aux  bergeries. 

En  m'éloignant,  je  rencontrai  les  yeux  d'Adélaïde.  Ce  seul 
coup  d'œil  acheva  de  m'ôter  ma  faible  raison.  Je  courus  m'em- 
parer  du  troupeau.  Dès  le  lendemain  je  le  conduisis  dans  cette 
belle  prairie  devenue  si  chère  à  mon  cœur.  Adélaïde  y  vint 
encore. 

Nos  douces  conversations  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes. 
Adélaïde  et  Delphine  se  rendaient  tous  les  matins  à  la  prairie; 
j'étais  au  château  le  reste  de  la  journée.  Jamais  je  ne  prononçais 
le  nom  d'amour,  et  cependant  Adélaïde  était  bien  sûre  que  je 
l'adorais;  jamais  elle  ne  me  dit  un  mot  que  son  père  n'aurait 
pu  entendre,  et  j'étais  certain  d'être  aimé  d'elle. 

Enfin  j'osai  lui  déclarer  ma  naissance;  cet  aveu  fit  plaisir  à 
son  cœur.  Un  rayon  d'espoir  entra  dans  nos  âmes.  Insensés 
que  nous  étions! 

Un  jour,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  Adélaïde  vint  à  la  prairie. 
Elle  était  triste;  son  visage  n'avait  plus  ces  couleurs  brillantes 
qui  la  faisaient  ressembler  à  la  pomme  vermeille.  Ses  yeux 
avaient  perdu  leur  éclat;  ses  mains  tremblaient  en  pressant  les 
miennes.  Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  faible,  hier  au  soir 
mon  père  nous  annonça  que,  pour  procurer  à  ma  sœur  le  parti 
le  plus  brillant  de  la  province,  il  avait  décidé  que  je  prendrais 
le  voile.  Delphine  a  fait  un  cri  d'horreur.  Elle  s'est  jetée  aux 
pieds  de  mon  père,  elle  l'a  supplié  de  rompre  un  hymen  qui 
nous  rendrait  toutes  deux  malheureuses.  Mon  père  l'a  repoussée  ; 
irrité  de  ses  prières  et  de  mon  silence,  il  m'a  déclaré  d'un  ton 
terrible  que  dès  demain  il  me  conduirait  au  couvent  d'Anduze, 
d'où  je  ne  sortirais  plus.  Les  larmes,  les  cris  de  ma  sœur  n'ont 
fait  qu'allumer  sa  colère.  Son  ambition  est  flattée  d'avoir  pour 
gendre  le  comte  d'Assier;  et  la  tendresse  qu'il  avait  pour  moi 
est  immolée  à  cette  ambition. 

Mais  je  n'irai  point  au  couvent.  Le  trouble,  l'effroi  que  j'ai 
ressentis,  la  fureur  où  j'ai  vu  mon  père,  m'ont  causé  un  saisis- 
sement qui  doit  avoir  des  suites  funestes.  Une  fièvre  ardente 
m'a  consumée  toute  la  nuit;  ma  tête  et  mes  entrailles  brûlent; 
je  peux  à  peine  me  soutenir.  La  certitude  où  je  suis  de  suc- 
comber à  mes  maux  -me  les  a  fait  surmonter  pour  venir  te  voir 
encore,  pour  venir  dire  le  dernier  adieu  à  celte  belle  prairie, 
asile  de  nos  amours.  Mon  cœur  s'attendrit  en  la  regardant;  mes 
larmes  coulent  en  fixant  là-bas  ce  vieux  saule  où  pour  la  pre- 
mière fois...  Ah!  mon  cher  Isidore;  emmène-moi  d'ici;  j'y 
regretterais  trop  la  vie. 

En  disant  ces  mots,  je  la  sens  défaillir.  Je  la  soutiens;  je 
l'appelle;  elle  ne  me  répond  plus.  Je  la  porte  évanouie  jusques 
au  château,  où  ses  femmes  la  niellent  au  lit. 

En  peu  de  temps  le  mal  fut  à  s -omble. 

Elle  mourut,  j'allai  de  village  en  village,  me  plaignant 
partout  de   mes  maux,  demandant  du   pain,    qu'on    me   donn*» 
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comme  à  un  malheureux  insensé.  J'appris  hier  que  les  Espa- 
gnols nous  avaient  déclaré  la  guerre,  qu'ils  parcouraient  notre 
patrie  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  Je  les  cherche  pour  qu'ils 
me  tuent. 

Voilà  quel  est  mon  sort,  ami  :  crois-moi,  pleure  Adélaïde, 
mais  ne  cherche  pas  à  me  consoler. 

Tel  fut  le  récit  d'Isidore.  Némorin,  sans  lui  répondre,  le  presse 
longtemps  dans  ses  bras.  Résolus  de  ne  plus  se  quitter,  les  deux 
infortunés  se  lèvent,  et  vont  se  remettre  en  marche,  lorsqu'un 
bruit  qu'ils  entendent  derrière  la  haie  contre  laquelle  ils  étaient 
assis  leur  fait  tourner  les  yeux  de  ce  côté.  Ils  aperçoivent  un 
guerrier  debout,  qui  fixait  sur  eux  des  yeux  attendris. 

Ce  guerrier,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  était  d'une  taille 
haute  et  svelte;  son  visage,  doux  et  beau,  avait  toutes  les  grâces 
de  la  jeunesse;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  en  tresse 
sur  son  armure;  son  casque  était  à  ses  pieds;  une  écharpe 
blanche,  semée  de  fleurs  de  lis  d'or,  soutenait  sa  riche  épée. 
Tout  annonçait  qu'il  était  prince;  et  ses  yeux,  ses  traits,  son 
air  de  grandeur,  de  courage  et  de  bonté,  disaient  que  c'était 
un  héros. 

Les  deux  pasteurs,  saisis  de  respect,  se  retiraient  en  silence, 
quand  le  prince  s'avançant  vers  eux  : 

Demeurez,  bergers,  leur  dit-il;  je  n'aime  à  voir  fuir  devant 
moi  que  les  ennemis  de  la  France.  Caché  parmi  ces  arbustes,  je 
viens  d'entendre  vos  discours;  j'ai  donné  des  larmes  à  vos  mal- 
heurs. Je  vous  demande  d'accepter  de  moi  toutes  les  consola- 
tions que  mon  amitié  peut  offrir.  Je  suis  né  prince,  mais  je 
suis  homme;  et  mon  cœur  rapproche  de  moi  tous  ceux  que  ma 
fortune  en  éloigne.  Rassurez-vous  donc,  pasteurs,  et  daignez 
avoir  confiance  aux  paroles  de  Gaston  de  Foix. 

A  ce  grand  nom  de  Gaston,  les  deux  bergers  mirent  un  genou 
en  terre.  Gaston,  neveu  de  Louis  XII,  était  gouverneur  de 
l'Occitanie;  sa  justice  et  sa  bonté  le  rendaient  cher  à  toute  la 
province.  Il  n'était  pas  un  berger  qui  n'eût  entendu  parler  de 
Gaston;  tous  savaient  que  c'était  à  lui  qu'ils  devaient  le  bon- 
heur dont  ils  jouissaient.  La  mère  qui,  chaque  matin,  enseignait 
à  son  enfanta  remercier  l'Être  suprême,  lui  apprenait  en  même 
temps  à  bénir  le  nom  de  Gaston. 

Le  prince  se  hâta  de  relever  les  bergers.  Que  je  me  sais  gré, 
leur  dit-il,  de  m'être  éloigné  de  mon  camp  pour  respirer  ici  la 
fraîcheur  du  matin!  Hier  j'ai  secouru  deux  infortunés;  Dieu 
m'en  donne  la  récompense  en  m'en  adressant  deux  autres. 

A  ces  mots  il  tend  la  main  aux  bergers,  qui  la  baignent  de 
leurs  larmes.  Ne  me  quittez  plus,  ajouta  Gaston,  venez  avec  moi 
défendre  vos  frères.  Le  vertueux  Louis,  jugeant  du  cœur  des 
rois  par  le  sien,  a  pensé  que  les  traités  étaient  plus  sûrs  que 
les  conquêtes;  il  est  puni  de  sa  confiance.  Le  perfide  roi  d'Aragon 
vient  d'envoyer  une  armée,  sous  la  conduite  du  vaillant  Men- 
doze.  La  moitié  du  Languedoc  est  ravagée  ;  Mendoie  est  déjà 
sous    les    murs  de  Nîmes.  Je   vais    mourir,    ou  lus   défendre. 
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Suivez-moi,  braves  pasteurs;  changez  vos  houlettes  contre  des 
lances:  et  que  la  gloire  de  servir  utilement  la  patrie  vous  con- 
sole d'avoir  en  vain  servi  l'amour. 

Il  dit  :  les  deux  bergers,  décidés  à  ne  plus   quitter  le  héros, 
prennent  avec  lui  la  route  de  son  camp. 


LIVRE  Vï 


0  grandeur,  que  tu  es  belle  quand  la  vertu  te  rend  utile!  Que 
le  spectacle  de  l'homme  puissant,  occupé  de  secourir  ses  frères, 
est  doux  pour  une  âme  sensible!  Combien  de  fois  j'en  ai  joui! 
combien  j'ai  vu  d'infortunés  environner  en  pleurant  celui  qui 
finissait  leurs  peines;  celui  qui,  né  dans  la  pourpre  royale, 
abandonne  son  palais  pour  voler  à  leur  chaumière,  pour  la 
rétablir  si  elle  est  détruite,  pour  y  ramener  l'abondance!  Je  le 
vois  tous  les  jours,  ce  mortel  bienfaisant,  parcourir  ses  immenses 
domaines,  et  choisissant,  pour  s'y  rendre,  l'instant  où  le  pauvre 
a  besoin  de  lui.  Là  où  l'hiver  est  plus  rigoureux,  où  le  feu  vient 
d'exercer  son  ravage,  où  des  fleuves  débordés  ont  emporté 
l'espoir  du  laboureur,  c'est  là  qu'il  faut  sûrement  l'attendre. 
Occupé  de  suivre  le  malheur,  il  arrive  presque  aussitôt  que  lui 
pour  en  effacer  les  traces.  Il  paraît,  et  le  pauvre  est  riche, 
l'infortuné  sèche  ses  larmes,  l'opprimé  rentre  dans  ses  droits. 
C'est  pour  eux  qu'il  aime  son  rang,  c'est  pour  eux  qu'il  a  des 
richesses.  Sa  récompense  est  son  bienfait  même,  surtout  quand 
il  reste  ignoré!  Ah!  que  sa  modestie  se  rassure!  mon  respect 
et  mon  amour  m'empêcheront  de  le  nommer. 

Isidore  et  Némorin,  guidés  par  l'aimable  prince  qui  s'inté- 
ressait à  leur  sort,  suivaient  en  silence  la  route  de  son  camp, 
lorsque  le  jeune  Gaston,  pour  les  distraire  de  leurs  maux,  les 
entretient  de  leur  patrie,  des  avantages  qui  la  distinguent  des 
autres  Etats  de  Louis,  et  de  cette  ville  célèbre  où  tous  les  ans 
les  trouhadours  vont  disputer  l'églantine  d'or,  la  violette,  le 
souci,  qui  sont  le  prix  du  génie.  Le  prince  ignorait  l'origine  de 
cet  usa  ne  fameux;  Némorin,  pour  la  lui  apprendre,  chante  la 
romance  de  Clémence  Isaure. 

CLÉMENCE  ISAURE 

ROMANCE. 

A  Toulouse  il  fut  une  helle; 
Clémence  Isaure  était  son  nom  : 
Le  beau  Lautrec  brûla  pour  elle, 
Et  de  sa  foi  reçut  le  don. 
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Mais  leurs  parents,  trop  inflexibles, 
S'opposaient  à  leurs  tendres  feux  : 
Ainsi  toujours  les  cœurs  sensibles 
Sont  nés  pour  être  malheureux. 


Elle  ordonna  que  chaque  année, 
En  mémoire  de  ses  amours, 
Chacune  des  fleurs  fût  donnée 
Aux  plus  habiles  troubadours. 
Tout  son  bien  fût  laissé  par  elle 
Pour  que  ces  trois  fleurs  fussent  d'or  : 
Sa  patrie,  à  son  vœu  fidèle, 
Observe  cet  usage  encor. 

Némorin  achevait  sa  romance,  lorsqu'ils  arrivèrent  au  camp 
du  héros.  Les  deux  pasteurs  s'arrêtent  à  cette  vue.  Ces  faisceaux 
de  lances  brillantes,  ces  pavillons  dont  les  banderoles  flottaient 
dans  les  airs,  ces  drapeaux,  ces  étendards,  tout  cet  appareil 
guerrier  les  remplissait  d'admiration.  Le  prince  s'en  aperçut  : 

Bergers,  leur  dit-il,  voilà  nos  cabanes  :  elles  sont  moins  pai- 
sibles que  les  vôtres;  mais  l'amour  les  habite  aussi.  Au  milieu 
du  tumulte  des  armes,  nous  soupirons  ici  comme  vous,  et 
comme  vous  nous  sommes  fidèles. 

Comme  il  parlait,  il  voit  venir  au-devant  de  lui  les  principaux 
chefs  de  l'armée,  Je  brave  Narbonne,  le  jeune  Bernis,  le  prudeut 
Crussol,  l'aimable  du  Boure.  Ces  vaillants  guerriers,  dont  les 
nobles  aïeux  furent  l'honneur  de  l'Occitanie,  amènent  à  leur 
général  un  soldat  de  la  garnison  de  Nîmes,  blessé  et  haletant 
de  fatigue.  Ce  soldat  remet  à  Gaston  une  lettre  de  Talleyrand, 
le  gouverneur  de  la  ville,  et  raconte  que,  poursuivi  par  les 
Espagnols,  dont  il  a  traversé  le  camp,  il  a  reçu  deux  coups  d'ar- 
balète, qui  n'ont  pas  arrêté  sa  course.  Le  prince  comble  de  ses 
dons  le  soldat,  et  commande  à  Némorin  d'avoir  soin  de  ses 
blessures. 

Le  berger  n'avait  pas  besoin  de  cet  ordre;  il  a  reconnu  ce 
jeune  envoyé;  c'est  Hilaric,  c'est  l'aimable  enfant  qui  conduisit 
Estelle  au  beau  vallon.  Némorin  l'embrasse  mille  fois.  Dès  que 
ses  blessures  sont  pansées,  il  lui  demande  quels  événements 
l'ont  fait  sortir  de  sa  patrie,  depuis  quel  temps  il  a  quitté  Mas- 
sane  :  il  n'ose  prononcer  le  nom  d'Estelle,  mais  il  multiplie  ses 
questions  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  bergère. 

Tu  ignores  donc  nos  malheurs?  lui  répondit  Hilaric.  Un  déta- 
chement de  l'armée  espagnole  a  pénétré  dans  nos  retraites, 
ravagé  nos  biens,  brûlé  nos  maisons... 

Que  dis-tu?  s'écria  Némorin  :  et  tu  ne  me  parles  pas  d'Estelle! 

Elle  a  fui,  répond  Hilaric,  avec  la  plupart  de  nos  habitants. 
Estelle,  Méril,  .Marguerite,  le  vieux  Baimond,  Bose  et  moi, 
nous  sommes  venus  chercher  un  asile  dans  les  murs  de  Nîmes. 
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Mais  le  terrible  Mendoze  est  arrivé  dès  le  lendemain;  Mendoze 
a  bloqué  la  ville.  Notre  gouverneur  va  manquer  le  vivres;  il  a 
l'ait  demander  un  soldat  qui  voulût  teuler  de  passer  à  travers 
le  camp  espagnol,  pour  porter  une  lettre  à  Gaston;  je  me  suis 
olï'ert.  J'ai  réussi,  et  votre  prince  est  instruit  que,  s'il  tarde 
encore  di-ux  jours,  Nîmes  est  forcé  de  se  rendre.  Ainsi  parla  le 
jeune  Hilaric.  Némorin  lui  fait  repéter  qu'Estelle  est  échappée  à 
tous  les  dangers,  il  apprend,  avec  un  plaisir  mêlé  d'amertume, 
que  Méril  n'est  occupé  que  du  bonheur  de  sou  épouse;  qu'il  a 
plusieurs  fois  exposé  sa  vie  pour  la  défendre  dans  sa  fuite,  et 
que,  depuis  son  arrivée  à  Nimes,  aucun  soldat  n'a  montré  plus 
de  zèle,  plus  de  valeur  que  Méril. 

Pendant  que  N<morin  applaudissait  aux  qualités  de  son  rival, 
Gaston  assemblait  son  conseil  de  guerre,  et  décidait  la  bataille 
contre  Mendoze.  Tous  les  obstacles  sont  prévus,  toutes  les 
heures  sont  calculées:  mais  il  était  important  d'envoyer  cette 
nuit  même  au  gouverneur  de  la  ville,  afin  qu'il  préparât  une 
sortie  qui  devait  assurer  la  victoire.  Hilaric,  blessé,  ne  pouvait 
plus  retourner  à  Nimes.  Il  fallait  qu'un  autre  envoyé  fit,  avant 
le  jour,  douze  lieues,  et  pût  échapper  aux  gardes  ennemies. 
L'entreprise  était  périlleuse.  Némorin  se  présente. 

Gaston  l'embrasse,  et  lui  remet  une  lettre  pour  Talleyrand. 
Isidore  ne  veut  point  quitter  son  ami;  tous  deux  s'arment  d'une 
lance,  et  se  nieitent  en  marche  aussitôt. 

Animés  par  tous  les  motifs  qui  ont  du  pouvoir  sur  les  âmes 
ardentes,  les  deux  amis  franchissent  en  six  heures  le  long  espace 
qu'ils  ont  à  parcourir.  Le  premier  crépuscule  ne  paraissait 
point  encore,  qu'ils  étaient  près  du  camp  espagnol.  Pour  l'éviter 
ils  prennent  un  circuit,  et  vont  gagner  le  côté  de  la  ville  qu'ils 
croient  le  moins  gardé. 

Mais  le  prudent  Mendoze,  qui  craignait  d'être  surpris  par 
Gaston,  avait  couvert  tout  le  pays  de  grand'gardes.  Les  malheu- 
reux bergers  s'avançaient  derrière  une  longue  haie  qui  leur 
dérobait  la  vue  d'un  poste  des  ennemis.  Tout  à  coup  ils  sont 
vis-à-vis  le  poste,  et  se  voient  enveloppés  par  huit  soldats,  qui 
leur  crient  de  se  rendre.  Isidore  perce  de  sa  lance  le  premier 
qui  s'offre  à  ses  coups;  Isidore  tombe  noyé  dans  son  sang. 
Némorin  veut  le  défendre,  il  reçoit  une  large  blessure;  et  tandis 
qu'il  s'efforçait  de  relever  son  compagnon,  on  se  jette  sur  lui, 
on  le  désarme. 

Ami,  lui  dit  Isidore,  félicite-moi  :  je  meurs;  je  vais  rejoindre 
Adélaïde.  Mon  seul  regret  est  de  te  laisser  dans  le  péril  qui  te 
menace;  ma  seule  peine...  Il  ne  peut  achever,  il  expire.  Les 
Espagnols  entraînent  Némorin,  qui  demande  à  être  conduit 
au  général. 

Arrivé  devant  Mendoze,  environné  de  toutes  parts,  il  tire 
la  lettre  de  Gaston;  et  regardai! L  l'Espagnol  avec  respect  et 
courage  :  Seigneur,  dit-il,  j'ai  juré  de  soullrir  la  mort  plutôt 
que  de  vous  livrer  ce  billet.  Ouvrez  donc  mon  sein  pour  le 
lire. 
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En  prononçant  ces  mots  il  déchire  la  lettre,  et  en  avale  les 
morceaux. 

Aussitôt  un  cri  général  se  fait  entendre,  et  mille  glaives  sont 
levés  sur  Némorin.  Mendoze  les  écarte  tous. 

Arrêtez,  s'écria-t-il,  arrêtez,  braves  Castillans!  respectez  une 
belle  action  que  vous  auriez  faite  sans  doute.  Le  courage  sans 
défense  fut  toujours  sacré  pour  les  Espagnols.  Et  toi,  jeune  et 
vaillant  soldat,  retourne  vers  celui  qui  t'envoie;  dis-lui  que  ma 
vigilance  a  dû  te  fermer  le  chemin  de  Nîmes,  mais  que,  sans 
daigner  être  inquiet  de  ses  desseins  mystérieux,  Mendoze  lui 
propose  un  moyen  de  délivrer  la  ville  assiégée.  Qu'en  présence 
de  nos  deux  armées  il  entre  dans  la  lice  avec  moi  seul.  S'il  est 
vainqueur,  le  siège  sera  levé;  je  lui  en  donne  ma  foi  :  s'il  est 
vaincu,  je  lui  demande  sa  parole  que  la  ville  me  sera  rendue. 

Après  ces  mots,  il  fait  panser  la  blessure  de  Némorin,  et  com- 
mande une  escorte  pour  le  reconduire. 

Némorin,  pénétré  d'admiration  pour  Mendoze,  mais  désolé 
d'avoir  manqué  son  entreprise,  et  surtout  de  la  perte  de  son 
ami,  demande  au  général  espagnol  qu'on  rende  au  moins  à  Isi- 
dore les  honneurs  de  la  sépulture.  Après  avoir  obtenu  ce  triste 
bienfait,  il  se  hâte  de  quitter  le  camp,  et  rejoint  bientôt  Gaston, 
qui  s'avançait  d'un  pas  rapide. 

11  arrive,  étend  son  armée  dans  la  belle  plaine  de  Vislre, 
envoie  déclarer  à  Mendoze  qu'il  accepte  ses  conditions,  et 
demande  le  jour  du  combat,  l'heure,  les  armes,  le  lieu.  L'Espa- 
gnol lui  répond  :  Demain,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  avec 
l'épée  et  le  poignard,  en  présence  des  deux  armées.  La  barrière 
aussitôt  se  dresse;  les  deux  guerriers  se  préparent,  les  deux 
camps  adressent  des  vœux  au  ciel. 

Dès  que  l'aurore  ouvre  l'orient,  on  voit  les  remparts  de  Nimes 
bordés  de  soldats.  Le  sommet  des  arènes,  le  faîte  des  temples 
et  des  maisons,  se  couvrent,  d'une  multitude  de  peuple.  Les 
lances  espagnoles  brillent  sur  le  sommet  de  la  tour  Magne.  Diffé- 
rents postes  français  ou  castillans  occupent  le  haut  des  collines; 
et  les  montagnes  lointaines  sont  garnies  des  habitants  de  la 
contrée,  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  en  l'implorant  pour  leur 
défenseur. 

A  l'heure  marquée,  les  Espagnols  sortent  de  leur  camp.  Cou- 
verts de  brillantes  cuirasses  qui  réfléchissent  les  feux  du  soleil, 
ils  marchent  en  ordre  dans  la  plaine,  et  déploient  avec  lenteur 
leurs  bataillons  hérissés  de  dards.  Un  profond  silence  règne 
parmi  eux.  Immobiles  à  leur  place,  occupés  seulement  d'obéir, 
ils  ne  regardent  que  leurs  chefs.  La  valeur  et  l'orgueil  se  peignent 
sur  leurs  visages  basanés;  une  gravité  noble  et  farouche  tempère 
leur  ardeur  guerrière. 

Les  Français  quittent  leurs  tentes.  Leurs  légers  bataillons 
courent  se  ranger  vis-à-vis  des  ennemis.  Chefs,  soldats,  sont 
confondus;  l'égalité  de  courage,  la  franchise,  la  gaieté  natio- 
nale, les  rendent  tous  compagnons.  Appuyés  négligemment  sur 
leurs  lances,  ils  semblent  assister  à  des  jeux.  Sans  haine  comme 
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sons  crainte,  ils  sourient  à  leurs  ennemis,  les  avertissent  que 
Gaston  est  redoutable,  et  semblent  plaindre  Mimdoze  d'avoir 
provoqué  ce  jeune  héros.  Les  Castillans  frémissent;  les  Français 
rient,  et  chantent  cette  chanson  : 

Gaston,  le  sort  de  la  patrie 

Lst  remis  à  votre  valeur; 

Songez  à  votre  douce  amie 

En  entrant  au  champ  de  l'honneur. 

Il  est  une  triple  alliance 

Qui  vous  garantit  le  succès  : 

On  vit  toujours  d'intelligence 

L'amour,  la  gloire,  et  les  Français. 

Qu'un  ennemi,  qu'une  coquette, 
Tous  deux  dès  longtemps  aguerris, 
Veuillent  retarder  la  conquête 
De  leur  cœur  ou  de  leur  pays; 
Inutile  est  leur  résistance  : 
Tous  deux  conviennent,  à  la  paix, 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire,  et  les  Français 

La  belle  qui  n'est  plus  sévère 
Dès  ce  moment  règne  sur  nous; 
L'ennemi  qui  cesse  la  guerre 
Nous  trouve  généreux  et  doux. 
Ceux  qu'a  vaincus  notre  puissance 
Éprouvent  tous,  par  nos  bienfaits, 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire,  et  les  Français. 

.Mais  bientôt  Mendoze  paraît  sur  un  coursier  d'Andalousie, 
qui,  retenu  parla  main  de  son  maître,  fait  voler  au  loin  l'écume 
dont  il  blanchit  son  frein  doré.  Les  pierreries  brillent  sur  ses 
armes,  un  panache  rouge  ombrage  son  casque,  une  écharpe  de 
même  couleur  soutient  son  glaive  élincelant.  Il  s'avance  au  pas, 
d'un  air  fier,  se  fait  ouvrir  la  barrière,  laisse  son  coursier  à 
l'entrée,  se  promène  en  attendant  Gaston. 

Ce  prince  accourait  au  galop.  Des  plumes  blanches  flottent 
sur  sa  tète;  son  armure  d'acier  poli  a  plus  d'éclat  que  le  dia- 
mant. Sur  son  bouclier  l'on  voit  un  chiffre  amoureux  :  ce  même 
cliilîrc  est  brodé  sur  son  écharpe  éblouissante.  Prompt  comme 
l'éclair,  il  vole,  arrive,  s'élance  à  terre,  salue  Mendoze,  et 
demande  le  signal. 

Les  trompettes  sonnent  :  les  deux  ennemis,  l'épée  d'une  main, 
le  poignard  de  l'autre,  s'attaquent  avec  fureur. 

Gaston,  plus  impétueux  que  son  vaillant  adversaire,  lui  porte 
dan  le  même  instant  quatre  coups  de  pointe,  qui  sont  tous 
parés.  Mendoze,  à  son  tour,  presse  Gaston,  lui  présente  l'épée 
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an  visage;  et  la  rabaissant  vivement  par-dessus  le  fer  de  son 
ennemi,  il  atteint  son  flanc  :  le  sang  coule. 

A  cette  vue,  les  Français  pâlissent,  les  Espagnols  jettent  un 
cri  de  joie.  Mais  l'adroit  Gaston,  au  moment  où  il  est  frappé, 
détourne  son  corps,  rend  par  ce  mouvement  sa  blessure  peu 
profonde;  et,  déployant  son  bras  gauche,  il  porte  un  coup  de 
poignard  à  la  gorge  de  son  ennemi.  Le  poignard  se  brise  dans 
la  cotte  de  mailles;  le  sang  de  Mendoze  n'en  rougit  pas  moins 
ses  armes,  et  les  Français,  à  leur  tour,  répondent  aux  cris  des 
Castillans. 

Gaston  n'a  plus  que  son  épée.  Mendoze  s'en  aperçoit,  et  jette, 
aussitôt  son  poignard  :  Prince,  dit-il,  point  d'avantage  :  que  nos 
armes  soient  égales,  aussi  bien  que  notre  valeur. 

En  disant  ces  mots,  il  attaque  Gaston,  et  lui  porte  un  coup 
sur  la  tête,  qui  fait  chanceler  le  héros.  Gaston  recule,  s'élance 
de  côté,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  il  fait  tomber  sa  tran- 
chante épée  sur  le  casque  de  l'Espagnol.  Le  casque  brisé  roule 
sur  la  poussière  :  Mendoze  lui-même  va  toucher  la  terre  de  sa 
main  gauche;  mais  il  se  relève  plus  terrible.  Arrêtez,  lui  crie 
Gaston,  le  péril  ne  serait  plus  égal! 

11  dit,  détache  son  casque,  le  jette,  et  continue  le  combat. 

Les  deux  armées,  saisies  d'admiration,  tremblaient  toutes 
deux  pour  leurs  vaillants  chefs.  Leurs  têtes  n'étaient  plus  cou- 
vertes que  par  leur  épée,  et  leurs  coups  multipliés  glaçaient  de 
terreur  les  plus  braves,  quand  tout  à  coup  on  voit  arriver  un 
courrier  qui  s'avance  vers  la  barrière  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval,  et  crie  aux  deux  héros  de  s'arrêter. 

A  ces  cris,  à  ceux  des  armées,  Mendoze  et  Gaston,  surpris, 
interrompent  leur  combat.  Le  courrier,  au  nom  du  roi  de  France, 
se  fait  ouvrir  la  barrière,  et  va  remettre  à  Gaston  une  lettre  de 
Louis.  Le  prince,  après  l'avoir  lue,  jette  son  épée  : 

Plus  de  guerre!  s'écrie-t-il  ;  nos  deux  monarques  cessent  d'être 
ennemis.  Germaine,  ma  sœur,  épouse  votre  maître,  et  devient 
le  garant  d'une  paix  durable  entre  Louis  et  Ferdinand.  C'est  à 
moi  surtout  que  cette  paix  est  chère,  puisque  je  préfère  l'amitié 
de  Mendoze  à  la  gloire  même  de  lui  résister. 

11  dit.  Le  héros  espagnol,  touché  de  tant  de  courtoisie,  veut 
baiser  avec  respect  la  main  du  frère  de  sa  reine.  Gaston  l'em- 
brasse; et  ces  deux  guerriers  sortent  de  la  lice  pour  aller 
déclarer  la  paix. 

Cette  heureuse  nouvelle  est  bientôt  répandue.  Mille  cris  de 
joie  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les  portes  de  la  ville  s'ouvrent; 
les  habitants  viennent  offrir  leurs  maisons  aux  Français,  aux 
Espagnols.  Les  deux  généraux,  se  tenant  par  la  main,  à  la  tête 
des  deux  armées  confondues,  entrent  ensemble  dans  Nîmes,  au 
milieu  des  acclamations.  Tous  deux  sont  conduits  chez  Talley- 
rand,  où  leurs  blessures  sont  pansées.  Leurs  soldats  sont  dis- 
tribués chez  les  citoyens,  et  la  discipline  la  plus  austère  empêche 
qu'aucun  désordre  ne  trouble  ce  jour  d'allégresse. 

Némorio,  seul  infortuné  au  milieu  de  tant  d'heureux,  n'avait 
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pas  quille  Gaston.  Dès  que  ce  prince  fut  retiré  dans  son  palais, 
le  triste  Némorin  va  parcourir  la  ville,  délirant  et  craignant  de 
rencontrer  listelle.  11  n'ose  s'informer  d'elle,  il  tremble  de  pro- 
noncer son  nom;  mais  il  demande  à  tous  ceux  qu'il  voit  s'ils  ne 
connaissent  point  Marguerite.  On  l'écoute  à  peine,  on  ne  lui 
répond  point  :  soldats,  citoyens,  étrangers,  ne  sont  occupés  que 
de  la  joie  publique. 

Le  berger  employa  tout  le  jour  à  son  inutile  recherche.  Le 
soir  il  errait  encore  dans  la  ville,  lorsque,  passant  auprès  de 
l'antique  temple  de  Diane,  il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu 
d'un  cimetière,  où  plusieurs  fosses  récentes  rappelaient  les 
malheurs  du  siège.  Némorin  s'arrête  dans  ce  lieu  funeste  :  il 
s'assied  sur  une  vieille  tombe;  et  là,  les  yeux  fixés  sur  celle 
terre,  seul  asile  où  les  malheureux  soient  en  paix,  environné 
des  ombres  de  la  nuit,  entouré  d'images  funèbres,  Némorin 
écoute  en  silence  les  cris  d'un  hibou  solitaire,  posé  près  de  lui 
sur  une  croix  de  fer.  Il  éprouve  un  charme  secret  à  se  livrer 
tout  entier  à  sa  profonde  tristesse;  mais  il  entend  à  quelques 
pas  des  soupirs  et  des  gémissements.  Le  berger  écoule,  lève  les 
yeux,  et  distingue  à  travers  les  ténèbres  une  femme  en  habit 
de  deuil,  à  genoux  sur  une  fosse,  les  mains  jointes,  la  tète  cou- 
verte d'un  crêpe.  Némorin  s'avance  vers  elle;  il  l'entend  pro- 
noncer ces  paroles  : 

«  0  toi  qui  possédas  de  mon  cœur  tout  ce  qu'il  pouvait  t'ac- 
corder,  toi  qui  voulus  me  rendre  heureuse,  et  dont  je  n'ai  pas 
fait  le  bonheur,  pardonne,^  mon  digne  époux,  pardonne-moi  de 
m'être  toujours  dérobée  à  ton  chaste  amour,  d'avoir  accepté  le 
sacrifice  de  tes  pudiques  désirs.  Je  l'ai  dû;  je  n'étais  pas  digne 
de  toi.  Tu  méritais  une  épouse  dont  le  cœur  t'appartint  tout 
entier;  et  le  mien  ne  put  jamais  éteindre  la  première  flamme 
dont  il  a  brûlé.  Ahl  du  moins  si  de  ta  céleste  demeure  tu  lis 
dans  le  fond  de  mon  âme,  tu  ne  peux  pas  douter,  mon  époux, 
delà  sincérité  de  mes  regrets.  Les  larmes  amères  qui  baignent 
ta  tombe  doivent  te  prouver  que  mon  respect  et  mon  amitié 
pour  toi  m'étaient  aussi  chers  que  mon  premier  amour.  » 

A  ces  paroles,  à  ce  son  de  voix,  Némorin  croit  faire  un  songe  : 
immobile,  hors  de  lui,  il  écoute  longtemps  avant  d'être  certain 
que  c'est  Estelle.  Lorsqu'il  n'en  peut  plus  douter,  il  s'élance  vers 
la  bergère,  tombe  à  ses  pieds,  et  s'écrie  avec  des  sanglots  : 
Est-ce  vous  qui  m'êtes  rendue?  Est-ce  bien  vous  dont  Némorin 
embrasse  enfin  les  genoux? 

Estelle,  d'abord  effrayée,  reconnaît  bicnlôl  le  pasteur;  mais, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  poursuivre  :  Vous  êtes,  dit-elle  d'une 
voix  sévère,  sur  la  tombe  de  Méril,  et  vous  parlez  à  sa  veuvel 
Elle  ne  doit  ni  ne  veut  vous  entendre. 

Elle  fuit  en  disant  ces  mots.  Némorin,  pénétré  de  Crainte, 
demeure  à  genoux  sur  celte  tombe,  la  bouche  ouverte  et  les 
bras  tendus. 

Cependant  le  désir  de  connaître  la  demeure  d'Estelle  le  fait 
revenir  à  lui;  il  se  lève,  court  sur  ses  pas,  et  la  voit  e/itrcr  dans 
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une  maison  de  peu  d'apparence,  que  le  berger  examine  long- 
temps. Enfin,  le  cœur  plein  de  trouble,  n'osant  encore  se  livrer 
à  l'espoir,  il  revient  au  palais  de  Gaston  tout  raconter  à  son 
protecteur. 

L<  prince  consola  le  berger.  Il  fit  plus;  il  prit  des  mesures 
pour  assurer  le  bonheur  d'Estelle  et  de  Némorin. 

Déjà  ses  ordres  sont  donnés  pour  que  les  habitants  de  Nîmes 
se  rassemblent  dans  les  arènes.  Gaston  prend  soin  secrètement 
que  le  vieux  Raimond  s'y  trouve  avec  eux.  Le  prince,  suivi  de 
yes  officiers  et  de  Némorin,  se  présente  au  milieu  de  ce  peuple 
sensililc,  qui  fait  éclater  ses  transports  en  voyant  son  libérateur. 

Citoyens,  leur  dit-il,  j'ai  combattu  pour  vous;  mais  c'est  le 
meilleur  des  rois  qui  vous  délivre  :  c'est  lui  qui  vous  donne  la 
paix.  Vous  devez  tout  à  Louis,  rien  à  Gaston.  Prions  ensemble 
le  ciel  de  nous  conserver  longtemps  le  père  du  peuple. 

J'implore  cependant  votre  reconnaissance  pour  un  de  vos 
compatriotes  qui,  chargé  par  moi  de  vous  instruire  du  jour  de 
mon  arrivée,  l'ut  pris  par  les  Espagnols,  et  voulut  souffrir  la 
mort  plutôt  que  de  livrer  la  lettre  que"  je  vous  adressais.  Le 
voici  ce  vertueux-  soldat,  ajouta- t-il  en  montrant  Némorin  :  il 
n'est  qu'un  seul  prix  digne  de  son  cœur;  c'est  à  toi,  Raimond, 
que  je  le  demande.  Némorin  adore  ta  fille;  la  mort  glorieuse  de 
Méril  la  laisse  maîtresse  de  sa  foi  :  acquitte  donc  ta  patrie,  en 
donnant  Estelle  à  son  digne  amant.  Gaston  de  Foix  t'en  sup- 
plie :  Gaston  ne  veut  rien  commander;  mais  il  vous  sollicite  tous 
de  vous  unir  à  lui  pour  fléchir  R.iimond. 

Il  dit  :  le  peuple  s'écrie.  Raimond  va  se  jeter  aux  pieds  du 
prince;  Némorin  y  était  déjà.  Le  héros  les  relève,  et  les  fait 
embrasser. 

Me  pardonnez-vous  ma  félicité?  dit  le  pasteur  au  vieillard  avec 
une  voix  tremblante.  Ma  fille  est  à  toi,  répond  celui-ci  :  mais 
tu  consentiras  sans  doute  que  cet  hymen  soit  retardé...  Jusqu'au 
moment,  interrompit  Némorin,  que  l'ancien  ami  de  Méril  dai- 
gnera fixer  lui-même. 

Alors  il  lui  demanda  sa  bénédiction.  Raimond  la  lui  donne. 
Toute  l'assemblée  applaudit,  et  Gaston  la  congédie  en  ces  termes: 

«Je  vous  quitte, citoyens, pour  aller  réparer  les  maux  de  la  guerre, 
pour  aller  porter  des  secours  dans  les  villages  détruits.  Némorin, 
vous  me  seconderez;  je  vous  charge  de  distribuer  mes  trésors 
aux  habitants  de  Massane.  Allez  rebâtir  leurs  maisons,  rendez- 
leur  de  nouveaux  troupeaux;  soulagez,  secourez  tous  les  malheu- 
reux, et  ne  craignez  pas  d'épuiser  mes  biens  :  je  ne  suis  riche 
que  lorsque  je  donne.  » 

A  ces  mots  le  héros  se  retire  pour  se  dérober  aux  transports 
de  la  reconnaissance  et  de  l'amour.  Il  va  rejoindre  Mendoze,  et 
part  avec  ce  guerrier,  qui  doit  remettre  dans  ses  mains  les 
places  prises  pendant  la  guerre. 

0  quelle  fut  la  joie  de  Rose  et  de  Marguerite  quand  elles 
virent  Némorin,  conduit  par  Raimond  !  Estelle  fut  près  de  s'éva- 
nouir au  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Sa  rougeur  et  son 
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silence  furent  sa  seule  réponse.  Némorin,  respectant  ses  habits 
de  deuil,  ne  prononça  pas  un  seul  mot  qui  put  déplaire  à  sa 
bergère.  Intimidé  par  son  bonheur  même,  à  peine  osait-il  regarder 
Estelle;  à  peine  semblait-il  se  souvenir  qu'il  eût  été  jamais  aimé. 
C'était  à  Rose  qu'il  en  parlait;  c'était  de  la  seule  Rose  qu'il  avait 
l'air  d'être  l'amant. 

Dès  le  lendemain  ils  quittèrent  Nimes,  et  emmenèrent  avec 
eux  Hilaric.  Bientôt  ils  arrivèrent  à  Massane.  Depuis  ce  moment 
Némorin  ne  fut  occupé  que  de  répandre  les  bienfaits  de  Gaston. 
11  rebâtit  les  chaumières,  fit  ensemencer  les  terres,  rappela  les 
cultivateurs;  et,  pour  que  les  jours  s'écoulassent  plus  vite,  il  les 
employa  tous  à  faire  du  bien. 

Enfin  la  longue  année  du  deuil  finit,  et  l'heureux  Némorin 
devient  l'époux  d'Estelle.  Rose  les  conduisit  à  l'autel;  Rose  pou- 
vait à  peine  contenir  ses  transports.  Elle  arrêtait,  elle  appelait 
tous  ceux  qu'elle  trouvait  sur  son  passage,  pour  leur  faire  admirer 
Estelle,  pour  leur  parler  de  ses  vertus,  de  ses  chagrins  passés, 
de  son  bonheur  présent.  De  douces  larmes  coulaient  sur  ses 
joues;  et  lorsque  la  tendre  Estelle  prononça  le  serment  si  doux 
d'aimer  toujours  Némorin,  malgré  la  sainteté  du  lieu,  Rose  ne 
put  contenir  un  cri  de  joie,  et  s'élança  au  cou  de  son  amie. 

Dès  ce  même  jour,  Rose  s'établit  dans  la  maison  d'Estelle. 
Marguerite  et  Raimond,  toujours  chéris,  toujours  respectés  de 
cette  aimable  famille,  coulèrent  au  milieu  d'eux  une  vieillesse 
longue  et  paisible.  La  paix,  l'amitié,  l'amour,  furent  l'héritage 
qu'ils  laissèrent  à  leurs  enfants,'  dont  la  postérité  subsiste  encore 
dans  le  beau  pays  où  j'ai  pris  naissance. 

Heureuse  patrie,  d'où  la  fortune  m'a  exilé,  et  qui  n'en  es  pas 
moins  chère  à  mon  cœur,  je  t'aurai  du  moins  célébrée!  je  t'aurai 
consacré  les  derniers  accents  de  ma  flûte  champêtre!  Oui,  j'en 
jure  par  ton  nom  chéri,  je  dis  un  éternel  adieu  à  la  muse  pasto- 
rale. Je  ne  veux  point  que  d'autres  airs  profanent  le  chalumeau 
sur  lequel  j'ai  chanté  mon  pays.  Eh!  quel  sujet  pourrait  nie 
plaire,  à  présent  que  j'ai  dépeint  ces  campagnes  si  riantes,  où 
les  beautés  de  la  nature  m'ont  ému  pour  la  première  fois?  Beaux 
vallons,  fortunés  rivages,  où,  jeune  encore,  j'allais  cueillir  des 
(leurs,  beaux  arbres  que  mon  aïeul  planta,  et  dont  la  tète  tou- 
chait les  nues,  lorsque,  courbé  sur  son  bâton,  il  me  les  faisait 
admirer;  ruisseaux  limpides  qui  arrosez  les  prairies  de  Florian, 
et  que  je  franchissais  dans  mon  enfance  avec  tant  de  peine  et 
tant  de  plaisir,  je  ne  vous  verrai  plus.  Je  vieillirai  tristement 
éloigné  du  lieu  de  ma  naissance,  du  lieu  où  reposent  mes  pères; 
et  si  je  parviens  à  un  âge  avancé,  le  beau  soleil  de  mon  pays 
ne  ranimera  pas  ma  faiblesse.  Ah!  que  ne  puis-je  au  moins 
espérer  que  ma  dépouille  mortelle  sera  portée  dans  le  vallon  où, 
enfant,  j'ai  vu  bondir  nos  agneaux!  Que  ne  puis-je  être  certain 
de  reposer  sous  le  grand  alizier  où  les  bergères  du  village  se 
rassemblent  pour  danser!  Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses 
vinssent  arroser  le  gazon  qui  couvrirait  mon  tombeau;  que 
l'amant  et  la  maîtresse  le  choisissent  toujours  pour  siège;  que 
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les  en  Tan  ts,  après  leurs  jeux,  y  jetassent  leurs  bouquets  effeuillés; 
je  voudrais  enfin  que  les  bergers  de  la  contrée  fussent  quelque- 
fois attendris  en  y  lisant  cette  inscription  ; 

Dans  cette  demeure  tranquille 
Repose  notre  bon  ami  : 
Il  vécut  toujours  à  la  ville, 
Mais  son  cœur  fut  toujours  ici. 


RUTH 

ÉGLOGUE 

TIRÉE    DE    L'ÉCRITURE    SAINTE 

Couronnée  par  l'Académie  française  en  1784. 


A.  S.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  PENTHIÈVRE. 


Le  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en  traits  de  flamme 

La  nature  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  âme, 

C'est  de  chérir  l'objet  qui  nous  donna  le  jour. 

Qu'il  est  doux  à  remplir  ce  précepte  d'amour! 

Voyez  ce  faible  enfant  que  le  trépas  menace; 

Il  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mère  l'embrasse  : 

Dans  l'âge  des  erreurs,  ce  jeune  homme  fougueux 

N'a  qu'elle  pour  ami,  dès  qu'il  est  malheureux  : 

Ce  vieillard  qui  va  perdre  un  reste  de  lumière, 

Retrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de  sa  mère. 

Bienfait  du  Créateur,  qui  daigna  nous  choisir 

Pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir! 

11  fit  plus  :  il  voulut  qu'une  amitié  si  pure 

Fût  un  tien  de  l'amour,  comme  de  la  nature, 

Et  que  les  nœuds  d'hymen,  en  doublant  nos  parents, 

Vinssent  multiplier  nos  plus  chers  sentiments. 

C'est  ainsi  que  de  Ruth  récompensant  le  zèle, 

De  ce  pieux  respect  Dieu. nous  donne  un  modèle. 

Lorsqu'autrefois  un  juge,  au  nom  de  l'Éternel, 

Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'Israël, 

Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  ruine. 

Des  murs  de  Bethléhem  chassés  par  la  famine, 

Noémi,  son  époux,  deux  fils  de  leur  amour, 

Dans  les  champs  de  Moab  vont  fixer  leur  séjour. 

Bientôt  de  Noémi  les  (ils  n'ont  plus  de  père: 

Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une  jeune  étrangère; 

Et  la  mort  les  frappa.  La  triste  Noémi, 

Sans  époux,  sans  enfants,  chez  un  peuple  ennemi. 

Tourne  ses  yeux  en  pleurs  vers  sa  chère  patrie, 

Et  prononce  en  partant,  d'une  voix  attendrie, 

Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de  ses  fils  : 

Ruth,  Orpha,  c'en  est  l'ait,  mes  beaux  jours  sont  finis 

Je  retourne  en  Juda,  mourir  où  je  suis  née. 

Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  votre  hyménée  : 

23 
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Que  mon  Dieu  soit  béni!  Je  vous  rends  vôtre  foi, 
Puissiez-vous  être  un  jour  plus  heureuse  que  moi 
Votre  bonheur  rendrait  ma  peine  moins  amère. 
Adieu  :  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre  mère. 
Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur  palpitant. 
Orpha  baisse  les  yeux,  et  pleure  en  la  quittant. 
Ruth  demeure  avec  elle  :  Ali  !  laissez-moi  vous  suivre; 
Partout  où  vous  vivrez,  Ruth  près  de  vous  doit  vivre. 
N'êtes-vous  pas  ma  mère  en  tout  temps,  en  tout  lieu? 
Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu. 
La  terre  où  vous  mourrez  verra  finir  ma  vie; 
Ruth  dans  votre  tombeau  veut  être  ensevelie  : 
Jusques-là  vous  servir  sera  mes  plus  doux  soins; 
Nous  souffrirons  ensemble,  et  nous  souffrirons  moins 
Elle  dit.  C'est  en  vain  que  Noémi  la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieillesse; 
Ruth,  toujours  si  docile  à  son  moindre  désir, 
Pour  la  première  fois  refuse  d'obéir. 
Sa  main  de  Noémi  saisit  la  main  tremblante; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  défaillante, 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant  ces  climats. 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les  états. 
De  son  peuple  chéri  Dieu  réparait  les  pertes  : 
Noémi  de  moissons  voit  les  plaines  couvertes. 
Enfin,  s'écria-t-elle  en  tombant  à  genoux, 
Le  bras  de  l'Éternel  ne  pèse  plus  sur  nous  : 
Que  ma  reconnaissance  à  ses  yeux  se  déploie! 
Voici  les  premiers  pleurs  que  je  donne  à  la  joie, 
Vous  voyez  Bcthléhem,  ma  fille  :  cet  ormeau 
De  la  tendre  Rachel  vous  marque  le  tombeau. 
Le  front  dans  la  poussière,  adorons  en  silence 
Du  Dieu  de  mes  aïeux  )a  bonté,  la  puissance  : 
C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'Éternel. 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d'Israël. 
Bientôt  de  leur  retour  la  nouvelle  est  semée. 
A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informée, 
Que  tous  vers  Noémi  précipitent  leurs  pas. 
Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  reconnaît  pas  : 
Quoi!  c'esl-là  Noémi?  Non,  leur  répondit-elle, 
Ce  n'est  plus  Noémi  :  ce  nom  veut  dire  belle; 
J'ai  perdu  ma  beauté,  mes  fils  et  mon  ami  : 
Nommez-moi  malheureuse,  et  non  pas  Noémi. 
Dans  ce  temps,  de  Juda  les  nombreuses  familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous  les  faucilles  ; 
Ruth   veut  aller  glaner.  Le  jour  à  peine  luit, 
Qu'aux  champs  du  vieux  llooz  le  hasard  la  conduit  , 
De  Booz  dont  Juda  respecte  la  sagesse, 
Vertueux  sans  orgueil,  indulgent  sans  faiblesse, 
El  qui,  des  malheureux  l'amour  et  le  soutien, 
Depuis  quatre. \  ingts  ans  fait  tous  les  jours  du  bien. 
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Ruth  suivait  dans  son  champ  la  dernière  glaneuse  : 

Étrangère  et  timide,  elle  se  trouve  heureuse 

De  ramasser  l'épi  qu'une  autre  a  dédaigné. 

Booz,  qui  l'aperçoit,  vers  elle  est  entraîné  : 

Ma  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des  javelles; 

Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des  moissons  si  belles. 

Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez  plutôt,  mes  pas, 

Venez  des  moissonneurs  partager  le  repas. 

Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix  vous  l'ordonne: 

Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur  nous  donne. 

Il  dit  :  Ruth  à  genoux  de  pleurs  baigne  sa  main. 

Le  vieillard  la  conduit  au  champêtre  festin. 

Les  moissonneurs,  charmés  de  ses  traits,  de  sa  grâce, 

Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne  sa  place, 

De  leur  pain,  de  leurs  mets  lui  donnent  la  moitié  : 

Et  Ruth,  riche  des  dons  que  lui  fait  l'amitié, 

Songeant  que  Noémi  languit  dans  la  misère, 

Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en  nourrir  sa  mère. 

Bientôt  elle  se  lève  et  retourne  aux  sillons. 

Booz  parle  à  celui  qui  veillait  aux  moissons  : 

Fais  tomber,  lui  dit-il,  les  épis  autour  d'elle, 

Et  prends  garde  surtout  que  rien  ne  te  décèle  : 

Il  faut  que  sans  te  voir  elle  pense  glaner, 

Tandis  que  par  nos  soins  elle  va  moissonner. 

Épargne  à  sa  pudeur  trop  de  reconnaissance, 

Et  gardons  le  secret  de  notre  bienfaisance. 

Le  zélé  serviteur  se  presse  d'obéir: 
Partout  aux  yeux  de  Ruth  un  épi  vient  s'offrir, 
Elle  porte  ses  biens  vers  le  toit  solitaire 
Où  Noémi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misère. 
Elle  arrive  en  chantant  :  Bénissons  le  Seigneur, 
Dit-elle;  de  Booz  il  a  touché  le  cœur. 
A  glaner  dans  son  champ  ce  vieillard  m'encourage; 
Il  dit  que  sa  moisson  du  pauvre  est  l'héritage. 
De  son  travail  alors  elle  montre  le  fruit. 
Oui,  lui  dit  Noémi,  l'Éternel  vous  conduit  : 
Il  veut  votre  bonheur,  n'en  doutez  point,  ma  fille. 
Le  vertueux  Booz  est  de  notre  famille; 
Et  nos  lois...  Je  ne  puis  vous  expliquer  ces  mot-, 
Mais  retournez  demain  dans  le  champ  de  Booz  : 
Il  vous  demandera  quel  sang  vous  a  fait  naître; 
Répondez  :  Noémi  vous  le  fera  connaître; 
La  veuve  de  son  iils  embrasse  vos  genoux. 
Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de  vous. 
Je  n'en  puis  dire  plus  :  soyez  sûre  d'avance 
Que  le  sage  Booz  respecte  l'innocence; 
Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus  cher  désir. 
Rulh  embrasse  sa  mère,  et  promet  d'obéir. 
Bientôt  un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière. 

Le  soleil  n'avait  pas  commencé  sa  carrière, 
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Que  Ruth  est  dans  le  champ.  Les  moissonneurs  lassés 

Dormaient  près  des  épis  autour  d'eux  dispersés  : 

Le  jour  commence  à  naître,  aucun  ne  se  réveille. 

Mais  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  vermeille, 

Parmi  ses  serviteurs  Ruth  reconnaît  Booz. 

D'un  paisible  sommeil  il  goûtait  le  repos; 

Des  gerbes  soutenaient  sa  tête  vénérable. 

Ruth  s'arrête  :  0  vieillard,  soutien  du  misérable, 

Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux  blancs  ! 

Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  prolonger  tes  ans. 

Quelle  sérénité  se  peint  sur  ton  visage! 

Comme  ton  cœur  est  pur,  Ion  front  est  sans  nuage. 

Tu  dors,  et  tu  parais  méditer  des  bienfaits  : 

Un  songe  t'offre-t-il  les  heureux  que  tu  fais? 

Ah!  s'il  parle  de  moi,  de  ma  tendresse  extrême, 

Crois-le;  ce  songe,  hélas!  est  la  vérité  même. 

Le  vieillard  se  réveille  à  ces  accents  si  doux. 
Pardonnez,  lui  dit  Ruth,  j'osais  prier  pour  vous; 
Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  reconnaissance  : 
Chérir  son  bienfaiteur  ne  peut  être  une  olîense; 
Un  sentiment  si  pur  doit-il  se  réprimer? 
Non,  ma  mère  me  dit  que  je  peux  vous  aimer. 
De  Noémi  dans  moi  reconnaissez  la  fille  : 
Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  noire  famille? 
Mon  cœur  et  Noémi  me  l'assurent  tous  deux. 
0  ciel!  répond  Booz,  ô  jour  trois  fois  heureux! 
Vous  êtes  cette  Ruth,  cette  aimable  étrangère 
Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa  mère! 
Je  suis  de  votre  sang;  et,  selon  notre  loi, 
Votre  époux  doit  trouver  un  successeur  en  moi. 
Mais  puis-je  réclamer  ce  noble  et  saint  usage? 
,1e  crains  que  mes  vieux  ans  n'effarouchent  votre  âge  : 
Au  mien  l'on  aime  encor;  près  de  vous  je  le  sens; 
Mais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs? 
Dissipez  la  frayeur  dont  mon  âme  est  saisie  : 
Moïse  ordonne  en  vain  le  bonheur  de  ma  vie; 
Si  je  suis  heureux  seul,  ce  n'est  plus  un  bonheur. 

Ah!  que  ne  lisez-vous  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Lui  dit  Ruth  ;  vous  verriez  que  la  loi  de  ma  mère 
Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et  pi  us  chère. 
La  rougeur,  à  ces  mots,  augmente  ses  attraits. 
Booz  tombe  à  ses  pieds  :  Je  vous  donne  à  jamais 
Et  ma  main  et  ma  foi  :  le  plus  saint  hyménce 
Aujourd'hui  va  m'unira  votre  destinée. 
A  cette  fête,  hélas!  nous  n'aurons  pas  l'amour; 
Mais  l'amitié  suffil  pour  en  faire  un  lu-an  jour. 
Et  vous,  Dieu  de  Jacob,  seul  maître  de  ma  vie, 
Je  ne  me  plaindrai  point  qu'elle  me  soit  ravie  ; 
Je  ne  veux  <pic  le  temps  el  l'espoir,  0  mon  Dieu, 
De  laisser  Huili  heureuse,  en  lui  disant  adieu. 


RUTII 

Ruth  le  conduit  alors  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Tous  trois  à  l'Éternel  adressent  leur  prière; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce  jour  les  unit. 
Juda  s'en  glorifie  :  et  Dieu,  qui  les  bénit, 
Aux  désirs  de  Booz  permet  que  lout  réponde. 
Belle  comme  Rachel,  comme  Lia  féconde, 
Son  épouse  eut  un  fils;  et  cet  enfant  si  beau 
Des  bienfaits  du  Seigneur  est  un  gage  nouveau  : 
C'est  l'aïeul  de  David.  Noémi  le  caresse; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  tendresse, 
Et  dit,  en  le  montrant  sur  son  sein  endormi  : 
Vous  pouvez  maintenant  m'appeler  Noémi. 
De  ma  sensible  Ruth,  Prince,  acceptez  l'hommage. 
Il  a  fallu  monter  jusques  au  premier  âge 
Pour  trouver  un  mortel  qu'on  pût  vous  comparer. 
En  honorant  Booz,  j'ai  cru  vous  honorer  : 
Vous  avez  sa  vertu,  sa  douce  bienfaisance; 
Vous  moissonnez  aussi  pour  nourrir  l'indigence  : 
Pieux  comme  Booz,  austère  avec  douceur, 
Vous  aimez  les  humains,  et  craignez  le  Seigneur. 
Hélas!  un  seul  soutien  manque  à  votre  famille  : 
Vous  n'épousez  pas  Ruth;  mais  vous  l'avez  pour  fille. 
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VOLTAIRE 

ET 

LE    SERF    DU    MONT    JURA 

Pièce  couronnée  par  l'Académie  française  en  1782. 


AVANT-PROPOS    NECESSAIRE 

En  1779,  le  roi,  par  un  édit  mémorable,  affranchit  tous  les 
serfs  de  ses  domaines.  Cet  édit,  monument  de  justice  et  de 
bienfaisance,  a  fait  adorer  le  nom  de  Louis  XVI,  et  le  fera 
bénir  des  générations  futures.  L'académie  française  se  hâta 
de  donner  pour  sujet  du  prix  de  poésie  l'abolition  de  la 
servitude  dans  les  domaines  du  roi.  Aucun  des  ouvrages 
envoyés  au  concours  ne  remplit  les  vues  de  l'académie  :  le 
prix  lut  remis  deux  fois;  et  Ton  finit  par  laisser  aux  candi- 
dats la  liberté  de  prendre  un  autre  sujet. 

Jeune  alors,  plus  occupé  du  service  que  de  la  poésie,  je 
n'avais  jamais  fait  de  vers,  ni  conçu  seulement  l'idée 
d'envoyer  une  pièce  au  concours.  Fâché  pourtant  de  voir 
changer  un  si  beau  sujet,  pénétré  de  respect  et  d'amour 
pour  la  bonté  de  mon  roi,  je  voulus  essayer  de  le  célébrer; 
et  prenant  ma  sensibilité  pour  de  la  verve,  je  me  mis  à 
écrire. 

J'étais  plein  de  M.  de  Voltaire  :  il  avait  comblé  de  bontés 
mon  enfance.  Avant  de  savoir  qu'il  était  le  plus  grand  des 
écrivains,  j'avais  su  qu'il  était  le  plus  aimable  des  hommes, 
et  mon  attachement  pour  lui  était  plus  ancien  que  mon 
admiration.  Dans  mes  fréquents  voyages  à  Ferney,  je  l'avais 
vu  bâtir  une  ville,  où  il  rendait  heureux  par  ses  bienfaits 
trois  mille  citoyens  qu'il  y  avait  attirés.  Je  l'avais  entendu 
parler  avec  horreur  de  la  mainmorte,  et  gémir  sur  le  sort 
de  douze  mille  habitants  du  mont  Jura,  soumis  à  cetlc  loi 
ati  oce.  Le  Dom  de  M.  de  Voltaire  s'unissait  de  lui-même,  dans 
i  esprit,  avec  le  mot  d'humanité;  et  je  croyais  impos- 
sible de  parler  de  l'un  sans  parler  de  l'autre. 

Je  voulus  dune  que  mes  premiers  vers  fussent  à  la  gloire 
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de  mon  roi,  à  la  louange  d'un  grand  homme  dont  je  ché- 
rissais la  mémoire,  et  à  l'utilité  des  malheureux  mainmor- 
tables. 

Avant  de  la  lire,  il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de 
l'ouvrage,  de  connaître  quelques  articles  tirés  de  la  coutume 
de  Franche-Comté,  titre  des  mainmortes. 

Le  serf  mainmortable  ne  cultive  jamais  pour  lui;  jamais 
la  terre  qu'il  laboure  ne  peut  être  son  patrimoine.  Tout  ce 
qu'il  acquiert,  tous  les  immeubles  qu'il  possède  dans  la  con- 
trée ne  lui  appartiennent  pas  davantage;  il  n'en  a  que 
l'usufruit.  A  sa  mort,  le  seigneur  s'en  empare;  et  les  enfants 
en  sont  frustrés,  si  ces  enfants  n'ont  pas  toujours  habité  la 
maison  de  leur  père,  si  la  fille  du  serf  ne  prouve  pas  que  la 
première  nuit  de  ses  noces  elle  a  couché  dans  la  maison  de 
son  père,  et  non  pas  dans  celle  de  son  mari. 

Le  mariage  d'un  homme  libre  avec  une  serve  rend  serfs 
l'époux  et  ses  enfants,  s'il  partage  la  maison  de  sa  femme 
pendant  un  an  et  un  jour.  11  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de 
soustraire  sa  famille  à  la  servitude  :  on  arrache  le  serf 
mourant  de  la  maison  d'esclavage;  on  le  porte  sur  une  terre 
libre,  pour  qu'il  y  rende  le  dernier  soupir;  et  la  liberté  des 
enfants  est  le  prix  de  ce  trajet,  qui  avance  l'agonie  du  père 
de  famille.  Encore  de  graves  auteurs  disputent-ils  celte 
liberté  aux  enfants.  (Traité  de  la  mainmorte,  p.  48.) 

C'est  d'après  ce  dernier  article  "que  j'ai  conçu  mon 
ouvrage.  Que  n'ai-je  pu  y  mettre  assez  de  talent  pour  le 
rendre  utile!  que  n'ai-je  pu  attendrir  toutes  les  âmes  sensi- 
bles en  faveur  de  douze  mille  infortunés,  toujours  soumis  à 
cette  horrible  loi,  dans  huit  paroisses  mainmortables  du 
chapitre  de  Saint-Claude!  Jusqu'à  présent  tous  les  efforts 
que  l'on  a  faits  pour  eux  ont  été  vains,  et  l'exemple  du  roi 
est  demeuré  inutile.  Le  joug  qui  accable  ces  malheureux  est 
aussi  dur,  aussi  pesant,  qu'il  l'était  dans  nos  siècles  de 
barbarie. 


Au  pied  de  ces  monts  sourcilleux, 
Remparts  de  l'antique  Italie, 
Qui  jusqu'à  la  voûte  des  cieux 
Portent  leur  cime  enorgueillie, 

Est  un  vallon  riant,  asile  de  la  paix  : 
Là,  sur  les  bords  d'un  lac  tranquil 

Le  laboureur  sillonne  une  terre  fertile 
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Qui  lui  prodigue  ses  bienfaits. 
L'heureuse  liberté  règne  dans  cet  asile  : 
Elle  ajoute  à  ces  dons  des  biens  encor  plus  grands; 
Et  de  rocs  escarpés  une  chaîne  terrible 

Garantit  ce  séjour  paisible 

Des  aquilons  et  des  tyrans. 

Près  de  cette  terre  chérie 
Voltaire  avait  cherché  le  prix  de  ses  travaux; 
Rassasié  de  gloire,  il  voulait  du  repos. 
Lassé  d'avoir  encore  à  combattre  l'envie, 

Après  soixante  ans  de  combats, 
11  venait  consacrer  les  restes  de  sa  vie 
Au  plaisir  triste  et  doux  de  faire  des  ingrats. 

Il  élevait  une  ville  nouvelle, 
Ouverte  aux  malheureux  dont  il  est  le  soutien. 
Ils  accourent  en  foule  où  sa  voix  les  appelle; 
Dans  les  murs  qu'il  bâtit  tout  pauvre  est  citoyen  : 

L'infortuné  qui  se  présente 

Est  sûr  de  trouver  des  bienfaits. 
Voltaire  va  chercher  la  famille  indigente 
Qu'un  incendie,  un  orage,  un  procès 
Vient  de  réduire  à  l'affreuse  misère  : 
Séchez  vos  pleurs,  dit-il,  je  vous  rendrai  vos  champs; 

Venez  m'apporter  vos  enfants, 

Venez  m'ai  mer;  je  serai  votre  père. 

Ces  malheureux,  étonnés,  attendris, 

Tombent  aux  pi'eds  de  ce  dieu  tutélaire; 

Ils  baisent  cette  main  si  chère 

Par  qui  tous  leurs  maux  sont  finis. 
La  mère  à  son  berceau  court  enlever  son  fils, 
Et  le  pose  en  pleurant  aux  genoux  de  Voltaire  : 

Voilà,  dit-elle,  mon  seul  bien; 

Soyez  et  son  maître  et  le  mien. 
Trop  jeune,  hélas!  pour  sentir  sa  misère, 
Il  ne  sait  pas  encor  bénir  son  bienfaiteur, 

.Mais  il  l'apprendra  de  sa  mère. 
Le  grand  homme  à  l'enfant  sourit  avec  douceur, 
Donner  est  un  besoin  pour  son  âme  attendrie, 

Et  les  seuls  plaisirs  de  son  cœur 

Peuvent  délasser  son  génie. 

Bientôt  de  nombreux  habitants 
Vivent  heureux  par  lui  dans  sa  naissante  ville. 
Si  la  discorde  vient  troubler  ce  doux  asile, 

Voltaire  juge  ses  enfants  : 

Il  parle,  et  sa  douce  éloquence 

Apaise  les  ressentiments. 
L'art  de  toucher  les  cœurs  fut  toujours  sa  science. 

Il  leur  enseigne  la  vertu  ; 
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Il  sait  la  faire  aimer  de  ce  peuple  sauvage, 
Et  descend  jusqu'à  leur  langage 
Pour  en  être  mieux  entendu. 

Un  jour,  assis  dans  la  campagne, 
Voltaire  contemplait  avec  des  yeux  charmés 
Ces  champs,  jadis  déserts,  en  cités  transformés, 

Lorsque  du  haut  de  la  montagne 
Il  voit  venir  à  lui,  d'un  pas  précipité, 
Des  femmes,  des  enfants,  pâles,  baignés  de  larmes 

Au  milieu  d'eux  était  porté 
Un  vieillard  expirant,  objet  de  leurs  alarmes  : 
Leurs  bras  étaient  son  lit.  Le  vieillard  malheureux 
Tournant  sur  eux  sa  mourante  paupière  : 
Arrêtez,  leur  dit-il;  j'ai  touché  cette  terre, 
Je  suis  libre;  il  suffit  :  recevez  mes  adieux. 
En  prononçant  ces  mots  il  est  près  de  Voltaire, 

Qui  veut  en  vain  le  secourir  : 
Non,  non,  dit  le  vieillard,  daignez  plutôt  m'entendre 
Et  si  mes  maux  touchent  votre  àme  tendre, 
Secourez  mes  enfants,  et  laissez-moi  mourir.  • 

La  Suisse  est  mon  pays.  Je  quittai  ma  patrie 
A  l'âge  où  de  l'amour  naît  le  premier  désir, 
Où  le  cœur  a  besoin  de  peine  ou  de  plaisir 

Pour  pouvoir  supporter  la  vie  : 
Vers  la  Franche-Comté  je  dirigeai  mes  pas. 
Parmi  ces  monts  glacés,  au  milieu  des  frimas 
Qui  des  tristes  sapins  font  courber  le  feuillage, 
Dans  ces  lieux  où  l'hiver  étale  son  horreur, 
Je  devins  amoureux;  et  ce  désert  sauvage 
Fut  alors  à  mes  yeux  le  séjour  du  bonheur. 
Dès  ce  moment  j'oubliai  ma  patrie. 
Uni  bientôt  à  l'objet  de  mes  vœux, 

Auprès  d'une  épouse  chérie 

Chaque  jour  fut  un  jour  heureux. 
Les  fils  que  vous  voyez  ont  resserré  mes  nœuds 
Je  cultivais  le  champ  dont  ce  doux  hyménée 

M'avait  rendu  le  possesseur; 
Et  lorsque,  fatigué  d'une  longue  journée, 
Je  regagnais  le  soir  la  maison  fortunée 
Où  j'allais  embrasser  tout  ce  qu'aimait  mon  cœur. 

Alors  je  sentais  dans  moi-même 
Que  le  travail  ajoute  à  la  félicité, 
Et  qu'il  ne  faut  pour  le  bonheur  suprême 

Que  la  tendresse  et  la  santé. 
Hélas!  j'ai  tout  perdu  :  mon  épouse  adorée 

A  fini  ses  jours  dans  mes  bras. 
Grâce  au  ciel,  ma  douleur  m'a  conduit  au  trépas, 
Et  je  vais  retrouver  celle  que  j'ai  pleurée, 
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Mais,  ô  comble  de  mes  malheurs! 
Soixante  ans  de  travaux  restent  sans  récompense  : 

En  vain  j'assurai  l'existence 
De  ces  dignes  enfants  qui  me  baignent  de  pleurs.; 
Le  cruel  envoyé  d'un  despote  invisible 
Est  venu  m'annoncer  que  ma  maison,  mes  champs, 
Mes  biens  et  mes  troupeaux,  moi-même  et  mes  entants, 
Appartenaient  à  son  maître  inflexible, 
Les  habitants,  dit-il,  de  ces  tristes  climats, 
Esclaves  au  berceau,  meurent  dans  l'esclavage. 
Si  leurs  fils  un  moment  quittent  leur  héritage, 
La  loi  nous  l'abandonne  au  jour  de  leur  trépas. 

Vainement  le  ciel  vous  fit  naître 
Chez  un  peuple  guerrier  vainqueur  de  nos  aïeux  : 
Vous  êtes  devenu  l'esclave  de  mon  maître 

En  respirant  l'air  de  ces  lieux. 

Du  produit  de  votre  héritage 
Vendu  pour  enrichir  ces  stériles  guérets, 
Vous  avez  cru  payer  le  nom  français, 
Et  vous  avez  acheté  l'esclavage. 
•  11  est  un  seul  moyen  d'échapper  à  nos  lois  : 

Allez  mourir  sur  une  terre 
Où  de  la  liberté  l'on  connaisse  les  droits; 
Vous  délivrez  alors  votre  famille  entière 

En  assurant  sa  pauvreté, 
Et  vous  laisserez  à  votre  heure  dernière 

L'indigence  et  la  liberté. 
Quelle  fut  ma  surprise  à  cet  arrêt  sinistre! 
Mes  maux  pour  un  moment  furent  tous  suspendus; 

Et  fixant  l'avide  ministre, 
J'eus  peine  à  retrouver  mes  esprits  éperdus  : 
Cruel,  lui  dis-je  alors  d'une  voix  affaiblie, 

J'iguorais  tes  horribles  lois, 

Et  je  pensais  dans  ta  patrie 

N'avoir  de  maîtres  que  tes  rois. 
O  vous,  mes  chers  enfants,  secourez  ma  faiblesse 
Portez-moi  dan9  vos  bras,  hàtez-vous,  le  temps  presse, 

Je  sens  que  mes  jours  vont  finir. 
Dieu  juste,  accordez-moi  quelques  instants  de  vie, 

Et  qu'avant  mon  dernier  soupir 

Je  touche  à  l'heureuse  patrie 

Où  les  pères  peuvent  mourir! 
Mes  vœux  sont  exaucés,  j'échappe  à  l'esclavage. 
O  vous  qui  de  vos  pleurs  mouillez  mes  cheveux  M  mes, 

Prenez  pitié  de  mes  enfants; 
Je  meurs  à  vos  genoux,  c'est  leur  seul  héritage. 

Ainsi  parla  le  vieillard  malheureux. 

Son  récit  fit  pleurer  Voltaire  : 
Enfants,  dit-il,  reprenez  votre  père, 
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Portez  dans  ma  maison  ce  fardeau  précieux, 

Et  ne  craignez  plus  la  misère. 
Vous,  mon  ami,  que  le  chagrin  cruel 

A  plus  vieilli  que  les  années, 

Calmez  ce  désespoir  mortel; 

De  plus  heureuses  destinées 
Vont  enfin  commencer  pour  vous  et  pour  vos  fils. 


Vcl&zrre  rt  îe  SerfdzïXmi^zra  . 
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Ah!  vivez  pour  jouir  des  bienfaits  de  Louis, 

De  ce  roi  si  jeune  et  si  sage, 
Qui  du  bonheur  public  fait  ses  plus  chers  désirs, 

Et,  dans  le  printemps  de  son  âge, 
Cherche  les  malheureux  et  non  pas  les  plaisirs. 
Il  abolit  dans  ses  vastes  domaines 
Ce  triste  nom  de  Serf  détesté  pour  jamais: 
Il  veut  que  ses  Français  ne  connaissent  de  chaînes 

Que  leur  amour  et  ses  bienfaits. 
Il  voit  avec  horreur  la  maxime  cruelle 
D'opprimer  ses  sujets  pour  n'en  redouter  rien; 
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Son  cœur  est  son  conseil,  et  ce  guide  fidèle 

Lui  dit  que  l'on  n'est  roi  que  pour  l'aire  du  bien. 

Vos  maîtres  suivront  ce  modèle  : 
.Ministres  du  Seigneur,  leurs  devoirs  sont  plus  saints; 
Le  premier  de  leurs  vœux  l'ut  d'aimer  les  humains. 
Louis  le  leur  enseigne,  et  cet  exemple  auguste 

Vous  fera  rentrer  dans  vos  droits. 
Tels  sont  les  doux  elTets  de  la  vertu  des  rois  : 
Nul  n'ose  être  méchant  quand  le  monarque  est  juste, 
Le  vieillard,  consolé  par  ces  tendres  discours, 

Consentit  à  souffrir  la  vie, 

Pour  voir  briller  ces  heureux  jours. 

Vain  espoir!  sa  triste  patrie 
Resta  seule  soumise  à  ce  joug  odieux. 
Ce  peuple  encore  esclave  attend  sa  délivrance, 
Et  sous  un  jeune  roi  bienfaiteur  de  la  France 

S'étonne  d'être  malheureux. 


ENVOI  A  MADAME  DU  VIVIER 

NIÈCE    DE    M.    DE    VOLTAIRE. 


0  vous,  pendant  trente  ans  la  compagne  et  l'amie 

Du  grand  homme  que  j'ai  chanté, 

Vous  qui  l'aimiez  pour  sa  bonté 
Tandis  que  l'univers  l'aimait  pour  son  génie, 
Hecevez  ce  tribut  de  respect,  de  douleur, 

Olfert  aux  mânes  de  Voltaire  : 

Dire  que  vous  lui  fûtes  chère, 
N'est-ce  pas  faire  encor  l'éloge  de  son  cœur? 
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Le  Cheval  d'Espagne. 

A    M.    DE   SAINT-LAMBERT. 

On  court  bfen  loin  pour  chercher  le  bonheur* 

A  sa  poursuite  en  vain  l'on  se  tourmente  : 

C'est  près  de  nous,  dans  notre  propre  cœur, 

Que  le  plaça  la  nature  prudente. 

0  Saint-Lambert!  qui  le  sait  mieux  que  loi? 

Toi  qui  vécus  dans  les  camps,  à  la  ville, 

Près  de  Voltaire,  à  la  cour  d'un  grand  roi, 

Tu  quittas  tout  pour  un  champêtre  asile. 

Là,  méditant  sous  des  ombrages  frais, 

Tu  sais  goûter  ces  biens,  ces  plaisirs  vrais. 

Que  tu  chantas  sur  le  luth  de  Virgile  : 

Là,  loin  d'un  monde  ennuyeux  et  pervers, 

Tes  jours  sont  purs,  ton  sommeil  est  tranquille; 

Et  la  nature,  autour  de  toi  fertile, 

Te  fait  jouir  de  ses  trésors  divers, 

Pour  te  payer  tes  soins  et  tes  beaux  vers. 

Voilà,  voilà  le  bonheur  véritable. 

En  attendant  que  j'en  puisse  jouir, 

Je  veux  au  moins  prouver  dans  une  fable 

Que  ces  vrais  biens  s'attrapent  sans  courir. 

Certain  coursier  né  dans  l'Andalousie 
Fut  élevé  chez  un  riche  fermier; 
Jamais  cheval  de  prince  et  de  guerrier, 
Ni  même  ceux  qui  vivaient  d'ambroisie, 
N'eurent  un  sort  plus  fortuné,  plus  doux. 
Tous  dans  la  ferme  aimaient  notre  andaloua. 
Tous  pour  le  voir  allaient  à  l'écurie 
Vingt  fois  le  jour;  et  ce  coursier  chéri 
D'un  vœu  commun  fut  nommé  Favori. 

Favori  donc  avait  de  la  litière 
Jusqu'aux  jarrets,  et  dans  son  râtelier 
Le  meilleur  foin  qui  fût  dans  le  grenier. 
Soir  et  matin  les  fils  de  la  fermière, 
Encore  enfants,  ménageaient  de  leur  pain 
Pour  l'andalous;  et  lorsque  dans  leur  main 
Le  beau  cheval  avait  daigné  le  prendre, 
C'étaient  des  cris,  des  transports  de  plaisir; 
Tous  lui  donnaient  le  baiser  le  plus  tendre  ; 
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Dans  la  prairie  ils  le  menaient  courir; 

Et  le  plus  grand  de  la  petite  troupe, 

Aidé  par  tous,  arrivait  sur  sa  croupe  : 

Là,  satisfait,  et  d'un  air  triomphant, 

Des  pieds,  des  mains,  il  pressait  sa  monture; 

Et  Favori  modérait  son  allure. 

Craignant  toujours  de  jeter  bas  l'enfant. 

De  Favori  ce  fut  là  tout  l'ouvrage 

Pendant  longtemps  :  mais  quand  il  vint  à  l'âge 

De  trente  mois,  la  femme  du  fermier 

Le  prit  pour  elle;  et  notre  cavalière, 

En  un  fauteuil  sise  sur  le  coursier, 

La  bride  en  main,  dans  l'autre  la  croupière, 

Les  pieds  posés  sur  un  même  étrier. 

Allait,  trottait  au  marché  faire  emplette, 

Chez  ses  voisins  acquitter  une  dette, 

Ou  visiter  son  père  déjà  vieux. 

A  son  retour,  notre  bonne  Sanchette 

Accommodait  Favori  de  son  mieux, 

Et  lui  doublait  l'avoine  et  les  caresses. 

Plus  on  grandit,  plus  on  devient  vaurien. 

Ce  Favori  que  l'on  traitait  si  bien, 

Ce  cher  objet  de  si  douces  tendresses, 

Fut  un  ingrat;  et,  quand  il  eut  quatre  ans, 

11  s'indigna  dans  le  fond  de  son  âme 

D'être  toujours  monté  par  une  femme  : 

Est-ce  donc  là,  disait-il  dans  ses  dents, 

Le  noble  emploi  d'un  coursier  d'Ibéric? 

Avec  des  bœufs  j'habite  l'écurie 

D'une  fermière,  et  frémis  de  courroux 

Quand  on  me  voit,  comme  un  ânon  docile, 

Au  petit  trot  cheminer  vers  la  ville, 

Ayant  pour  charge  une  femme  et  des  choux. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  infamie, 

Je  suis  né  fier;  et,  dussé-je  périr, 

Je  prétends  bien  dans  peu  m'en  affranchir. 

Orgueil!  orgueil!  c'est  par  toi  qu'on  oublie 

Vertus,  devoirs;  par  toi  tout  a  péri  : 

Tu  perdis  l'homme,  et  perdis  Favori. 

*Un  beau  matin  que  la  bonne  Sanchette, 

Selon  l'usage,  allait  toute  seulette 

Vendre  au  marché  les  fruits  de  son  jardin, 

Elle  eut  besoin,  je  ne  sais  pourquoi  faire, 

De  s'arrêter  un  moment  en  chemin. 

D'un  saut  léger  elle  est  bientôt  à  terre  : 

Mais  le  bridon  échappe  de  sa  main; 

Et  Favori  s'en  aperçoit  a  peine, 

Qu'an  même  instant,  s'élançant  dans  là  pi, une, 

Il  casse,  brise  et  disperse  dans  l'air 

Et  charge  et  selle  et  harnais  et  croupière, 
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Des  quatre  pieds  fait  voler  la  poussière, 

Et  disparaît  aussi  prompt  que  l'éclair. 

Las!  que  devint  notre  bonne  Sanchette? 

Dans  sa  surprise  elle  resta  muette, 

Suivit  longtemps  des  yeux  le  beau  coursier, 

Et  puis  pleura,  puis  retourna  chez  elle, 

Et  raconta  cette  affreuse  nouvelle. 

Tout  fut  en  deuil  chez  le  triste  fermier; 

De  Favori  tous  regrettent  la  perte; 

Enfants,  valets,  vont  à  la  découverte 

Dans  les  hameaux,  dans  chaque  bourg  voisin  : 

L'avez-vous  vu  des  coursiers  le  modèle. 

Le  plus  aimé,  le  plus  beau?  C'est  en  vain; 

De  Favori  nul  ne  sait  de  nouvelle; 

Il  est  perdu,  Sanchette  soupira, 

Et  dit  tout  bas  :  Peut-être  il  reviendra. 

En  attendant,  Favori  ventre  à  terre 

Galope  et  fait  sans  perdre  un  seul  moment. 

Il  aperçoit  bientôt  un  régiment 

De  cavaliers  qui  marchait  à  la  guerre; 

Hommes,  chevaux,  parleur  air  belliqueux, 

Par  leur  fierté,  leur  armure  brillante, 

Dans  tous  les  cœurs  répandent  l'épouvante, 

Ou  le  désir  de  combattre  auprès  d'eux. 

A  cet  aspect  notre  coursier  s'arrête; 

Il  sent  dresser  tous  ses  crins  ondoyants, 

Et,  l'œil  en  feu,  les  naseaux  tout  fumants, 

Fixe,  immobile,  écoute  la  trompette  : 

Puis  tout  à  coup,  frappant  la  terre  et  l'air. 

Il  bondit,  vole  à  travers  la  prairie, 

Arrive  auprès  de  la  cavalerie, 

S'ébroue,  hennit,  et  jetant  un  œil  fier 

Sur  ces  guerriers,  enfants  de  la  victoire, 

II  semble  dire  :  Eh!  j'aime  aussi  la  gloire! 

Le  colonel,  qui  voit  ce  beau  coursier, 
Veut  s'en  saisir;  il  vient  avec  adresse 
Auprès  de  lui.  le  flatte,  le  caresse 
Et  par  un  frein  en  fait  son  prisonnier. 
A  l'instant  même  une  peau  de  panthère 
Aux  griffes  d'or  tombantes  jusqu'à  terre 
Couvre  le  dos  du  superbe  animal; 
Un  plumet  rouge  orne  sa  tête  altière. 
Et  cent  rubans  tressés  dans  sa  crinière 
Lui  donnent  l'air  coquet  et  martial. 
Sur  Favori  le  colonel  s'élance, 
Presse  les  flancs  du  coursier  généreux; 
Et  Favori,  dans  son  impatience, 
Mordant  son  frein,  fier  du  poids  glorieux, 
Vole  à  travers  les  escadrons  poudreux. 

Voilà,  voilà,  disait-il  en  lui-même, 


448  VARIÉTÉS 

Le  noble  emploi  pour  lequel  je  suis  né! 
Vivre  en  repos,  c'est  vivre  infortuné; 
Gloire  et  périls  sont  le  bonheur  suprême. 
Sous  ce  harnais  que  je  dois  être  beau! 
Je  voudrais  bien,  dans  le  cristal  de  Tenu, 
Me  voir  passer,  voir  ma  mine  guerrière. 
Pour  être  heureux,  ma  foi,  vive  la  guerre! 

Comme  il  parlait,  le  chef  du  régiment 
Reçoit  l'avis  qu'une  troupe  ennemie 
Doit  dans  la  nuit  l'attaquer  brusquement. 
Tout  aussitôt  une  garde  choisie 
Est  disposée  autour  du  logement  : 
Le  colonel  la  commande  lui-même; 
Et  Favori,  dont  la  joie  est  extrême 
De  voir  qu'on  est  menacé  d'un  danger, 
Passe  la  nuit  sans  dormir  ni  manger. 
Qu'importe?  il  est  soutenu  par  le  zèle. 
Point  d'ennemis,  voilà  son  seul  chagrin. 
Mais  tout  à  coup  arrive  le  matin 
Un  officier  qui  porte  la  nouvelle 
Que  la  bataille  est  pour  le  lendemain. 
Le  colonel  veut  être  de  la  fête; 
L'armée  est  loin,  mais  jamais  rien  n'arrête 
Lorsque  la  gloire  est  au  bout  du  chemin  : 
On  part,  on  veut  arriver  pour  l'aurore. 
Toujours  à  jeun  Favori  néanmoins 
Ne  se  plaint  pas,  mais  il  saute  un  peu  moins. 
Le  jour  se  passe,  il  faut  marcher  encore 
Toute  la  nuit;  et  Favori  rendu 
Fait  un  soupir;  m^is  l'amour  de  la  gloire, 
Et  le  désir  de  vivre  dans  l'histoire, 
Et  l'éperon,  réveillent  sa  vertu. 
Il  marche,  il  va,  se  soutenant  à  peine, 
Quand,  vers  minuit,  d'une  forêl  prochaine 
Un  gros  parti  fond  sur  le  régiment. 
On  veutse  battre  :  hélas!  c'est  vainement; 
Nos  cavaliers,  harassés  de  la  route, 
Sont  enfoncés,  tués,  mis  en  déroute; 
Et,  dans  le  choc,  Favori  tout  sanglant, 
Couvert  de  coups,  deux  balles  dans  le  liane, 
Parmi  les  morts  restés  sur  la  poussière, 
Ne  voyait  plus  qu'un  reste  de  lumière  : 
Ah!  disait-il,  je  le  mérite  bien; 
J'ai  fait  un  crime,  il  faut  que  je  l'expie  : 
Je  fus  ingrat,  il  m'en  coûte  la  vie; 
C'était  trop  juste  :  et  ce  n'est  pas  le  bien 
Que  Favori  dans  ce  moment  regrette; 
Ce  n'est  que  vous,  ô  ma  chère  Sanchette  ! 
Disant  ces  mots,  il  perd  tout  sentiment  : 
Et  l'ennemi,  vainqueur  dans  ce  moment, 
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Bien  résolu  de  n'épargner  personne, 

Le  glaive  au  poing  poursuivant  les  fuyards, 

Pille,  massacre,  et  bientôt  abandonne 

Ce  champ  couvert  de  cadavres  épars. 

Le  lendemain  de  cet  affreux  carnage, 
Certain  meunier,  dans  la  plaine  passant, 
Vit  Favori  sur  la  terre  gisant, 
Il  respirait;  le  meunier  le  soulage, 
Clopin  dopant  le  mène  à  son  village, 
Prend  soin  de  lui,  le  panse,  le  nourrit, 
Pour  abréger,  en  un  mot,  le  guérit. 
Mais  prétendant  se  payer  de  sa  peine, 
Il  veut  user  de  son  convalescent; 
Chargé  de  sacs,  sous  le  poids  gémissant, 
Dix  fois  le  jour  il  le  mène  et  ramène 
Dans  les  marchés,  au  village,  au  moulin, 
Le  suit  de  près  un  bâton  à  la  main  ; 
Et  ce  bâton,  fait  d'une  double  épine, 
De  Favori  vient  chatouiller  l'échiné 
Pour  peu  qu'il  bronche  ou  s'amuse  en  chemin. 
Ce  fut  alors  qu'il  regretta  Sanchette. 
Mais  la  frayeur  rend  sa  douleur  muette; 
Brisé  de  coups,  il  n'ose  pas  gémir  : 
L'excès  des  maux  l'abrutit  et  l'accable, 
Et,  se  croyant  pour  toujours  misérable, 
Il  ne  demande  au  ciel  que  de  mourir. 

Notre  coursier,  dégoûté  de  la  vie. 
Vivait  toujours,  sans  trop  savoir  pourquoi; 
Quand  un  matin,  un  écuyer  du  roi, 
Qui  parcourait  toute  l'Andalousie 
Pour  remonter  la  royale  écurie, 
Vit  Favori,  de  plusieurs  sacs  chargé, 
Par  le  bâton  au  moulin  dirigé, 
Et  conservant  sous  ce  triste  équipage 
Ce  coup  d'œil  noble  et  cet  air  de  grandeur 
D'un  roi  vaincu  cédant  à  son  malheur, 
Ou  d'un  héros  réduit  en  esclavage. 
Bon  connaisseur  était  cet  écuyer; 
De  Favori  s'approcha n t.  davantage, 
Il  l'examine,  et  demande  au  meunier 
Combien  il  veut  de  ce  jeune  coursier  : 
L'accord  se  fait;  aussitôt  on  délivre 
De  son  fardeau   notre  bel  animal; 
Son  nouveau  maître  à  l'instant  s'en  fait  suivre. 
Et  le  conduit  vers  le  palais  royal. 

Oh!  pour  le  coup,  se  disait  à  lui-même 
Notre  héros,  la  fortune  est  pour  moi  : 
Plus  de  chagrins,  je  suis  cheval  du  roi. 
Cheval  du  roi,  c'est  le  bonheur  suprême  : 
Je  n'aurai  plus  qu'à  manger  et  dormir, 
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De  temps  en  temps  à  la  chasse  courir, 
Sans  me  lasser,  et,  gras  comme  un  chanoine, 
A  mon  retour  choisir  l'orge  ou  l'avoine 
Que  mes  valets  viendront  vanner,  je  crois, 
Avec  grand  soin  pour  le  cheval  du  roi. 

Ainsi  parlant,  il  entre  à  l'écurie. 
Tout  lui  promet  le  bonheur  qu'il  attend  : 
De  peur  du  froid  sur  son  corps  l'on  étend 
Un  drap  marqué  des  armes  d'Ibérie; 
On  le  caresse,  et  sa  crèche  est  remplie 
D'orge  et  de  son;  il  est  pansé,  lavé, 
Deux  fois  le  jour;  le  soir,  sur  le  pavé 
Litière  fraîche;  et  cette  douce  vie 
Lui  rend  bientôt  son  éclat,  sa  beauté, 
Son  poil  luisant,  sa  croupe  rebondie, 
Et  son  œil  vif,  et  même  sa  gaîté. 
Il  fut  heureux  pendant  une  quinzaine. 
Il  possédait  tous  les  biens  à  souhait; 
Mais  un  seul  point  lui  faisait  de  la  peine 
C'est  que  le  roi  jamais  ne  le  montait. 
Nul  écuyer  n'aurait  eu  cette  audace; 
Et  leur  respect  pour  monsieur  Favori 
Fait  qu'avec  soin  il  est  choyé,  nourri, 
Mais  que  toujours  il  reste  en  même  place- 
Tant  de  respect  lui  devient  ennuyeux; 
Ce  long  repos,  à  sa  santé  contraire, 
Le  rend  malade  et  triste  et  soucieux, 
En  peu  de  temps  change  son  caractère  x 
Ce  qu'il  aimait  lui  devient  odieux; 
Plus  d'appétit,  rien  qui  puisse  lui  plaire; 
Un  froid  dégoût  s'empare  de  son  cœur, 
Plus  de  désir,  partant  plus  de  bonheur. 
Ah!  disait-il,  que  tout  ceci  m'éclaire! 
Gloire,  grandeur,  vous  qui  m'avez  séduit, 
Vous  n'êtes  rien  qu'une  erreur  mensongère, 
Un  feu  follet  qui  brille  et  qui  s'enfuit  : 
Si  le  bonheur  habile  sur  la  terre, 
Il  vous  évite  autant  que  la  misère; 
Il  va  cherchant  la  médiocrité, 
C'est  là  qu'il  loge;  et  sa  sœur  et  son  frère 
Sout  le  travail  et  la  douce  gaîté. 
Ils  sont  chez  vous,  ô  ma  bonne  Sanchettpf 
Plus  que  jamais  Favori  vous  regrette. 

Notre  cheval  ainsi  philosophant 
E?t  fort  surpris  de  voir  qu'on  lui  prépare 
Selle  et  bridon  du  travail  le  plus  rare  : 
Le  fils  du  roi,  le  jeune  et  noble  infant, 
Ce  jour  même  doit  faire  son  entrée; 
El  r.ivui'i.  qui  sera  son  coursier, 
Porto  un  harnois  digne  du  cavalier. 
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D'or  et  d'azur  sa  housse  est  diaprée, 
De  beaux  saphirs  sa  bride  est  entourée, 
Et  d'argent  pur  est  fait  chaque  étrier. 

Notre  héros,  dans  ce  bel  équipage, 
De  tant  d'honneurs  n'a  pas  l'esprit  tourné, 
Il  commençait  à  devenir  fort  sage. 

L'infant  sur  lui  doucement  promené, 
Suivi  des  siens,  entouré  de  la  foule, 
Vers  son  palais  à  grand'peine  s'écoule, 
Quand  Favori,  qui  ne  songeait  à  rien, 
Voit  une  femme,  et  tout  à  coup  s'arrête, 
Dresse  l'oreille  en  relevant  la  tête, 

Et  reconnaît vous  le  devinezbien? 

Qui  donc?...  Sanchette...  0  moment  plein  de  charmes! 
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11  court  vers  elle,  il  hennit  de  plaisir; 

De  ses  deux  yeux  tombent  deux  grosses  larmes, 

Larmes  d'amour  et  de  vrai  repentir. 

Tout  comme  lui  la  sensible  Sanchette 
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Pleure  de  joie;  et  notre  jeune  infant, 
Surpris,  touché,  veut  qu'au  même  moment 
De  Favori  l'histoire  lui  soit  faite. 
Sanchette  alors  raconte  en  peu  de  mots 
Que  Favori  fut  élevé  chez  elle; 
Puis  elle  dit,  non  sans  quelques  sanglots, 
Quand  et  comment  il  devint  infidèle. 
De  ce  récit  le  prince  est  attendri  : 
Tenez,  dit-il,  je  vous  rends  Favori, 
Il  est  à  vous  avec  son  équipage; 
Montez  dessus,  retournez  au  village  : 
A  pied  j'irai  jusqu'au  palais  royal, 
Sans  que  ma  fête  en  soit  moins  honorée; 
Car  j'ai  bien  mieux  signalé  mon  entrée 
Par  un  bienfait  que  par  un  beau  cheval. 
Il  dit,  descend  et  ne  veut  rien  entendre. 
Sanchette  alors  monta,  sans  plus  attendre, 
Sur  Favori,  qui,  content  désormais, 
Gagna  la  ferme,  et  n'en  sortit  jamais. 


Le  Tourtereau. 

CONTE. 

Lorsque  j'ai  dit  que  le  bonheur  suprême 

Était  d'avoir  un  champêtre  séjour, 

D'y  vivre  en  sage,  en  paix  avec  soi-même, 

C'est  à  dessein  que  j'oubliai  l'amour. 

L'amour  lui  seul  peut  charmer  notre  vie, 

Ou  la  flétrir  :  triste  choix!  j'en  conviens; 

Dès  maux  qu'il  fait  ma  mémoire  est  remplie, 

De  ses  plaisirs  fort  peu  je  me  souviens. 

Je  vous  connais,  mesdames  les  coquettes, 

Et  je  me  tiens  loin  des  lieux  où  vous  êtes; 

Et  vous  aussi,  dont  l'ingénuité 

Trompe  si  bien  notre  crédulité; 

Et  vous  surtout,  prudes  graves,  austères, 

Dont  la  constance  et  les  tendres  colères 

Tourmentent  plus  que  l'infidélité  : 

Je  vous  connais;  et,  sans  fiel,  sans  satire, 

Sous  d'autres  noms,  je  veux  ici  traduire 

Vos  grands  secrets  que  j'ai  mi  pénétrer, 

Vos  mauvais  tuiirs  qui  m'ont  tant  fait  pleurer, 
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Et  dont  je  veux  faire  un  conte  pour  rire. 

Un  tourtereau,  qui  du  nid  paternel 
Faisait  encore  sa  retraite  chérie, 
Se  vit  ravir  par  un  milan  cruel 
Les  deux  auteurs  de  sa  naissante  vie. 
Seul,  sans  parents,  à  quel  triste  destin 
Le  pauvre  oiseau  ne  doit-il  pas  s'attendre? 
On  ne  sent  pas  dans  un  âge  si  tendre 
Tout  le  malheur  de  rester  orphelin. 

Après  deux  jours,  pressé  par  la  famine, 
Il  sort  du  nid.  D'abord  c'est  en  tremblant 
Qu'il  met  un  pied  sur  la  branche  voisine; 
La  branche  plie,  et  l'oiseau  chancelant, 
Perd  l'équilibre,  et  tombant  et  volant 
Arrive  à  terre  et  tristement  chemine. 
A  chaque  oiseau  qui  passe  auprès  de  lui 
Notre  orphelin  croit  voir  des  tourterelles, 
Leur  tend  le  bec  en  agitant  ses  ailes, 
Et  par  ses  cris  implorant  leur  appui 
Il  leur  disait  :  Soulagez  ma  misère; 
C'est  moi,  c'est  moi;  n'êtes-vous  pas  ma  mère? 

Chez  les  oiseaux,  hélas!  comme  chez  nous, 
Chacun  pour  soi  :  c'est  la  grande  science. 
Notre  orphelin  en  fait  l'expérience. 
Nul  ne  répond  à  ses  accents  si  doux  : 
Il  reste  seul;  mais,  grâce  à  la  nature, 
Il  sut  trouver  lui-même  sa  pâture, 
Il  apprit  l'art  de  supporter  ses  maux  : 
C'est  le  malheur  qui  forme  les  héros. 

L'été  s'écoule,  et  déjà  la  verdure 
Jaunit  et  meurt;  l'hiver  se  fait  sentir. 
Le  tourtereau  souffrit  de  la  froidure, 
Car  ici  bas  nous  sommes  pour  souffrir  : 
Mais  tous  les  maux  qu'en  un  mois  l'on  endure 
Sont  effacés  par  un  jour  de  plaisir; 
Et  l'important  c'est  de  ne  pas  mourir. 
Le  jeune  oiseau  voit  le  printemps  renaître, 
L'air  s'épurer,  les  fleurs  s'épanouir  : 
Autour  de  lui  tout  prend  un  nouvel  être; 
Les  rossignols,  les  oiseaux  d'alentour, 
Font  retentir  l'écho  de  leur  ramage, 
Et  les  ramiers  agitent  le  feuillage. 
Témoin  discret  des  plaisirs  de  l'amour, 
Le  tourtereau  regarde,  observe,  admire; 
11  s'inquiète,  il  sent  un  vide  affreux  : 
Eh  quoi!  dit-il,  je  me  croyais  heureux, 
Et  malgré  moi  cependant  je  soupire! 
Ah!  ces  oiseaux  sont  plus  heureux  que  moi; 
Le  tendre  hymen  les  retient  sous  sa  loi, 
Us  ont  chacun  leur  épouse  chérie  : 
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Je  suis  tout  seul,  c'est  pourquoi  je  m'ennuie. 
Mais  dès  demain  je  vais  faire  comme  eux, 
Je  vais  chercher  et  trouver  une  amie. 
Car  on  n'est  bien  qu'en  étant  deux  à  deux. 

Plein  du  projet  de  séduire  une  belle, 
Il  va  lissant  les  plumes  de  son  aile; 
Dans  les  ruisseaux  on  le  voit  se  mirant, 
Se  rengorger,  et  tout  bas  admirant 
Son  bec  de  pourpre  et  son  joli  corsage, 
Et  son  collier  dont  l'ébène  foncé 
Tranche  si  bien  sur  son  cou  nuancé, 
Et  son  œil  vif,  tendre  à  la  fois  et  sage  : 
Tout  lui  promet  un  triomphe  éclatant; 
Certain  de  plaire,  il  part  au  même  instant, 
Ainsi  partit  de  la  rive  troyenne 
Le  beau  Paris  allant  séduire  Hélène. 

Notre  héros  a  bientôt  mis  à  fin 
Son  grand  projet.  Non  loin  de  sa  retraite 
Il  aperçoit  une  jeune  alouette, 
Belle,  brillante,  à  l'œil  vif,  à  l'air  fin, 
Qui  dans  un  pré  courait  dessus  l'herbette 
Sans  que  ses  pieds  fissent  plier  le  brin. 
A  l'aborder  aussitôt  il  s'apprête, 
Et  par  ces  mots  ouvre  le  tête-à-tête  : 
Gentil  objet,  je  suis  un  étranger 
Qui,  jugeant  bien  qu'il  nous  est  nécessaire 
Pour  être  heureux  et  d'aimer  et  de  plaire, 
Dans  ce  dessein  s'est  mis  à  voyager. 
Je  sens  qu'aimer  est  bien  en  ma  puissance, 
Je  l'ai  senti  d'abord  en  vous  voyant  : 
Plaire  est  un  point  qui  de  moi  ne  dépend, 
Je  n'en  demande,  hélas!  que  l'espérance. 
Lors  il  se  tait.  A  ce  doux  compliment, 
Les  yeux  baissés,  répondit  l'alouette, 
Sans  se  fâcher,  et  presque  tendrement, 
Comme  répond  une  habile  coquette 
Qui,  sans  l'aimer,  veut  garder  un  amant. 
Notre  héros  est  admis  à  sa  suite  : 
Mais,  tout  à  coup,  l'alouette  dans  l'air 
S'élève,  plane,  et  puis,  comme  un  éclair, 
Va,  vient,  descend,  monte,  se  précipite. 
Le  tourtereau  veut  la  suivre,  il  la  perd; 
Il  la  retrouve,  il  la  reperd  encore  : 
Ah!  par  pitié,  dit-il  vu  haletant, 
Arrêtez-vous,  cher  objet  que  j'adore, 
Je  n'en  puis  plus;  ce  n'est  pas  en  courant 
Qu'on  fait  l'amour  :  je  ne  m'y  connais  guère, 
Mais  le  bonheur  et  le  tendre  mystère 
Ne  doivent  pas  nous  quitter  d'un  moment|; 
Et  le  bonheur  va  toujours  doucement. 
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Cela  se  peut,  lui  répond  l'alouette, 
Mais  nous  avons  chacun  notre  plaisir; 
Me  regarder,  chanter,  plaire  et  courir, 
Tel  est  l'emploi  pour  lequel  je  suis  faite  : 
Je  le  remplis,  et  c'est  là  mon  bonheur. 
Elle  parlait,  quand  aux  yeux  de  la  belle 
Brille  un  miroir  qu'un  perfide  oiseleur 
Faisait  tourner  au  bout  d'une  ficelle. 
Pour  s'y  mirer  l'alouette  descend. 
Le  tourtereau  tout  effrayé  lui  crie 
De  prendre  garde  au  filet  qui  l'attend  : 
Mais  c'est  en  vain,  et,  dans  le  même  instant, 
Le  filet  part,  et  prend  notre  étourdie. 

Son  tendre  amant  venait  la  secourir; 
Il  évita  la  machine  mortelle, 
Non  sans  laisser  des  plumes  de  son  aile; 
Et  ne  pouvant  que  la  plaindre  et  s'enfuir, 
Sur  une  branche  il  alla  réfléchir. 

Me  voilà  veuf  avant  d'être  en  ménagel 
Se  disait-il;  je  serai  bien  peu  sage 
De  retourner  encore  m'essouffler 
En  poursuivant  les  folles  alouettes. 
Pour  vivre  heureux,  vivons  loin  des  coquettes; 
Ces  oiseaux-là  ne  savent  que  voler. 
Je  veux  chercher  une  épouse  solide, 
Point  trop  jolie,  et  partant  moins  perfide, 
Qui  ne  saura  rien  que  me  rendre  heureux. 
L'esprit  est  bon;  mais  le  repos  vaut  mieux. 

11  dit,  et  part.  A  ses  yeux  se  présente 
Dans  un  blé  vert  une  caille  pesante 
Que  l'embonpoint  fait  marcher  lentement. 
Son  air  naïf  et  sa  mise  innocente 
Charment  l'oiseau  qui  descend  promptement, 
S'abat  près  d'elle,  et  fait  son  compliment. 

Ah!  vous  m'aimez?  vraiment  j'en  suis  ravie, 
Lui  dit  la  caille;  eh  bien!  restez  ici, 
Nous  passerons  ensemble  notre  vie, 
Tous  deux  contents,  car  je  vous  aime  aussi. 
Disant  ces  mots,  elle  en  donne  la  preuve. 
Quel  naturel!  s'écriait. notre  oiseau; 
Comme  elle  est  simpie!  et  que  mon  sort  est  beau 
De  posséder  cette  âme  toute  neuve! 
A  ce  propos  la  caille  n'entend  rien, 
Lui  répond  mal,  mais  le  caresse  bien; 
Et  son  époux  n'en  veut  pas  davantage. 

La  paix,  l'amour  régnaient  dans  le  ménage, 
Quand  vers  le  soir  notre  heureux  tourtereau 
Voit  arriver  d'abord  un  cailleteau, 
Puis  deux,  puis  trois,  et  puis  un  roi  de  cailles. 
D'un  air  surpris  il  les  regarde  tous, 
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Court  à  sa  femme,  et  lui  dit  d'un  ton  doux 

Ces  messieurs-là  sont  à  nos  fiançailles 

Comme  parents?  —  Non,  ce  sont  mes  époux.  — 

Comment!  —  Sans  doute.  —  Ils  sont  sept!  —  Le  huitième, 

Ce  sera  vous,  s'il  vous  plaît,  désormais; 

Tous  sont  heureux,  tous  sont  traités  de  même; 

Par  ce  moyen  je  les  maintiens  en  paix  : 

C'est  fatigant,  mais  je  me  sacrifie. 

—  Et  moi  je  pars,  et  je  reprends  ma  foi-, 

Tout  votre  bien  n'était  pas  trop  pour  moi  ; 

Je  n'en  veux  point  la  huitième  partie. 

Lors  il  s'envole,  et,  plein  de  son  dépit, 

Au  fond  d'un  bois  il  va  passer  la  nuit. 

On  dort  bien  mal  quand  on  est  en  colère. 
Le  tourtereau  s'éveille  avant  le  jour  : 
Je  fus,  dit-il,  malheureux  en  amour; 
Mais  c'est  ma  faute,  et  je  prétends  mieux  faire. 
Dorénavant,  je  veux  voir,  réfléchir, 
Examiner,  avant  que  de  choisir, 
Et  m'assurer  surtout  avec  adresse 
Des  bonnes  mœurs  de  ma  chère  maîtresse. 
Si  l'on  m'attrape  il  faudra  qu'on  soit  fin. 

Bien  résolu  de  suivre  ce  dessein, 
En  philosophe  il  parcourt  le  bocage, 
Se  livre  peu,  mais,  toujours  écoutant, 
Fait  son  profit  de  tout  ce  qu'il  entend. 
Bientôt  il  sait  que  dans  le  voisinage 
Est  une  prude  encor  dans  le  bel  âge, 
Et  possédant  honnêtement  d'appas; 
Elle  passait  pour  être  un  peu  revêche  : 
C'était  tout  simple,  elle  était  pigrièche. 
Le  tourtereau  ne  s'en  alarme  pas  : 
11  va  la  voir.  La  première  visite 
Fut  un  peu  froide,  ensuite  on  s'adoucit, 
Puis  on  s'aima,  bientôt  on  se  le  dit  : 
Plutôt  qu'une  autre  une  prude  est  séduite. 

La  pigrièche  adore  son  amant; 
Aucun  rival  ne  partage  sa  flamme, 
Il  règne  seul.  Mais  la  jalouse  dame 
De  son  époux  fait  bientôt  le  tourment. 
Elle  l'accuse,  elle  gronde  sans  cesse, 
Le  suit,  l'épie,  et,  toujours  en  fureur, 
A  coups  de  bec  lui  marquant  sa  tendresse. 
Elle  le  bat  pour  s'attacher  son  cœur  : 
Puis  elle  pleure,  et  veut  qu'il  rende  hommage 
Exactement  à  ses  tendres  appns; 
Disant  toujours  qu'elle  fait  peu  de  cas 
De  ces  plaisirs,  mais  qu'il  faut  ou  ménage, 
Par  ce  moyen  honnêlf  autant  que  «Inux, 
Tous  les  matins  s'assurer  son  époux. 
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Et  le  forcer  à  n'être  point  volage. 

Le  tourtereau,  lassé  de  l'esclavage, 
Battu,  plumé,  maigre  à  faire  pitié, 
Saisit  l'instant  où  sa  chère  moitié 
A  ses  côtés  dort  la  tête  sous  l'aile. 
A  petit  bruit  il  se  lève  en  tremblant, 
Sort  de  son  uid  et  va  toujours  volant, 
Sans  autre  but  que  de  s'éloigner  d'elle. 
En  peu  de  temps  il  fit  bien  du  chemin; 
Il  voulait  fuir  jusqu'au  bout  de  la  terre. 
Dans  un  désert  s'abattant  à  la  fin, 
Il  se  cacha  sous  un  roc  solitaire. 
Me  voilà  bien,  dit-il,  je  n'en  sors  plus; 
Ici  du  moins  la  caille  et  l'alouette 
N'approcheront  jamais  de  ma  retraite; 
Je  serai  loin  de  la  dame  aux  vertu*; 
Je  vivrai  seul,  puisqu'il  est  impossible 
De  rencontrer  une  épouse  sensible, 
Douce,  modeste,  et  dont  on  soit  aimé 
Sans  compagnon,  ou  sans  être  assommé. 
Je  méritais  une  telle  maîtresse; 
Jusqu'au  tombeau  j'aurais  su  la  chérir  : 
Un  tourtereau  qui  donne  sa  tendresse 
Ne  change  plus,  il  aime  mieux  mourir; 
Mais  il  n'est  point  d'oiseau  de  mon  espèce. 

Vous  vous  trompez,  lui  répond  doucemen! 
Une  gentille  et  blanche  tourterelle; 
Tout  comme  vous  je  suis  tendre  et  fidèle. 
Peut-être  aussi  méritais-je  un  amant  : 
Je  n'en  ai  point,  tenons-nous  compagnie. 

L'oiseau  l'observe,  et,  la  trouvant  jolie, 
11  s'en  approche,  11  parle;  on  lui  répond  : 
La  tourterelle  a  son  esprit,  son  ton, 
Son  humeur  douce  et  sa  grâce  ingénue. 
Ils  étaient  nés  pour  se  plaire  tous  deux; 
La  sympathie  agit  bientôt  sur  eux. 
Déjà  chacun  sent  dans  son  âme  émue 
Un  feu  secret;  et,  dès  ce  même  jour, 
Le  tendre  hymen  vint  couronner  l'amour. 
Cette  union  dura  toute  leur  vie  : 
Toujours  s'aimant  avec  la  même  ardeur, 
Rien  n'altéra  leur  paisible  bonheur; 
Et  notre  oiseau,  près  de  sa  bonne  amie, 
Convint  enfin  qu'on  peut  trouver  un  cœur. 
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